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Ao se falar da poesia portuguesa dos anos 60 até esta parte, um
nome estará presente como referência obrigatória: Maria Teresa Horta.
Se o foco for então colocado em sintonia mais sutil e se fixar na poesia
escrita por mulheres, Maria Teresa Horta passa de referência à figura
central, pois, se obviamente não a inaugura, o que remonta às origens
da própria lírica portuguesa, ela e sua obra são, ao mesmo tempo, uma
das instituidoras do que Melo e Castro chama de maioridade estética da
Poesia Feminina e paradigma em relação ao qual se estabelece, por
proximidades e distanciamentos, a escrita das mulheres em Portugal.

Parece-me, portanto, que ler um livro de Maria Teresa Horta é
sempre uma tarefa dúplice e complexa: há que considerá-lo internamen-
te como parte de uma obra volumosa e, externamente, a reverberar no
cenário da cultura portuguesa, o que, convenhamos, não é pouca coisa.

Inquietude, seu 18º livro de poesia, publicado em 2006, insere-se
nesta dupla perspectiva. Estruturado como uma peça musical cujos
movimentos (Vivace, Appassionato, Agitato e Finale) estão assinalados
em suas quatro partes, cada poema, rigoroso e vertical quando tomado
de per si, articula-se ao conjunto como, em música, articulam-se o
plano melódico e harmônico. Do ponto de vista temático, Inquietude
revisita o corpo, motivo forte da poética de Maria Teresa Horta, como
bem anuncia o poema que abre o volume, cujo título é justamente
“Corpo”:

Corpo

Sou voraz   não me apego
ao abrigo da alma
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Sou o corpo     o incêndio
só o fogo
me acalma (p.11)

Posto mesmo antes da primeira parte – Vivace – funciona, ao
lado da epígrafe colhida à Sylvia Plath (“Não a consigo conter. Não
consigo conter a minha vida”), como a Overture para a peça que se
desenvolverá a partir dele, onde corpo já surge – mais uma vez, quando
se toma o conjunto da obra de Maria Teresa Horta – como o ponto
inicial, o tom (maior) em torno do qual se arquiteta o todo da obra. No
poema em questão, as notas com que se organizam o motivo e ao qual
se voltará constantemente no corpo do livro, são, sobretudo, “corpo” e
“fogo” que se equivalem e se opõem. O “corpo” é a matéria concreta em
que a vida assenta, em que a alma vive encarnada e toma forma: por-
tanto, seu chão, sua terra. Entretanto, como bem indicam as palavras
eleitas de Sylvia Plath, a vida, que anima o corpo, na imprevisibilidade
da própria vida (que é o que se busca, mas não se pode controlar), arde
como o fogo que, em sua consumação, produz o inverso do esperado:
“acalma”, como luz, como calor. Este sutil jogo interno ao poema, em
que as palavras cariciosa e ritmicamente aproximadas produzem novos
sentidos, não podia, como princípio organizador, ser mais apropriado
ao “projeto musical” que permeia o volume, pois dá unidade e torna
visível o procedimento que se pode flagrar no todo.

E assim, ao percorrer os poemas como se de uma partitura se
tratasse, vai o leitor reencontrando, a todo o momento, o corpo e o
fogo em suas múltiplas variações: o corpo feminino (sempre) em face
do amor, o corpo dos prazeres, das dores, dos sentidos; o fogo da vida
e da morte, o fogo do tempo, da natureza e da paixão. Mas também, e
muito, o corpo e o fogo da escrita.

Em cada um dos andamentos – as partes do livro – há, entretan-
to, o predomínio de um núcleo a lhe conferir unidade. Assim, em Vivace,
verdadeira forma-sonata, estão expostos os principais temas da obra de
Maria Teresa Horta, como a questão feminina, a figura materna e a
infância, a beleza e a arte, o corpo e o fogo, seus êxtases e suas dores.
Em Appassionato, núcleo de lírica amorosa em que corpo e fogo se
fundem, os poemas retomam e verticalizam a problemática do amor-
paixão.  Na terceira parte, Agitato, são o corpo e o fogo da palavra que
avultam e a reflexão acerca do fazer poético torna-se central. A última
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parte, Finale, a guisa de conclusão, recolhe os temas que haviam sido
disseminados nas partes anteriores.  Por essas observações, ou seja,
tanto pela seqüência dos andamentos como por seu número, pela pre-
sença da forma-sonata na primeira e o colorido das outras partes, pode-
se aproveitar a sugestão musical explícita dos subtítulos como um
indicativo de que a obra foi estruturada de maneira análoga à sonata
clássica, o que a coloca inteiramente no centro da melhor tradição da
modernidade em que as obras, ainda que poéticas, são concebidas como
projetos, coesos e conscientes em seus propósitos estéticos.

Neste sentido, muito embora cada uma das partes de Inquietude
seja constituída por poemas muito bem realizados quer isoladamente,
quer em seu conjunto, de seus quatro momentos aquele em que se
dedica à reflexão acerca do fazer poético é o que se constitui no cami-
nho mais promissor da recente poesia de Maria Teresa Horta. Se a ver-
tente metapoética não é uma novidade em sua obra, que, de uma forma
ou de outra, sempre se debruçou sobre a própria escrita, a de outros
escritores e, sobretudo, a de outros poetas, em Inquietude tal procedi-
mento mostra-se como um plano de sustentação da obra, tal qual a
nota tônica o é para a peça musical. Há um grupo de poemas, mesmo
fora do Agitato que, como se disse, é particularmente dedicado ao tema,
em que as imagens do corpo ou do fogo são, evidente ou sutilmente,
indicativas do corpo do poema e do fogo da escrita.

Em “Ponto de Honra” (p.16), por exemplo, presente já na primeira
parte, a alquimia entre corpo e fogo, escrita e vida toma a forma de uma
amálgama indivisível como a que se pode verificar em seus versos finais:
“Sou bruxa/ Sou feiticeira/ Sou poetisa e desato// Escrevo/ e cuspo na
fogueira”. A enumeração em seqüência, de bruxa, feiticeira e poetisa, além
de evocar figuras femininas proverbialmente denegadas em tempos mais
obscuros da história (diga-se de passagem, habitantes de outras obras de
Maria Teresa Horta, como Os Anjos, de 1983 e As Feiticeiras, de 2006),
coloca, no mesmo cadinho, por analogia, a obra que resulta do corpo e do
fogo com que lidam-escrevem bruxas, feiticeiras e poetisas. Em última
instância, a escrita é uma prova de fogo pela qual a poetisa precisa passar
para manter-se viva, para renascer e depurar-se enquanto poeta.

Nesta mesma linha, em poemas como “Trajecto” e “Roda da Ver-
tigem” aparecem referências ou imagens decisivamente sugestivas em
relação ao trabalho poético. No primeiro, “a espada empunhada/ pelo
próprio punho” em que a voz poética tenta ultrapassar-se “rasgando os
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limites” (p.23) não pode ser legitimamente lida como a ação da poetisa
e a criação da poesia? No segundo, a transmutação de vida (e dor) em
escrita é já soberbamente captada nas duas primeiras estrofes do poe-
ma, que não resisto e transcrevo: “O que em mim se torna/ fogo posto/
e me vai consumindo em chama breve// Me troca a paixão pelo des-
gosto/ sendo em seguida/ aquilo que se escreve” (p.44).

Mas será, sobretudo, na terceira parte do livro que todos os poe-
mas serão dedicados a essa reflexão. Lá estão o corpo e o fogo da
escrita e da poesia, na alternância de duas claves: a explícita desde o
título (como em “Poema”, “Fazer o Poema”, “Versos”, “Musa” ou “Es-
crita”) e a que se compõe no pianissimo da sutileza, onde se pode
garimpar verdadeiras sínteses e achados acerca do fazer poético, depu-
rados na concentração e no desnudamento dos versos (como em “Va-
gares”, Verde Ácido”, “Aparo”, “Fissura” ou “Tigre de papel”).

O poema de abertura do Agitato, sem título, é um exemplo deste
processo:

Desdobra-se a palavra
como se fosse um manto
de afeto revolvido

Onde o poema
se transforma em chama
Ao meu ouvido. (p.79)

Nele, a “palavra”, matéria-prima primordial, “desdobra-se” em
versos despidos, reduzidos à sua essência. E o “poema”, num só com-
passo resultado e causa desse processo, transmuta-se (“se transforma”)
em fogo (“chama”) para o “ouvido”. Esta seqüência, em que é flagrada
a alquimia da palavra, coloca-nos diante das sutilezas do fazer poético
que da matéria bruta (neste caso, a palavra comum, qualquer) advém o
ouro do poema, em suas imagens, em seu ritmo, em seu som que o
“ouvido” capta.

Se, portanto, os poemas de Inquietude valem por si mesmos, como
talvez esta pequena amostra tenha deixado entrever, ao lê-los percebe-
mos neles os ecos do conjunto da obra de Maria Teresa Horta que, em
grande coerência poética, “como se fosse um manto/ de afeto revolvi-
do” apresentam-se ainda a reverberar. Por outro lado, é na consistência
desta obra, que mais este volume ajuda a compor, que os outros poetas e
poetisas, dizendo-o ou silenciando, encontram a fonte onde vão beber.


