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PEQUENA FALA SOBRE LÁPIS MÍNIMO
Jorge Fernandes da Silveira

(UFRJ / CNPq)

“Se fujo a mim me fujo.”

Armando Silva Carvalho, O amante japonês

“Cabe a cada um de nós descobrir quem foi na rodada anterior.”

Bernardo Carvalho, O sol se põe em São Paulo

Ana Marques Gastão. Lápis Mínimo.
Lisboa: Oceanos, 2008.

Lápis Mínimo, de Ana Marques Gastão, é uma caixa de escrita
com 11 voltas a motes alheios: “mínimos eus”, “lapso de escrita”, “me-
lancolia”, “tédio”, “alegria”, “desejo”, “amor”, “imagem”, “mínimas fic-
ções”, “poética do lápis”, “corpo mínimo”.

Sim, glosas, mas não propriamente à maneira antiga, de outrem,
fora de si, já que as máximas (as voltas mais altas) giram em torno de
um sujeito em “mim” “(...) Não sou na palavra cúmplice da minha
verdade, mas outra de mim” (p,12), isto é, do eu feito alheio de si
mesmo, em diálogo tenso com um ele e um tu, de já renomada tradição
tanto na lírica clássica quanto na modernista e, logo, absolutamente
moderna.1

Num livro de definições e de situações, desde a primeira volta do
lápis, “mínimos eus”, uma voz em primeira pessoa compõe um corpo
sinestésico “(...) Vejo com os ouvidos, oiço com os olhos, deito-me na
voz sussurrante do papel” (p.15), intenso “(...) Amor e Poesia são da
ordem do intenso” (p.14), em interlocução com os outros que lhe dão
forma, contornam-lhe figuras.2 Conturbando-a. Transformando-a. Um
ele, autoral e autoritário: “Submeto-me a uma imagem desconhecida.
A paixão é um imediato anterior. Escrevo a encenação de uma igno-
rância.” (p. 67); um tu, que se pergunta “(...) Será possível que eu não
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consiga reconstruir-te o rosto?” (p.49), desejado ou desejante: “És um
livro lido com os olhos da pele” (p. 49).

É este tu, pelo caráter hipoteticamente alternativo, que parece
desdobrar-se como objeto de desejo na linguagem, traçando em linhas
(apontamentos, versos, parágrafos, estâncias?) cruzadas muitas das voltas
mais intensas deste livro estranho, que põe de novo à prova os limites
entre poesia e prosa (leiam-se as “mínimas ficções”), ou entre prosa
poética e ensaística, sobretudo nas duas voltas finais, discursos que
refletem sobre o sujeito e o objeto [do] poema no livro: “Escrever é uma
vitalidade misteriosa, necessidade de um movimento de regresso aonde
não se está mas onde nunca deixou de ser.” (p.108-109)

Se, num fragmento de “mínimas ficções”, couber um dos resu-
mos possíveis desta escrita (“Sobes lentamente: aquilo que estremece
em mim é a travessia gloriosa de duas singularidades”, “travessia” [p.77] ),
é nas voltas seis, “desejo”, e sete, “amor”, que se definem os contornos
mais desconcertantes (no sentido camoniano) da grafia do corpo amante
segundo Ana Marques Gastão: “Quebrou-se a palavra amor, vocábulo
dissonante.” (p. 63); “(...) Amar é andar desordenado, nu.” [p. 64]3

À primeira vista, porque traços pessoais parecem rumorejar entre
palavras, e, pela atenção aguçada pela intimidade, falo da impressão de
um modo mais desabusadamente ambígüo de, no intercurso com o
outro, falar de si (“Quando já não espero mais, cais dentro de mim. É
quando sou só dentro.” (p.50), convocando para empresa tamanha ima-
gens e figuras em que “[o] desejo torna um nome mítico.” (p. 51), Camões,
por exemplo, “que, como um acidente em seu sujeito”,4 talvez, em diá-
logo com Penélope: “A falta é o acidente do desejo. Dele faço um tear.
As minhas mãos, as mãos, arcaicas mãos, vão morrer sabendo que
estão morrendo.” (p. 53).

Pelas mãos possuídas, quer dizer, de posse dessa sabedoria, ar-
caica, feminina, a poesia da autora de Nós/Nudos afina o Lápis Mínimo
e, à medida que o inscreve entre as páginas mais contemporâneas do
modernismo português, reescreve o manual de usos em ura (literatura,
cultura, entre outros), em que se enlaçam: um movimento anti-régio,
um poema contra o silêncio5 (“Cada acto deve ser completo, necessário,
inevitável. Pratiquei-os contra o teu silêncio  silêncio  silêncio  silêncio
silêncio” [p.54] ); em vez da sedução (ética) pelo grito,6 a educação
(estética) pelo grifo, ou melhor, a escrita pela leitura disciplinada na
ponta do lápis, o adiamento 7 [“Adio a tragédia (...)”, “Paro, recomeço,
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paro, recomeço – o objecto do meu pensar está demasiado próximo do
desejo. (...)”, p.55], na repetição, a consciência da perda, uma das mais
insólitas “ficções mínimas”, “verso”: “(...) O desejo não mais suporta o
verso, perdeu a mão.” (p. 84). Por meio desta extraordinária imagem de
(des)equilíbrio, em que o limite da força se confunde com o seu fim, em
suma: um texto mundano, secular, humano: “Seduzir é tornar-se objecto
fascinante. Seduzir é afirmar: sou o que digo.” (p. 54)8

Quem assim se diz, às voltas de uma noção tão justa da lógica da
composição – note-se, intensificada pelo definido, a precisa interlocução
em progresso entre o começo, “mínimos eus” (“Quando comecei a es-
crever, esquadrinhando os meus pensamentos, pensei: é culpa, é culpa
o que sinto. Por isso escrevo baixo, mínimo lápis.” [p. 11], e o fim,
“mínimas ficções”, “fuga” (“É culpa, é culpa o que sinto, mínimo o
lápis.”[ grifo meu, p.105] ), das breves composições poéticas – tem de si
uma impressionante expectativa, maravilhosa mesmo, ciclópica, rema-
tando de forma fabulosa, em suma, a moralidade mínima (a “culpa”)
desses poemas:

nuca

Levanto-me, as pernas vergam-se, escorregadias; sento-me, pescoço
distendido em onda. Tombo de joelhos no ruído da madeira, espero
a boca acossada mordendo a minha nuca. (p. 86)9

NOTAS

1 Cf. Sá de Miranda, “Comigo me desavim”; Sá-Carneiro, “7” (“Eu não sou eu
nem sou o outro”); O’Neill, “Sá de Miranda Carneiro”.
2 Cf. Garrett: “Este inferno de amar”, “Não te amo”, “Os cinco sentidos”.
3 Cf. Camões,“É tudo quanto sinto um desconcerto” (“Tanto de meu estado me
acho incerto”).
4  Cf. “Transforma-se o amador na cousa amada”.
5 Cf. José Régio, “Poema do silêncio”.
6 Reler, de preferência em voz alta, um, dito, poema neo-realista exemplar.
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7 Cf. “Amanhã te direi as palavras, ou depois de amanhã...” (Álvaro de Campos,
“Adiamento”).
8 Cf. Baudrillard: Il y a quelque chose de plus forte que la passion: l’illusion.
Plus forte que le sexe ou le bonheur: la passion de l’illusion. Séduire, toujours
séduire.
9 Cf. “Mais tarde contei tudo isto aos meus amigos mas eles disseram isso não
pode ser.” (Ana Hatherly, Tisanas).


