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“Se fujo a mim me fujo.”
Armando Silva Carvalho, O amante japonés
“Cabe a cada um de noés descobrir quem foi na rodada anterior.”

Bernardo Carvalho, O sol se pée em Sdo Paulo

Ana Marques Gastao. Ldpis Minimo.
Lisboa: Oceanos, 2008.

Ldpis Minimo, de Ana Marques Gastdo, ¢ uma caixa de escrita

com 11 voltas a motes alheios: “minimos eus”, “lapso de escrita”, “me-

lancolia”, “tédio”, “alegria”, “desejo”, “amor”, “imagem”, “minimas fic-

coes”, “poética do lapis”, “corpo minimo”.

Sim, glosas, mas nio propriamente a maneira antiga, de outrem,
fora de si, ja que as maximas (as voltas mais altas) giram em torno de
um sujeito em “mim” “(...) Ndo sou na palavra cumplice da minha
verdade, mas outra de mim” (p,12), isto é, do eu feito alheio de si
mesmo, em didlogo tenso com um ele e um tu, de ja renomada tradicio
tanto na lirica cldssica quanto na modernista e, logo, absolutamente
moderna.’

Num livro de definicdes e de situacdes, desde a primeira volta do
lapis, “minimos eus”, uma voz em primeira pessoa compde um corpo
sinestésico “(...) Vejo com os ouvidos, oico com os olhos, deito-me na
voz sussurrante do papel” (p.15), intenso “(...) Amor e Poesia sio da
ordem do intenso” (p.14), em interlocucdo com os outros que lhe dio
forma, contornam-lhe figuras.? Conturbando-a. Transformando-a. Um
ele, autoral e autoritario: “Submeto-me a uma imagem desconhecida.
A paixdo ¢ um imediato anterior. Escrevo a encenacdo de uma igno-
rancia.” (p. 67); um tu, que se pergunta “(...) Sera possivel que eu nio
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consiga reconstruir-te o rosto?” (p.49), desejado ou desejante: “Es um
livro lido com os olhos da pele” (p. 49).

E este tu, pelo carater hipoteticamente alternativo, que parece
desdobrar-se como objeto de desejo na linguagem, tracando em linhas
(apontamentos, versos, paragrafos, estincias?) cruzadas muitas das voltas
mais intensas deste livro estranho, que pde de novo a prova os limites
entre poesia e prosa (leiam-se as “minimas fic¢des”), ou entre prosa
poética e ensaistica, sobretudo nas duas voltas finais, discursos que
refletem sobre o sujeito e o objeto [do] poema no livro: “Escrever é uma
vitalidade misteriosa, necessidade de um movimento de regresso aonde
nio se esta mas onde nunca deixou de ser.” (p.108-109)

Se, num fragmento de “minimas fic¢des”, couber um dos resu-
mos possiveis desta escrita (“Sobes lentamente: aquilo que estremece
em mim ¢é a travessia gloriosa de duas singularidades”, “travessia” [p.77] ),
¢ nas voltas seis, “desejo”, e sete, “amor”, que se definem os contornos
mais desconcertantes (no sentido camoniano) da grafia do corpo amante
segundo Ana Marques Gastdo: “Quebrou-se a palavra amor, vocabulo
dissonante.” (p. 63); “(...) Amar é andar desordenado, nu.” [p. 64]°

A primeira vista, porque tracos pessoais parecem rumorejar entre
palavras, e, pela atencio agucada pela intimidade, falo da impressao de
um modo mais desabusadamente ambigiio de, no intercurso com o
outro, falar de si (“Quando ja ndo espero mais, cais dentro de mim. E
quando sou s6 dentro.” (p.50), convocando para empresa tamanha ima-
gens e figuras em que “[0] desejo torna um nome mitico.” (p. 51), Camdes,
por exemplo, “que, como um acidente em seu sujeito”,* talvez, em dia-
logo com Penélope: “A falta ¢ o acidente do desejo. Dele fagco um tear.
As minhas mios, as mdos, arcaicas maos, vio morrer sabendo que
estdo morrendo.” (p. 53).

Pelas méos possuidas, quer dizer, de posse dessa sabedoria, ar-
caica, feminina, a poesia da autora de Nds/Nudos afina o Ldpis Minimo
e, a medida que o inscreve entre as paginas mais contemporaneas do
modernismo portugués, reescreve o manual de usos em ura (literatura,
cultura, entre outros), em que se enlacam: um movimento anti-régio,
um poema contra o siléncio® (“Cada acto deve ser completo, necessario,
inevitavel. Pratiquei-os contra o teu siléncio siléncio siléncio siléncio
siléncio” [p.54] ); em vez da seducio (ética) pelo grito,® a educagio
(estética) pelo grifo, ou melhor, a escrita pela leitura disciplinada na

” o«

ponta do lapis, o adiamento 7 [*Adio a tragédia (...)”, “Paro, recomeco,
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paro, recomeco — o objecto do meu pensar estd demasiado préximo do
desejo. (...)”, p.55], na repeticdo, a consciéncia da perda, uma das mais
insolitas “ficcdes minimas”, “verso”: “(...) O desejo ndo mais suporta o
verso, perdeu a mio.” (p. 84). Por meio desta extraordinaria imagem de
(des)equilibrio, em que o limite da for¢a se confunde com o seu fim, em
suma: um texto mundano, secular, humano: “Seduzir é tornar-se objecto
fascinante. Seduzir é afirmar: sou o que digo.” (p. 54)°

Quem assim se diz, as voltas de uma nocéo tio justa da logica da
composicio - note-se, intensificada pelo definido, a precisa interlocucgio
em progresso entre o comeco, “minimos eus” (“Quando comecei a es-
crever, esquadrinhando os meus pensamentos, pensei: ¢ culpa, ¢ culpa
0 que sinto. Por isso escrevo baixo, minimo lapis.” [p. 11], e o fim,
“minimas ficcdes”, “fuga” (“E culpa, ¢ culpa o que sinto, minimo o
lapis.”[ grifo meu, p.105] ), das breves composicoes poéticas — tem de si
uma impressionante expectativa, maravilhosa mesmo, ciclépica, rema-
tando de forma fabulosa, em suma, a moralidade minima (a “culpa”)
desses poemas:

nuca

Levanto-me, as pernas vergam-se, escorregadias; sento-me, pescoco
distendido em onda. Tombo de joelhos no ruido da madeira, espero
a boca acossada mordendo a minha nuca. (p. 86)°

NOTAS

' Cf. Sa de Miranda, “Comigo me desavim”; Sa-Carneiro, “7” (“Eu nio sou eu
nem sou o outro”); O’'Neill, “S4 de Miranda Carneiro”.

2 Cf. Garrett: “Este inferno de amar”, “Ndo te amo”, “Os cinco sentidos”.

3 Cf. Camdes,“E tudo quanto sinto um desconcerto” (“Tanto de meu estado me
acho incerto”).

4 Cf. “Transforma-se o amador na cousa amada”.
® Cf. José Régio, “Poema do siléncio”.

¢ Reler, de preferéncia em voz alta, um, dito, poema neo-realista exemplar.
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7 Cf. “Amanha te direi as palavras, ou depois de amanha...” (Alvaro de Campos,
“Adiamento”).

8 Cf. Baudrillard: Il y a quelque chose de plus forte que la passion: I'illusion.
Plus forte que le sexe ou le bonheur: la passion de l'illusion. Séduire, toujours
séduire.

° Cf. “Mais tarde contei tudo isto aos meus amigos mas eles disseram isso nio
pode ser.” (Ana Hatherly, Tisanas).
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