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MACHADO VERSUS ECA COM MACHADO:
ALGUMAS PROBLEMATICAS LUZES SOBRE 0
PRIMO BASILIO

Luis Maffei
(UFF)

RESUMO

Se foi extremamente desabonadora a critica de Machado de As-
sis a’0 primo Basilio, romance de Eca de Queirds, o grande
ficcionista brasileiro acaba por fornecer, em seu texto, interes-
santes pistas para a leitura da obra do autor criticado. Diversos
sdo os vieses do comentario: o realismo, as motivacoes das per-
sonagens, o erotismo, etc., e todos podem suscitar, mesmo que
por divergéncia em relagdo a Machado, caminhos férteis para o
entendimento d’O primo Basilio. Além disso, seguir a leitura
machadiana ¢ um interessante modo de perceber o quanto a litera-
tura do proprio autor da critica se modificou com o correr do tempo,
e o quanto ha de afinidade e desacordo entre Machado e Eca.
PALAVRAS-CHAVE: Machado; Eca; realismo; erotismo

“Um dos bons e vivazes talentos da atual geragdo portuguesa, o
Sr. Eca de Queirds, acaba de publicar o seu segundo romance, O primo
Basilio” (ASSIS, 1937a, p.152). Machado de Assis abre exatamente as-
sim, ndo obstante eu ter atualizado a grafia da edigdo citada, sua critica
a um dos mais polémicos romances de E¢a, e polémica ¢ termo nada
estranho a Machado. A critica foi publicada em O Cruzeiro a 6 de abril
de 1878, trés anos antes, portanto, do lancamento de Memdrias Postu-
mas de Brds Cubas. Sera demasiado supor que o Machado de Assis
realmente decisivo para uma nova literatura brasileira ¢ aquele que
muda a sua propria apds a publicacdo de seu romance de 18817 Em
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outras palavras, o Machado de Assis que se celebra ainda nos dias de
hoje seria também celebrado caso sua obra se mantivesse como era até
o final dos anos de 1870 — um tanto romantica, apenas comedidamente
ferina, composta, para além da prosa, por poemas de poder um bocado
timido? Ferino ¢ também o critico literario, mas bastante preso a um
dos principais limites que cercavam a critica do século XIX, inclinada
sobretudo a judicar. E Machado judica Eca, sem que deixe de elogiar o
ja renomado escritor portugués; o paragrafo cuja abertura citei acima
conclui-se com um, ainda que discretamente irénico, elogio: “Estava”
Eca “obrigado a prosseguir na carreira encetada; digamos melhor, a
colher a palma do triunfo. Que é, e completo e incontestavel” (ASSIS,
1937a, p. 152).

Os elogios, no entanto, param por ai. Machado comeca a detectar
o que ndo lhe agrada no romance queirosiano, e acusa a “escola a que
abertamente” o autor criticado “se filiava” (ASSIS, 1937a, p. 152). Sim,
problema nuclear para a mirada machadiana sobre Eca. Sim, problema
nuclear: Machado nio se filiard, logo depois, a mesma “escola”? Ou ja
existe, no Machado desse tempo, uma aguda intuicio que o faz suspei-
tar do que seja “escola”? Nao ha duvidas, neste momento em que vive-
mos, livre de diversos vicios de uma exagerada periodizacéo literaria,
de que o grande autor ¢ aquele que, ainda em relagdo com alguma
“escola”, ¢ capaz de supera-la. E Eca superou a sua, ainda que dela
tivesse tirado muito; e Machado superou a sua, ainda que dela tivesse
tirado algo. O fato ¢ que Eca e Machado sio dois dos maiores escritores
realistas da lingua portuguesa. Mas trata-se também de dois escritores
para além do realismo, para além dessa “escola” vicejante em fins do
século XIX.

Mas o tal realismo talvez ainda ndo despertasse grande interesse
em Machado de Assis. Ao considerar Eca de Queirds uma espécie de
Zola portugués, considera-o também “iniciador das doutrinas e prati-
cas” “do autor do Assomoir” “na patria de Alexandre Herculano e no
idioma de Goncalves Dias” (ASSIS, 19374, p. 152). Quem sédo Hercula-
no e Gongalves Dias? Dois escritores ainda hoje lidos com grande inte-
resse, dois marcos do canone literario lusofono. Que mais? Dois ro-
manticos, sem a menor duvida. Se cogito agora a suspeita de que o
romantismo ainda falava alto e doce a Machado, sou levado a cogitar
também que o autor de A mdo e a luva, de 1874, habituado que estava
a Herculanos, Alencares - Machado tera admirado Alencar a ponto de
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ter escrito que cabe ao autor de O guarani “o primeiro lugar na litera-
tura brasileira” (ASSIS, 19374, p. 332) - e Cancdes de exilios, ndo loca-
lizava nesses autores a influéncia de qualquer escola restritiva. E ndo ¢
que laid Garcia, escrito no preciso ano da critica a O primo Basilio, ¢
um exemplar ainda bastante romantizado?

Por outro lado, o “Sr. Eca de Queir6s”, justamente n’O primo
Basilio, ¢ acido no que tange a certo romantismo: ao pér na mio de
Luisa exemplares da literatura romantica - inclusive o modelo que teve
Herculano para a feitura de Eurico, o presbitero, Walter Scott -, esse
narrador capaz de sugestdes sutis e finas sugere, certamente, de quem
se trata a protagonista do romance. E ela ¢ uma das “burguesinhas do
Catolicismo” (VERDE, 1995, p. 101), para usar um sintagma de Cesario
Verde, que povoavam a Lisboa daquele tempo, criatura domesticada e
pouquissimo capaz de lidar com seu latente erotismo. Incapaz também,
Luisa, de “ler” seu mundo, mas capaz de delirar com a leitura de auto-
res romanticos. No entanto, o realismo, para Machado, ¢ de fato um
problema: “(...) a nova poética so chegara a perfeicio no dia em que
nos disser o numero exato dos fios de que se compde um lenco de
cambraia ou um esfregio de cozinha” (ASSIS, 1937a, p. 155).

Nesse irobnico comentario, Machado, se exagera, exagera em nome
de uma critica feroz a exemplares do realismo que, com efeito, procu-
ram a va tarefa da enumeracdo da chamada realidade, e ndo a constru-
cdo de algo que extrapole a chamada realidade. Esses exemplares, gra-
cas ao tempo, foram sumindo da vista das épocas posteriores. Sem que
eu queira acreditar demais nos poderes da canonizacio literaria, proce-
dimento eventualmente injusto — haja vista a quantidade de autores,
em todos os tempos, que receberam leituras revalorizantes apenas sé-
culos depois de suas obras terem sido produzidas -, considero que sio
Machado e Eca os realistas em portugués cujas canonizacdes sdo indis-
pensaveis. E o mesmo Eca, décadas depois d’O primo Basilio, realiza
ironia semelhante a de Machado; referindo-se a biblioteca de seu ami-
go Jacinto, afirma o narrador do conto “Civilizacio”, publicado em
1892: “S6 de sistemas filosoficos (...) havia mil oitocentos e dezessete”
(QUEIROS, 2003,p. 12) livros. O alvo de Eca é a chegada da civilizacéo
a um estado de coisas proximo ao caricatural, e também ¢ vitima de
escarnio uma escrita literaria que se aproxima de semelhante estado:
Eca e Machado, de braco dado.

Porém, a Luisa d’O primo Basilio, segundo Machado, néo é re-
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sultado apenas duma minuciosa descricio de tipo; ela “¢ um titere; ndo
quero dizer que ndo tenha nervos e musculos; ndo tem mesmo outra
coisa; ndo lhe pecam paixdes nem remorsos; menos ainda consciéncia”
(ASSIS, 1937a, p. 153). Acerta em cheio o critico, pois o que falta a
Luisa ¢ “consciéncia”. Mas sera ela apenas um “titere”? Talvez sim, e o
que a transforma nisso ¢, em grande medida, aquilo que Eca ataca com
mais gosto: a burguesia lisboeta. E o ideal burgués, componente fulcral
desse tipo de “familia”, ¢ muito bem exposto n’0O primo Basilio, pois o
marido de Luisa sente-se “tdo bem na vida como no seu jaquetdo de
flanela” (QUEIROS, 1987, p. 10): assim como ele cabe em sua roupa
confortavel, cabe numa vida comparavel a um objeto comprado. Além
disso, o narrador queirosiano esboca uma Luisa em diminutivo, dei-
xando entrever a pequenez da personagem e daquilo que passa por sua
cabeca: “Sacudiu a chinelinha; esteve a olhar muito amorosamente o
seu pé pequeno, branco como leite (...), pensando numa infinidade de
coisinhas” (QUEIROS, 1987, p. 13).

Mas “paixodes” faltam a Luisa? Ela se envolve com seu primo, Ba-
silio, e mais uma vez Machado acerta, ao comentar a “queda” de Luisa,
“que nenhuma razdo moral” a “explica, nenhuma paix&o, sublime ou
subalterna, nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perversao sequer”
(ASSIS, 19374, p.158). Afino-me a simpatia de Gastio Cruz a uma litera-
tura em prosa que “se apropria da tensio e da temperatura caracteristicas
da poesia” (CRUZ, 1999, p. 129). Detecto um forte pendor lirico no ro-
mance de Eca, que se encontra, especialmente, numa construcio metafo-
rica e simbdlica que vai além, e muito, da mera sucessio de peripécias. A
propdsito, a grande literatura em prosa nao seria grande se fosse com-
posta apenas por bem contadas sucessoes de peripécias. E a metafora da
queda, intuida por Machado, ¢ das mais fortes que o romance possui. Se
néo, note-se que Luisa é vista por Basilio como um “pobre anjo” (QUEIROS,
1987, p. 16). Anjo Luisa, mas anjo caido. E aqui se situa uma das muitas
sugestoes biblicas n’0 primo Basilio, que quica tenham escapado ao cri-
tico que afirmou: Luiza “ndo acha”, em seu romance com o primo, “a
saciedade das grandes paixdes criminosas” (ASSIS, 1937a, p. 158). Sera
que Machado tera querido uma outra Luisa, uma Luisa de outro fundo?
Naio sei, nem posso saber, mas decerto o autor de Dom Casmurro — nio ¢
casual que eu nomeie esse romance, como adiante se vera — poderia
associar sua perspicaz observacdo de que Luisa cai, por exemplo, a exis-
téncia de um “paraiso” no romance.
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0 “paraiso”, “a casinha misteriosa”, “lembrava-lhe um romance
de Paulo Féval em que o heroi, poeta e duque, forra de cetins e tapeca-
rias o interior de uma choga; encontra ali a sua amante” (QUEIROS,
1987, p. 178, 179). A leitora de autores romanticos assim prevé o lugar
em que vivera sua paixdo proibida. Mas o “paraiso” ¢, decerto, bem
distinto dessa ingénua e romanticoide projecdo: “Logo a entrada, um
cheiro mole e salobro (...). A escada, de degraus gastos, subia
ingrememente (...). No patamar da sobreloja, uma janela com um
gradeadozinho de arame (...) coava a luz suja do saguio” (QUEIROS,
1987, p. 179). Aqui a remissio biblica é poderosissima, pois o paraiso
com o qual Luisa sonha mais se parece a um inferno, lugar de Lucifer
apos sua queda. Lucifer, como se sabe, era um anjo, e caiu. Luisa, do
mesmo modo, era um anjo, e caiu.

O que derruba Lucifer? A insubmissado. Ndo sera algo semelhante
o que ocorre com Luisa? A propdsito, digo de novo ser Luisa a protago-
nista do romance, apesar do titulo talvez fazer supor que tudo gira em
torno da personagem que viveu no Brasil, onde fez dinheiro, e que
desfruta duma internacionalidade invejada pelos sossegados burgueses
duma Lisboa periférica - nio estranha que a viagem de Jorge, marido
de Luisa, que possibilita o comeco da aventura amorosa entre os pri-
mos, seja doméstica. Faz sentido, sem duvida, que o eixo seja mesmo
Basilio, pois ¢ a partir dele que Luisa experimenta sua queda. Mas ¢ a
esposa de Jorge quem protagoniza o romance, pois ela, além de ser o
foco primordial da narracéo, ¢ o determinante do proprio titulo relacional
do romance: primo, Basilio ¢ de Luisa.

Ela, pois, passa a conhecer algo que se encontra fora de seu
pequeno mundo. Mas, diferentemente do Lucifer biblico, ela, “(...) um
titere” sem “consciéncia”, ¢ arremessada a desobedecer e a conhecer,
mas para ambos os atos esta completamente despreparada. Sua morte,
ao final do romance, ¢ talvez a mais evidente manifestacio de que,
apos ter conhecido (a paixio, o “paraiso”, ou melhor, o inferno da rea-
lidade social que ela sempre ignorou, a vivéncia sexual, etc.), seu
mundinho néo poderia ser recuperado, pois ela passa a ser alguém sem
lugar: ndo mais Basilio, ndo mais Jorge; nio mais a paixdo, pois o
romantismo estd morto, nio mais o casamento. Desde outro lugar de
conhecimento fala Juliana, “o carater”, de acordo com Machado, “mais
completo e verdadeiro do livro” (ASSIS, 1937a, p. 159). Outro acerto de
leitura, penso. No entanto, ndo sera assim “completo e verdadeiro” o
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desenho de Juliana em virtude de ser ela antipoda de Luisa? A razéo de
ser estrutural da existéncia da empregada néo ¢ a existéncia da patroa?
Um trecho do romance ¢ admiravelmente revelador de quem seja Juliana:
“E nunca tivera um homem, era virgem. Fora sempre feia, ninguém a
tentara” (QUEIROS, 1987, p. 71).

Ou seja, Juliana nio conhece o sexo, nem qualquer coisa que se
aproxime do universo das paixdes (ao contrario de Luisa), mesmo por-
que “ninguém a tentara”, ou seja, ela jamais se viu numa situacio
tentadora - outro termo de memoria biblica. No entanto, a empregada,
ao contrario de sua patroa, conhece bastante bem sua situacio, e perce-
be a existéncia dum jogo social que coloca cada um em seu devido
lugar: burgués ¢ burgués, proletario ¢ proletario — ndo receio usar um
vocabulo tio marcadamente marxista numa leitura queirosiana, ja que
existem afinidades notaveis entre a perspectiva do autor de O capital e
o olhar de Eca sobre a sociedade de seu tempo. E Juliana, também
atenta a imobilidade da ordem social que decide seu lugar, sabe que o
unico modo de ser bem-sucedida nio ¢ modificando essa mesma or-
dem, pois o gesto revoluciondrio ndo estd a seu alcance. O que faz
Juliana, portanto, é querer uma melhoria de sua situacio financeira,
pois, apesar de seu discurso lucidamente antiburgués, a personagem
percebe a chance, a partir da descoberta das cartas trocadas entre Luisa
e Basilio, de chantagear a patroa. Certa fala de Juliana diz bastante de
seu “carater (...) verdadeiro”: “Se a gente ia a ter escripulos por causa
dos amos, boa! Olha quem! Véem uma pessoa a morrer, e ¢ como fosse
um cio” (QUEIROS, 1987, p. 53).

Da-se, entre a empregada e a patroa, uma troca de papéis que
dird nio apenas duma vontade de ascensdo social de Juliana, mas
também do desejo da chantagista de ver a outra em seu lugar social,
o que Machado descreve da seguinte maneira: “Juliana, com a amea-
ca nas mios, obtém de Luisa tudo, que lhe dé roupa, que lhe troque
a alcova, que lha forre de palinha, que a dispense de trabalhar. Faz
mais: obriga-a a varrer, a engomar, a desempenhar outros misteres
imundos” (ASSIS, 1937a, p. 159). E curioso que esse fragmento fun-
cione dramaticamente se retirado de seu lugar de origem, pois o tom
de Machado em sua critica a’0 primo Basilio ¢ acentuadamente ir6-
nico. No entanto, mesmo que seja a partir dum deslocamento, duma
citacdo, o efeito nédo ¢ indigno de nota: a méo do ficcionista Macha-
do de Assis da conta, e bastante bem, duma sintese do enlace Juliana-
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Luisa, transformando-o, se o fragmento, repito, for deslocado de seu contex-
to, numa espécie de trailer cinematografico de forte poder atrativo.

Segue Machado: “Um dia Luiza nio se contém; confia tudo a um
amigo de casa, que ameaca a criada com a policia e a prisdo, e obtém
assim as fatais letras. Juliana sucumbe a um aneurisma; Luiza, que ja
padecia com a longa ameaca e perpétua humilhacio, expira alguns
dias depois” (ASSIS, 19374, p. 159, 160). Mais adiante, o leitor- critico
do século XIX, sem a menor simpatia com o que lera, questiona: “Que
temos nos com essa luta intestina entre a ama e a criada, e em que nos
pode interessar a doenga de uma e a morte de ambas?” (ASSIS, 1937a,
p. 160). Humildemente, eu, leitor-critico de outro tempo, esboco uma
resposta: se a morte de Luisa ¢ uma metafora, e se a de Juliana ¢ uma
acusacio - sim, ja que ¢ a partir de uma visita da policia, for¢a instituida
a servico de burgueses como o “amigo de casa”, que a empregada mor-
re -, “temos no6s” precisamente com o poder sutil e poético dum texto
que extrapola, e muito, o mero relato. Sera casual que Juliana, a pobre
morta, ou a morta pobre, ndo tenha direito sequer a ter seu corpo velado
(“ninguém velou a morta”) [QUEIROS, 1987, p. 378]? Ela estava certa: a
gente burguesa vé “uma pessoa a morrer, e ¢ como fosse um cio”.

Se Juliana é personagem complexo, o mesmo ndo pensa Macha-
do de Luisa, como ja ficou claro; o ataque ¢ feroz, e formidavel: “Para
que Luiza me atraia e me prenda, ¢ preciso que as tribulacdes que a
afligem venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida;
tenha remorsos ou imprecacdes; mas, por Deus! Dé-me a sua pessoa
moral (...)". Poucas linhas a frente, segue o critico: “Gastar todo o ago
da paciéncia a fazer tapar a boca de uma cobica subalterna (...), é cortar
todo o vinculo moral entre ela e nés” (ASSIS, 1937a, p. 161). Nio sei se
percebo bem o que Machado chama de “moral”. Certamente, ndo ¢ um
tipo conservador que nosso mais proeminente romancista gostaria de
encontrar no romance queirosiano. Tampouco sera uma Luisa que nio
traia, pois ela pode ser “uma rebelde”. Tera querido Machado de Assis
uma personagem perfeitamente motivada por inclinagcdes tornadas ex-
plicitas pelo narrador onisciente d’O primo Basilio? Nao sei, mas essa ¢
uma hipdtese que me parece forte. Penso nela, pois, pensando, a parti-
da, que o narrador d’O primo Basilio ¢, sim, onisciente, e tanto que se
encontra capaz de varios mergulhos em pensamentos das suas perso-
nagens, dando-lhes, tantas vezes, um discurso que se aproxima muito
da primeira pessoa. Assim ¢é. E ¢ uma primeirissima pessoa, neurética,
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cegueta e presa de diversas trapacas do proprio texto que declaradamente
escreve, que faz a construcdo duma rarissima “pessoa moral”, a Capitu
de Dom Casmurro - pronto, ca estd a prometida aparicio de um dos
momentos-cume da produ¢do machadiana.

Longe de mim querer comparar Luisa a Capitu. No entanto, vejo
na irresistivel personagem machadiana um carater tdo difuso, e possui-
dor de inclinagdes tdo indecidiveis, que talvez gerasse algum incomodo
no critico que publica seu juizo d’O primo Basilio no outono carioca de
1878. Pergunto: como o leitor pode chegar sem escorregdes a uns “olhos”
de “cigana obliqua e dissimulada”? (ASSIS, 1992, p. 55) Que “vinculo
moral” podemos criar com Capitu? Algum que tenha pouca solidez, pois
a nos, os leitores, sequer ¢ dada a possibilidade de conhecer melhor essa
personagem bastante bem esbogada pela metonimia que sdo seus olhos.
Alias, nem Bentinho, o narrador, encontra-se em condi¢des de encerrar a
personagem em certezas ou em algum tipo rigido de moral, pois, segun-
do Marta de Senna, ele “desorienta deliberadamente o leitor, conduzin-
do-o por pistas falsas” (SENNA, 1997, p. 95) em virtude da consciéncia
problematica e casmurra daquele que tem o discurso. Ndo perco de vista
que a publicacdo de Dom Casmurro data do ano de 1900. Portanto, mui-
to havia mudado na pena do implacavel algoz de Luisa.

Machado nio se furta a novo ataque a “escola”: “Se o autor, visto que
o realismo também inculca vocagéo social e apostolica, intentou dar no seu
romance algum ensinamento ou demonstrar com ele alguma tese, forca ¢é
confessar que o nio conseguiu” (ASSIS, 1937a, p. 161). Talvez “alguma
tese” esteja ao fundo da producio literaria de Eca de Queirds, tanto que, em
sua Conferéncia de 1871, no ensejo das Conferéncias do Casino Lisbonense,
Eca afirma que a producio literaria de seu pais precisa seguir o ritmo dos
novos tempos. E claro que entendo “tese”, aqui, como algo que a litera-
tura passa a buscar, por exemplo, na ciéncia e na arguta observacgio do
mundo. Mas postura assim ja tinha lugar, por exemplo, no mais politico
dos romanticos lusofonos, Almeida Garrett. Ndo surpreende que seja Garrett
uma das influéncias do chamado realismo em portugués, e vejo o éxito de
Carlos, “bardo” endinheirado de Viagens na minha terra, ao fundo da
impunidade de que desfruta o protagonista de O crime do padre Amaro -
ele seduz uma jovem, engravida-a e ela morre; ainda assim, Amaro termi-
na o romance em relacio suave com sua consciéncia e com seus pares.
Também Machado ¢ confesso leitor de Garrett, tanto que cita o autor
do Frei Luis de Souza diversas vezes ao longo de sua obra.
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Um sintoma da atengdo garrettiana a ciéncia ¢ o narrador de
Viagens na minha terra ver-se em condi¢des, sempre com acentuada
lucidez, e quase sempre com esperta ironia, de uma critica da razdo
vigente em seu tempo. Chega a ser premonitdrio certo fragmento do
texto maior de Garrett, no qual ha referéncia aos “grandes calculos da
economia politica, ciéncia que eu espero em Deus que se ha de desacre-
ditar muito cedo” (GARRETT, s/d, p. 32). Que diria esse homem da
politica, da alta cultura e da efetiva intervencio (“Garrett”, de acordo
com Lucia Bastos das Neves e Tania Ferreira, “desempenhou papéis
relevantes ao longo da primeira metade do século XIX” (NEVES ¢t
FERREIRA, 2007, p. 21) caso visitasse 0 mundo hodierno, lugar da
cristalizacdo maxima da economia, ndo mais politica, mas substituta
egocéntrica e difusa de qualquer outra politica?

De todo modo, o Eca das Conferéncias do Casino possui alguma
fé na ciéncia de seu tempo - apesar de, com o passar dos anos, essa fé
ter-se tornando menos crente e mais critica. Nesse sentido, trata-se ele
de um escritor realista, e Machado néo se equivoca ao localiza-lo nessa
escola. No entanto, um tanto garrettiano que foi, Eca ndo punha em
sua producéo ficcional a mera exposicdo de teses, indo bastante além.
Ja tratei do poder metafdrico d’O primo Basilio, ja me referi a supera-
¢do que a grande literatura consegue em relacdo a demandas a ela
exteriores. Um tanto garrettiano também foi Machado, e a argucia de
seu olhar sobre a sociedade de seu tempo quica ele tenha aprendido um
pouco com a dic¢do do autor das Viagens na minha terra. Mas ¢ digno
de atencdo que Machado, em sua critica, nomeie precisamente Garrett
para desabonar Eca, sendo tantas as afinidades entre esses dois autores
portugueses: “A atual literatura ¢ assaz rica de forca e talento para
podermos afiancar que (...) a heranga de Garrett se transmitira intacta
as mios da geracdo vindoura” (ASSIS, 1937a, p. 166). Mais uma vez,
Machado tinha toda a razio.

E a “tese”? Acima dela esta o fato de que a construcdo das perso-
nagens d’0O primo Basilio, mais que “demonstrar alguma tese”, retrata
criticamente um cenario. E aqui que Eca se aproxima do seu contem-
poraneo que, em poesia, mais bem procurou pintar a cidade de Lisboa,
com angustia e sentimento: Cesario Verde. Penso numa estrofe de “Num
bairro moderno”, desabafo ironico de quem nao se encontra adaptado
a imperiosa realidade burguesa: “Como é saudavel ter o seu conchego,/
E a sua vida facil! Eu descia,/ Sem muita pressa, para o meu emprego,/
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Aonde agora quase sempre chego/ Com as tonturas duma apoplexia”
(VERDE, 1995, p. 65). Quem sabe a pictoreidade e o humor cesarinos nio
despertassem no Machado da década de 1870 reacio mais favoravel?

A pena queirosiana chega, ¢ evidente, a sexualizacdo de Luisa,
motivo fundamental do conhecimento e da queda da personagem. Ma-
chado nio aprecia muito uma Luisa erotizada: “Parece que o Sr. Eca de
Queirds quis dar-nos na heroina um produto da educacéo frivola e da
vida ociosa; nio obstante, ha ai tracos que fazem supor, a primeira
vista, uma vocacdo sensual. A razdo disso ¢ a fatalidade das obras do
Sr. Eca de Queiros” (ASSIS, 1937a, p. 162). Sempre fino Machado de
Assis: sim, “a primeira vista”, logo em algumas das primeiras linhas do
romance: “(...) a sua pele tinha a brancura tenra e lactea das louras: (...)
e, no movimento lento e suave dos seus dedos, dois anéis de rubis
miudinhos davam cintila¢cdes escarlates” (QUEIROS, 1987, p- 7): um ser
em estado ingénuo de sensualidade, mesmo na cor de seus “anéis”.
Sim, fatalidade: o humano ¢ erdtico. Por conseqiiéncia, um quadro que
impeca esse erotismo entreabre uma porta para a “fatalidade”, para a
tragédia. E € tragica, e dramatica, a literatura de Eca de Queiros. Eduar-
do Lourenco afirma: “o erotismo queirosiano revela de uma trama,
sendo metafisica, pelo menos dramatica que retoma o combate espiri-
tual entre Eros e Cristo” (LOURENCO, 1994, p. 243). Nio sera casual
que uma igreja seja precisamente o lugar onde Luisa se refugia para, a
caminho do “paraiso”, driblar o inconveniente e inesperado encontro
com o conselheiro Acacio, amigo seu e de seu marido Jorge: Eros con-
tra Cristo, em estado de drama.

O erotismo machadiano sempre foi distinto do de Eca, apesar de
algumas afinidades. Nao sei se estd muito longe da pauta de “Missa do
galo”, conto machadiano publicado em 1894, “o combate espiritual
entre Eros e Cristo”. A situacdo ¢ de forte tensdo erotica - ressalto,
nunca feita pratica sexual -: conversam, na noite de Natal, um jovem e
uma mulher, de modo tio sensual a ponto de o narrador grafar: “Con-
ceicdo ouvia-me com a cabeca reclinada no espaldar, enfiando os olhos
por entre as palpebras meio cerradas, sem os tirar de mim” (ASSIS,
1937a, p. 95). O erotismo tampouco esta distante da cena quando o
assunto ¢ Capitu. De todo modo, Machado nédo descreve cenas como a
da “sensagdo nova” apresentada por Basilio a Luisa: ele “ajoelhou-se,
tomou-lhe os pezinhos entre as mios e beijou-lhos; depois (...), beijou-
lhe respeitosamente os joelhos; e entdo fez-lhe baixinho um pedido”;
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resultado: “Ele torcia o bigode, muito satisfeito. Ensinara-lhe uma sen-
sacdo nova: tinha-a na mao!” (QUEIROS, 1987, p- 212).

Chama a atengdo de Machado que “a pena do autor chegue ao
extremo de correr o reposteiro conjugal”. Chega mesmo, e chega mais:
chega a uma indicacdo simbolica bastante reveladora de uma socieda-
de que obriga o erotismo a, literalmente, se esconder: Juliio, num jan-
tar em casa do respeitavel conselheiro Acdacio, aproveita um momento
de desatencédo do hospede para abrir “a gavetinha da mesa-de-cabecei-
ra”; Julido “viu” ali, “espantado, uma touca e o volume das poesias
obscenas de Bocage” (QUEIROS, 1987, p. 308). Outra metafora
queirosiana: o erotismo ¢ oculto por certa moral que enfia o Bocage
obsceno numa escondida gaveta. Machado ndo ¢ apreciador de tais
literaturas: “(...) cumpria nio acumular tanto as cores, nem acentuar
tanto as linhas” (ASSIS, 1937a, p. 165).

A critica de Machado suscitou reagdes de alguns leitores, que
encetaram uma espécie de tréplica do autor da critica, publicada, tam-
bém em O Cruzeiro, a 30 de abril de 1878. Nela, Machado comenta um
dos tracos mais mal conseguidos que viu no romance: “(...) a substitui-
¢do do principal pelo acessorio, a acio transplantada dos caracteres e
dos sentimentos para o incidente, para o fortuito, eis que me pareceu
incongruente e contrario as leis da arte” (ASSIS, 1937a, p. 170). Ma-
chado enxerga como fortuito aquilo que poderia ser lido como pressa-
gio n’0 primo Basilio: certas antecipacdes que o romance apresenta,
acentuadoras de seu carater tragico. Exemplo: Ernestinho, primo de
Jorge, 1€ uma peca sua, ainda inacabada, num encontro em casa de seu
parente. Ha um evento de traicio, e uma incerteza no autor: devera a
infiel morrer? O “conselheiro Acdcio aconselhava a Ernestinho a
cleméncia” (QUEIROS, 1987, p. 39). Jorge, ao descobrir a traicio
de Luisa, também pensa em matd-la, mas opta pelo perddo. Debal-
de, pois Luisa, tragicamente, morre. Curioso: nfo ha similitude tam-
bém entre o drama de Bentinho e o Otelo shakesperiano a que o
narrador de Dom Casmurro vai assistir no teatro?

Mais para o fim da tréplica, uma afirmacéio clarissima em nome
do pudor literario: “(...) essa pintura, esse aroma de alcova, essa descri-
¢do minuciosa, quase técnica, das relagcdes adulteras, eis o mal” (ASSIS,
1937a, p. 176). Sim, “o mal”. E nesse ponto, ndo ha conciliacio entre
Machado e Eca. Mas conciliagdo h4, e fica expressa numa carta de 23
de agosto de 1900, enderecada a H. Chaves, que da conta da reagédo de
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Machado a noticia da morte de Eca. E nesse texto que o autor da feroz
critica a O primo Basilio, além de admitir a mudanca de seu ponto de
vista em relacio a seu colega de idioma - “Tal que comecou pela estra-
nheza acabou pela admiracdo” -, coloca o recém-falecido num lugar
profético: “(...) cada passo do século renova o anterior e a cada geracio
cabem os seus profetas” (ASSIS, 1937a, p. 261). Tem razido Machado,
como costuma ter. Portanto, nfo sdo nada casuais as diversas possibili-
dades de encontro, levantadas no correr deste estudo, entre o Bruxo
brasileiro e o autor d’O primo Basilio. E faz todo o sentido, afinal, que os
dois maiores prosadores em portugués encontrem-se enfim, desse afe-
tuoso e comovido modo, ja as portas dum século em certa medida literaria-
mente inventado por ambos. Eca e Machado, pois, de braco dado.

ABSTRACT

A highly discrediting paper was written by Machado de Assis on
Eca de Queirds’s novel, O primo Basilio. However, this Brazilian
writer gives some interesting clues about the novel. His criticism
involves several topics, such as: the realism of the novel, the
character’s motivations, eroticism and others. All of them may
rouse, in accordance or divergence with Machado’s interpretation,
many subjects for the understanding of O primo Basilio. Besides,
the reader, according to Machado’s text, has a chance to evaluate
how the author’s literary work has changed with time, as well as
the affinities and differences between Machado and E¢a’s works.
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