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RESUMO

Em 28 de fevereiro de 1897, Machado de Assis afasta-se da Ga-
zeta de Noticias e encerra assim um periodo de trinta e oito anos
de colaboracio regular na imprensa fluminense. A renuncia de
Machado ¢ enigmatica e vem sendo interpretada de varias ma-
neiras pela tradig¢do critica. A proposta deste artigo €, por um
lado, discutir as razdes que levaram Machado a abandonar a
cronica e, por outro, demonstrar que alguns elementos caracte-
risticos da escrita cronistica influiram diretamente no artesanato
da prosa ficcional dos seus trés ultimos romances, publicados
apos o seu afastamento dos periodicos.

PALAVRAS-CHAVE: Século XIX; Literatura Brasileira; Machado
de Assis; Cronica.

A producéo cronistica de Machado de Assis pode ser apreciada
sob diversos prismas. O que nédo é concebivel, entretanto, é considera-
la apenas uma contingéncia na carreira do escritor, um apéndice
desimportante em meio a grandiosidade dos seus contos e romances.
Nio ¢ escusado lembrar que, por cerca de quarenta anos, Machado
exerceu regularmente a funcido de cronista em diversos periddicos
fluminenses. Permitindo-me um arroubo estatistico, diria que ele foi
cronista durante mais tempo do que romancista...

A ultima fase machadiana como cronista regular deu-se entre
1892 e 1897, na Gazeta de Noticias, jornal que “fora objeto do desejo
de toda uma geracdo e que desfrutava do prestigio de ter sido funda-
mental na profissionalizacdo do intelectual de letras no Rio de Janeiro”
(BILAC, 1996, p.13). Fundado em 1875, por Ferreira Araujo, o periodi-
co teve entre seus colaboradores escritores consagrados como os portu-
gueses Eca de Queirds e Ramalho Ortigdo. Na Gazeta, Machado escreveu,
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na coluna dominical de primeira pagina intitulada “A Semana”, duzen-
tos e quarenta e oito cronicas (incluo nessa soma duas cronicas isola-
das, escritas no ano de 1900, quando Machado substituiu Bilac por um
breve periodo).

Em 28 de fevereiro de 1897, Machado de Assis afasta-se da Ga-
zeta de Noticias, deixa o posto para Olavo Bilac e encerra assim um
periodo de trinta e oito anos de colaboracio regular na imprensa
fluminense. A pergunta que se impde — por que para Machado de
escrever cronicas? — os bidgrafos e os especialistas machadianos res-
pondem com vagas conjeturas: problemas de saude; perturbacdes da
velhice; sensacdo de dever cumprido; incompatibilidade com o gover-
no republicano; tédio a controvérsia; desencanto com os novos tem-
pos. Essas hipdteses contemplam facetas da vida e da obra do velho
escritor, mas ignoram um fato que me parece fundamental: o de que
nio se trata de uma aposentadoria literaria, pois, ao abandonar a cro-
nica, Machado néo para de escrever. Ele assinaria ainda trés dos seus
mais importantes romances: Dom Casmurro, em 1900; Esati e Jacd, em
1904; e Memorial de Aires, no ano de sua morte, 1908. Como a renun-
cia a funcio de cronista nédo significa o fim da carreira do escritor,
parece-me razoavel supor que o escritor indispds-se com algo especifi-
co ao ato de escrever cronicas.

Vasculhar dados biograficos pouco ajudam a esclarecer a ques-
tdo. Desde 1892, Machado era diretor-geral do Ministério da Viacdo e a
Proclamacio da Republica nio representou uma ameaca imediata ao
seu cargo no funcionalismo, nem ao seu status social. Primeiro porque
os republicanos nio contavam com um contingente de mao-de-obra
especializada para substituir todo o funcionalismo imperial e, princi-
palmente, Machado ja era reconhecido como o grande escritor brasilei-
ro, e seria inconcebivel qualquer ato governamental que o atingisse. E
verdade que jamais fora simpéatico a causa republicana e o periodo em
que escreveu suas derradeiras cronicas foi politicamente instavel. Suas
criticas nem sempre discretas ao federalismo, por exemplo, poderiam
coloca-lo arriscadamente perto do perigo — John Gledson (ASSIS, 1996,
p-15-17) lembra que, no principio de 1894, fora acusado de ser monar-
quista. Porém, quando morreu recebeu todas as pompas devidas aos
grandes homens da Republica.

De mais a mais, Machado fazia questdo de enfatizar, em suas
cronicas, que ndo gostava de se intrometer em politica por nada enten-
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der do assunto. Para ilustrar a obsessdo do cronista em néo ser confun-
dido com um homem politico, transcrevo algumas de suas declaracdes
explicitas de aversio ao tema:

[24/04/1892] “mas, ndo entendendo eu de politica” (ASSIS, 1996, p.
47).

[15/05/1892] “nido entendendo eu de medicina politica” (ibid.:58)

[13/08/1893] “A parte politica s6 me ocupa quando, do ato ou do
fato sai alguma psicologia interessante” (ibid.:281).

[28/01/1894] “por néo entender cabalmente de politica” (ASSIS, 1957,
p-25).

[25/02/1894] “Nio entendo de politica, limito-me a ouvir as consi-
deracdes alheias” (ibid.:42).

[06/01/1895] “So se foi politica, matéria estranha s minhas cogita-
coes” (ibid.:268).

[07/04/1895] “Nio ha quem nido conheca a minha desafeicio a po-
litica, e, por deducéo, a profunda ignorancia que tenho desta arte ou
ciéncia. Nem sequer sei se ¢ arte ou ciéncia; apenas sei que as opini-
des variam a tal respeito. Faltam-me os meios de achar a verdade”
(ibid.:326-327).

[08/12/1895] “Provado que nio entendo de finangas, espero que me
néo exijam igual prova acerca da politica, posto que a politica seja
acessivel aos mais infimos espiritos deste mundo. A questio, porém,
nio é de graduacdio, é de criagdo” (ASSIS, 1962, p.56).

[07/06/1896] “(...) politica, matéria alheia & minha esfera de agdo”
(ibid.:195).

Parece-me, portanto, mais razoavel acreditar que as opinides de
Machado, para além da literatura, eram um mistério mesmo para seus
contemporaneos. Alfredo Pujol (1934) recorda um elucidativo relato de
Bilac: numa reunido de brasileiros na casa de Eca de Queiros, o roman-
cista portugués demonstrava-se sequioso por saber noticias da opinido
de Machado sobre assuntos politicos, econémicos e sociais. Atarantados,
os brasileiros s6 puderam replicar: “Machado nio pensa nada sobre
isso: 0 Machado escreve romances e contos!”

Excluida, por insatisfatoria, a hipdtese da incompatibilidade po-
litica com o novo regime ter afastado Machado da crénica, pode-se
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também rejeitar, sem maiores riscos, a alegacio da fragilidade de seu
estado de saude. Se era precdrio, ndo lhe impedira, em 1896, de traba-
lhar intensamente pela fundacdo da Academia Brasileira de Letras, de
onde foi presidente até morrer, nem de exercer, com gosto, suas fun-
¢bes burocraticas no Ministério da Viacio. E fato que, em sua cronica
derradeira, confessa estar cansado — “Parece tempo de repousar o meu
tanto. Que o repouso seja breve ou longo, ¢ o que néo sei dizer; vou
estirar estes membros cansados, cochilar a minha sesta” (ASSIS, 1962,
p-425) — e vitima de uma “confusio na alma” (ibid.: 429), que atribuia
a natural melancolia do afastamento iminente; mas sua despedida apre-
senta indicios muito mais significativos.
Quando resolve fazer um balanco dos seus cinco anos assinando
a coluna, Machado arrisca um exame de consciéncia “4 maneira de
Sarah Bernhardt ou de Santo Agostinho” (ibid.: 425) e surpreende-se,
de imediato, por estar unindo o nome do filésofo canonizado ao de
uma atriz. Avaliando a insolita associacio, ele pondera:
... este século acabou por deitar todos os nomes no mesmo cesto,
mistura-los, tira-los sem ordem e cosé-los sem escolha. E um século
fatigado. As forcas que despendeu, desde principio, em aplaudir e
odiar, foram enormes. Junta a isso as revolucdes, as anexacdes, as
dissolugdes e as invencdes de toda casta, politicas e filosoficas, ar-
tisticas e literarias, até as acrobaticas e farmacéuticas, e compreen-
derds que ¢ um século esfalfado (ibid.: 426).

0 século ou o cronista estaria “esfalfado” com tantas e seguidas
transformagf)es no ritmo de vida, no pensamento, nos costumes, na
propria aparéncia do mundo a sua volta? Humberto de Campos, em seu
Didrio secreto, narra um episodio expressivo: ao sair certa vez da Li-
vraria Garnier, Machado contemplou a multiddo que passava, apressa-
damente, pela rua do Quvidor, e teria dito com tristeza a quem o acom-
panhava: “Festa de estalagem, todos dancam e ninguém se conhece”
(apud ASSIS, 1975, p.13). O espirito “utilitario e pratico” (ASSIS, 1996,
p- 233) do final do século XIX tangia a nota nostalgica que embalava a
pena do escritor, tomado pela melancolia do ancido que vai se sentindo
cada vez mais 6rfao de sua época — ¢ significativo, por exemplo, o
numero de cronicas que Machado dedica ao falecimento de seus ami-
gos e conhecidos.

Mas néo eram idiossincrasias da velhice que levavam Machado a
se incomodar com os novos tempos. Nao era um retrogrado. Se gostava
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de citar Victor Hugo e lembrar “Que la création est une grande roue /
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu’un”, admitia, porém, que
nio se podia amaldigoar os navios pelo fato de haver naufragios (ASSIS,
1973, p. 636). O que lhe incomodava sobremaneira na nova ordem
burguesa eram os pregoeiros da modernidade e seu culto cego as mara-
vilhas da civilizagdo. A crenca na infalibilidade da Ciéncia e nos bene-
ficios ilimitados do progresso eram a pedra angular do poder republi-
cano e de sua azafama modernizante, mas estavam disseminados pela
sociedade e refletia-se, por exemplo, no condutor do recém-inaugurado
bonde elétrico, em quem se sentia, no olhar, “a conviccdo de que inven-
tara, ndo s6 o bonde elétrico, mas a propria eletricidade” (ibid.: 551).

0 “autoritarismo ilustrado”, nos termos de José Murilo de Carva-
lho (1998), desumanizava as decisGes politicas, entregues a técnicos
que, falando em nome das incontestaveis acdes civilizadoras, ignora-
vam os interesses dos cidaddos. O irrealismo dessa deliberacdes é pa-
tente, por exemplo, na obsessdo por medidas higienistas: destruiam-se
casas de comodos sem a preocupacgdo de se saber para onde iriam,
numa cidade com sérios problemas habitacionais, os desalojados.

As acdes governamentais tinham a assinatura desse “estilo de
maldade caracteristicamente moderno: indireto, impessoal, mediado por
complexas organizacoes e funcdes institucionais” (BERMAN, 1986, p.67).
A propria organizacio administrativa da Republica era estruturada de
modo a facilitar a sobranceria das deliberagdes: na Capital Federal, por
exemplo, os prefeitos e chefes de policia indicados vinham, com fre-
qliéncia, de outros estados e desconheciam a vida da cidade. Além
disso, os cargos de mando eram todos ocupados por tecnocratas. Dos
seis primeiros intendentes, quatro eram médicos, um engenheiro e ape-
nas um outro tinha a tradicional formagéo juridica. Machado néo des-
conhece essa situagéo e a ironiza, em 1896, quando comenta a lei que
destinava cinqiienta contos a quem escrevesse, no prazo de cinco anos,
a histéria da cidade desde os tempos coloniais. Como estava previsto
que o julgamento das obras seria confiado “a pessoas competentes a
juizo do prefeito” (ASSIS, 1973, p. 700), o cronista contestava:

Nods nédo sabemos quem serd o prefeito daqui a cinco anos; pode ser
um droguista, e ha duas espécies de droguistas, uns que conhecem
da competéncia literaria dos criticos, outros que niao. Suponhamos
que o eleito é da Segunda espécie. Que pessoas escolhera ele para

dizer dos méritos da composi¢ido? Os seus ajudantes de laboratorio?
(ibid.: 701)
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Desconfiar do discurso positivista hegemonico — atitude que re-
montava a sua satira ao Naturalismo e ao Positivismo realizada no
emblematico Humanitismo de Quincas Borba — e de sua pretensio de
reduzir o universo a um punhado de enunciados e leis cientificas imu-
taveis, custou a Machado a fama de cético. Em sua cronica de despedi-
da, o cronista defende-se da acusacio que ja lhe era comum, e o perse-
gue até nossos dias:

Nao achareis linha céptica nestas minhas conversagdes dominicais.
Se destes com alguma que se possa dizer pessimista, adverte que
nada ha mais oposto ao cepticismo. Achar que uma coisa ¢ ruim nio
é duvidar dela, mas afirma-la. O verdadeiro cético nio cré, como o
Dr. Pangloss, que os narizes se fizeram para os oculos, nem, como
eu, que os oculos ¢ que se fizeram para os narizes; o cético verdadei-
ro descré de uns e de outros. Que economia de vidros e de defluxos,
se eu pudesse ter esta opinifio! (ASSIS, 1962,p.428).

Convincente na negagdo de seu ceticismo, Machado acaba por
reconhecer o pessimismo destilado por suas cronicas: “Nao estudei com
Pangloss; nédo creio que tudo va pelo melhor no melhor dos mundos
possiveis” (ASSIS, 1957, p. 370), a revelacdo anti-leibniziana de junho
de 1895, e “quem poe o nariz fora da porta, vé que este mundo néo vai
bem” (ASSIS, 1962, p. 5), em outubro do mesmo ano, sio alguns exem-
plos explicitos de quio pouco euforica era a visio machadiana sobre o
rumo que as coisas tomavam em seu tempo.

Tépico recorrente na critica machadiana desde o principio do
século XX, o pessimismo do escritor ja foi relacionado a causas diver-
sas. O desafeto Silvio Romero falava em néao-identificacdo do autor
com o povo brasileiro; Mario de Alencar, seu grande amigo, via moti-
vagoes patologicas — a epilepsia, a gagueira etc. Menos temeraria ¢ a
linha que aponta a descrenca nos valores morais da sociedade moder-
na, o que aproximaria o escritor de grupos politicos, como os socialis-
tas, e de escolas artisticas, entre elas o Decadentismo, que partilhavam
duma completa desesperanca no futuro da sociedade burguesa.

A reacdo do cronista ante os assuntos financeiros que domina-
vam o noticidrio dos grandes jornais ¢ elucidativa da desconfianca
crescente que Machado foi nutrindo pelo admiravel mundo novo que
se erguia a sua frente. “Tudo ¢ algarismo debaixo do sol” (ASSIS, 1996,
p-52), apreciava aquele que ja admitira nada saber de politica e que se
via, entdo, obrigado a estender a declaracio: “De todas as coisas deste
mundo e do outro, a que menos entendo, ¢ o cambio” (ibid.: 134).
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Oprimido pelo “ardor e autoridade” (ibid.: 104) com que tais temas
eram discutidos, espantava-se, cinicamente, por conhecer o vocabula-
rio, mas nio compreender como um unico evento podia ter tantas ex-
plicacdes diferentes, quando nio contraditérias. Machado sabia que a
pomposa eloqiiéncia das discussdes visavam muito mais impressionar
os leitores do que esclarecer o caos econdmico. Em crénica de junho de
1893, satirizando o nonsense dos financistas, fingia estar interessado
em se tornar um especialista em financas. O método que lhe foi acon-
selhado era

escrever um opusculo sobre o déficit ou sobre os saldos, publica-lo e
confid-lo aos amigos que fariam o resto. Como a maior parte dos
homens nio sabe finangas, (...), ainda que os sabedores me atacas-
sem, o publico ficava em duvida, se a razdo estava comigo ou com
eles, porque de ambas as partes ouvia falar em conversio de divida
e impostos. Quando o catdlico ouve missa, uma vez que o padre
diga o que estd no missal, ndo quer saber se ele sabe latim, ou se
quem o sabe, ¢ o padre do altar fronteiro. Tudo ¢ missa, tudo sio
financas (ibid.: 257-258).

A desordem financeira tinha, para Machado, implicacdes muito
mais profundas do que a exibicio retorica dos articulistas. Uma socie-
dade cujo modelo de prestigio ¢ o burgués milionario faz com que os
principios e as normas de conduta passem a ser regidos pelos valores
monetarios. O Encilhamento, contudo, inaugurando o desconcerto dos
indices cambiais que se perpetrou por toda a década de 90, impediu que
até mesmo a moeda pudesse ser tomada como um padrdo valorativo.
Na auséncia de um novo cédigo que reordenasse, moralmente, as rela-
coes sociais, ndo ¢ de se espantar que o Eclesiastes seja uma referéncia
constante nas cronicas machadianas:

Eu néo quero outro manual de sabedoria. Quando me afligirem os
passos da vida, vou-me a esse velho livro para saber que tudo ¢
vaidade. Quando ficar de boca aberta diante de um fato extraordi-

nario, vou-me ainda a ele para saber que nada ¢ novo debaixo do
sol (ASSIS, 1996, p.180).

Nio que o cronista estivesse tdo certo da velha maxima nihil
novi sub sole. Ja dissera, numa cronica de 1893 que, por vezes pensava
estar ficando o mundo velho, por outras tudo lhe parecia “verde em
flor” (ASSIS, 1996,p.162). 0 manual de conduta do Antigo Testamento,
versando sobre virtudes humanas, talvez nio fosse o ideal machadiano
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de lei moral, mas, na auséncia de outro referencial, servia como ponto
de contato com o leitor.

“Viao-se os deuses. Morrem as doces crencas abencoadas. Ruinas
morais, que sdo ao pé de vds ruinas de um império?” (ASSIS, 1957,p.171),
perguntava-se num tom que um leitor desavisado chamaria de mora-
lista. Machado, entretanto, bom leitor de Montaigne, sabia que cada
época e cada povo reza por uma cartilha de costumes: “Sim, a moral ¢é
assaz variada, como as estagoes, os climas, as cores, as disposicdes de
espirito.” (ASSIS, 1996,p.251). Suas criticas nio faziam a denuncia da
imoralidade dos novos costumes, e sim do amoralismo inaugurado pela
completa auséncia de fundamentos de conduta.

“Na crise moral deste fim de século, a decretacdo da consciéncia
¢ um grande ato politico e filosofico. Pode criar assim uma geragéo
capaz de encarar os tremendos problemas do futuro e refazer o carater
humano” (ibid.: 222), comentava ele a intencido do Conselho Municipal
de regulamentar os servicos domésticos, exigindo, entre outras coisas,
que os empregados fossem bem tratados. Quando as relacdes sociais
encontram-se deterioradas ao ponto de serem necessarias leis que de-
terminassem os minimos requisitos de humanidade, pode-se entender o
porqué de Machado considerar os demais problemas de sua sociedade
meros desdobramentos da crise moral: “Como faremos eleicdes puras,
se falsificamos o café, que nos sobra? Espirito da fraude, talento da
embacadela, vocacdo da mentira, forca ¢ engolir-vos também de mis-
tura com a honestidade de tabuleta” (ibid.: 161).

Se o repudio ao ethos amoral da verde republica justifica o tom
pessimista de suas cronicas, tampouco autoriza que se conclua ser
escapismo o afastamento de Machado das cronicas. Enquanto esteve a
frente da coluna dominical da Gazeta, o escritor destilou seu pessimis-
mo na fina ironia com que satirizava, sem ser notado, seus pares — ja
disse Antonio Candido (1976) que ele lisonjeava o publico e a critica,
dando-lhes a falsa sensacdo de que eram inteligentes. O cronista con-
trabalangava seu descrédito nos destinos do homem com uma concep-
cdo estética da existéncia humana. “A estética ¢ o unico lado por onde
vejo os negocios publicos” (ASSIS, 1957, p. 91). Quando a dura realida-
de dos episddios cotidianos impedem a apreciacio estética, sdo verti-
dos em cenas de grandes obras classicas. A cronica de 18 de marco de
1894 fez da Revolta da Armada a Iliada, e complicagcdes cambiais
metamorfoseiam-se, na crénica de 3 de junho do mesmo ano, na cena
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do cemitério de Hamlet. Machado fazia valer uma antiga concepcéio
existencial: ainda que repleta de incidentes abomindveis, a vida vale a
pena se encarada como um espetaculo.

Ecoa aqui, ainda ndo conjurada, a pergunta que obsedia estas
linhas: se a cronica sempre serviu aos seus propositos de estetizacdo do
cotidiano, por que Machado a rejeitou? A resposta ao dilema pode estar
numa simples reformulacdo da pergunta: o Bruxo teria, de fato, aban-
donado seu principal instrumento de trabalho? Talvez nio. A igreja
provavelmente era outra, mas o breviario o mesmo.

Nio era a primeira vez que Machado surpreendia seus leitores
com uma enigmatica saida de cena. O autor ja desistira, alguns anos
antes, de escrever critica literaria. Ndo seria um disparate supor que
possa haver analogias entre os dois casos. Era um critico respeitado
desde a década de 60 — Alencar ja o reconhecera como o grande talen-
to analitico do momento, tendo-lhe, inclusive, encaminhado Castro Alves
— e seu retraimento também gerou muitas especulacoes.

O ensaismo literdrio machadiano, ao sabor da época, inseria-se
numa linhagem que concebia a funcio do critico como o responsavel
por guiar, de modo quase pedagdgico, autores e leitores rumo a elabo-
racdo de uma literatura nacional. O carater normativo dessa atividade
convertia os confrontos entre os analistas em polémicas insoluveis, que
ndo raro degeneravam em acusagoes pessoais de lado a lado. Machado,
entretanto, parecia seguir os conselhos paternos de sua “Teoria do me-
dalhdo” e fugia do pugilato das idéias, por acha-lo muito mais perigoso
que o das ruas. Abriu-se assim a senda para que seu afastamento dos
trabalhos criticos fosse associado ao proverbial tédio a controvérsia do
Conselheiro Aires, transferido da criatura ao criador.

Maria Elizabeth Chaves de Mello (1997), num interessante estu-
do, contesta essa interpretacio. Para a ensaista, ndo se tratava de uma
questdo de temperamento. Machado, na realidade, duvidava da efica-
cia das polémicas. O “siléncio do desdém” com que brindava as espa-
lhafatosas contendas literarias, mesmo as que envolviam seu nome,
refletiria o repudio a um tipo de critica que insistia na aplicacio de
modelos tedricos europeus e se alimentava de polémicas de teor exclu-
sivamente retorico. Diga-se que a expressio “siléncio do desdém” apa-
rece no polémico artigo “A nova geracdo”, de 1879. A apreciacio feita
por Machado de Tobias Barreto causou indignacdo em Silvio Romero,
que rebateu com seu peculiar tom veemente. Varios amigos sairam em
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defesa de Machado, mas ele proprio nao tomou parte da contenda.

Machado teria descoberto que a ficcdo era uma maneira muito
mais vigorosa e eficaz de se dizer o que se pensa. Fazendo morrer sua
atividade critica, o autor ressuscitou-a em sua obra ficcional, onde
podia atacar ndo apenas a ideologia cientificista, mas também os pro-
prios fundamentos da critica literaria brasileira. Chaves de Mello, fun-
damentada em Costa Lima (1981,p. 60), chamara de “fic¢éo critica” a
essa solucdo encontrada pelo escritor para poder atuar em uma socie-
dade viciada em formas de ostentacdo retorica e crente da supremacia
da ciéncia sobre as demais areas do saber.

A hipdtese da autora ¢ plausivel e convida a se fazer uma analo-
gia com a questdo aqui trabalhada: se renunciou a critica literaria em
favor de uma ficgéo critica, Machado teria também abandonado a cr6-
nica em funcdo de uma “ficcio cronistica”? Embora aparentemente
semelhantes, as motivacdes de cada ato encerram profundas diferencas.

Em primeiro lugar, se o critico literario detém um “notdrio saber”
que retira da institucionalizacdo do local de onde fala, o cronista, além
de ndo possuir um saber especializado, atua numa area dominada pela
livre opinido, onde os elementos ficcionais circulam sem causar estra-
nheza. A cronica ndo era um espaco adequado a exibicdo retorica ou
ao fomento de polémicas — nédo se exigia muito de um reles folhetim-
variedades, nio se levava muito a sério o cronista...

A segunda dessemelhanc¢a merece melhor explicacio. Chaves de
Mello acredita que um dos interesses de Machado em abandonar a
critica literaria era o de atingir, na ficcdo, um publico mais amplo do
que o dos artigos teodricos. Tal assertiva vai de encontro a uma das
conseqiiéncias mais explicitas da rentincia machadiana ao jornal. Num
pais de iletrados, a cronica, por seu estilo e por seu suporte de difusio
conseguiria atingir um numero maior de leitores que qualquer outro
género (CANDIDO, 1992, p.80). Considerando-se a diversa abrangéncia
de leitores que a cronica possui, em comparacio ao universo mais res-
trito dos livros, a desisténcia do didlogo publico com o leitor e a opcdo
pelos romances — pelo veiculo “livro” — pode ser avaliada como um
afastamento deliberado do grande publico.

A decisdo de Machado destoava do pensamento predominante
da época. Os escritores mais combativos viam na pratica publicista
condicdo essencial para a acio intelectual e, por conseguinte, para o
progresso do pais — vale lembrar que 1897 ¢ o ano do Caso Dreyfus,
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marco do engajamento dos intelectuais em causas sociais. O proprio
sucessor de Machado na Gazeta de Noticias, Olavo Bilac, especializou-
se “em opinar sobre os mais diversos assuntos que interessassem dire-
tamente & organizacdo da sociedade civil” (BILAC, 1996, p. 15).

O nosso autor ia, contudo, na contramio da histéria, aparentan-
do cansaco e desinteresse pelos assuntos da pauta jornalistica. Uma das
causas desta renuncia seria, justamente, a ampliagdo do publico real
dos jornais, que agravaria uma das dificuldades da pratica da crénica —
“um mesmo texto deve agradar a leitores de opinides bastante diferen-
tes entre si” (RESENDE, 1995, p. 40). John Gledson atenta que Macha-
do ¢ herdeiro de uma tradicdo de cronistas que remonta a Alencar e
Franca Junior, “cuja matéria eram as pequenas noticias locais, e que
pressupunham a existéncia de uma audiéncia mais ou menos compac-
ta” (ASSIS, 1996, p.29). A pequena comunidade de leitores dos meados
do século XIX compartilnava de um mesmo fundo de experiéncias,
havendo muita coisa subentendida ou implicita. Porém, nos ultimos
anos, as raizes desta experiéncia comum tornaram-se frageis. Mesmo
que o noticidrio da imprensa fornecesse a matéria-prima para a croéni-
ca, o ensaista contesta que dificilmente os leitores de Machado leriam
tantos jornais quanto ele proprio, que aludia a varios “numa lingua-
gem que seria incompreensivel para quem néo tivesse lido o jornal em
questio (ASSIS, 1996, p. 29).

A partir do momento em que cronista e leitor ja ndo dividem o
mesmo imaginario e as cronicas passam a nio mais ser auto-explicativas,
as possiveis “licdes” tornam-se improficuas. Situacdo exemplar experi-
mentou o cronista ao receber diversas cartas louvando seu apoio a
vinda de m&o-de-obra chinesa para o Brasil, tema de inflamados deba-
tes parlamentares. Em verdade, Machado havia demonstrado, ironica-
mente, que a vinda dos orientais tinha o unico intuito de explora-los
como bestas de trabalho — “Que outro bicho humano iguala o chim?”
(ASSIS, 1996, p.121). Na cronica seguinte ele contestou os encoémios
recebidos:

Eu nio sou homem que recuse elogios. (...) Mas confesso que desta
vez nem tive tempo de saborear os louvores; fiquei espantado, por-
que eu nio defendi nada, nem ninguém. Néo fiz mais que apontar
as qualidades do chim e as de outros imigrantes, para significar que,
entrando o chim, os outros somem-se (...) Francisco Belisario [um
escravagista], por exemplo, era da mesma opinido, e nio me consta
que o elogiassem por ela (ibid.: 124)
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E concluia enfatico, tentando explicar o que havia de fato escrito
na tdo incompreendida crénica:
Se nio sdo estas as textuais palavras, advirtam que foram transcri-

tas por mim, cujo falar ou escrever tem o vicio de ser torto, truncado
ou brusco; mas o sentido ai esta. (...) (ibid.: 124).

(...) concordo que o meu vezo de falar por meias palavras pode mui-
to bem dar um sentido ao que o tem diverso (ibid.: 125).

Quando a dissensdo entre Machado e o publico torna-se mais
intensa, o “eterno divergente” (ibid.: 160) encontra dificuldades para se
equilibrar em torno da moderada “opinido média” (ibid.), com que man-
tinha a necessaria eqiiidistancia dos variados leitores da cronica: “Tan-
tas sdo as matérias em que andamos discordes, que ¢ grande prazer
achar uma em que tenhamos a mesma opinido” (ASSIS, 1957, p. 303),
dizia o Bruxo em 1894. Cronista e leitor, definitivamente, ndo forma-
vam mais um harmonioso nds:

enquanto vds outros cuidaveis da reforma financeira e tantos fatos
da semana, enquanto percorrieis as salas da nossa bela exposicio
preparatdria da de Chicago, eu punha os olhos em um telegrama de
Constantinopla, publicado por uma das nossas folhas (ibid.: 170)
[grifo meul].

Refletindo sobre seu papel na imprensa, Machado teria pressen-
tido que suas cronicas, sem leitores a altura, nfio representavam mais
um diferencial, e sucumbia, nos jornais, entre os textos de apelo co-
mercial, as seces mundanas e a ostentacdo retorica. De conselheiro,
arriscava-se a estar se transformando num velho moralista, falando em
nome de valores caducos. Decide-se entdo por uma retirada estratégi-
ca. Ndo se tratava de abdicar da intervencido na contemporaneidade e
optar pela posteridade: Machado nio mata o cronista e escapa para a
ficcdo, ele desloca o cronista para um novo ambiente discursivo. En-
tendendo que o jornal ndo oferecia mais condicdes para o desenvolvi-
mento de uma escrita ética, Machado renuncia a pratica didria da cro-
nica na imprensa e, aparentemente, descredencia o género. Entretanto,
conduziria as estratégias discursivas caracteristicas da escrita cronistica
— a versatilidade proporcionada pela escrita em primeira pessoa, a in-
timidade e o dialogismo simulados com o leitor, a estrutura em peque-
nos capitulos episddicos, as digressdes e os comentarios paralelos a
narrativa principal — ao ambiente ficcional (cf. FRANCA, 2001). Tome-
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se como exemplo a narrativa em forma de diario do Memorial de Aires,
que, por si so, ja emula a rotina da colaborag¢io na Imprensa e provoca
um efeito de eliminagdo do carater totalizador do romance do século
XIX. Aires nio tem a autoridade da onisciéncia: seu conhecimento do
enredo vai somente até o dia em que acabou de escrever. Ele anota e
comenta os eventos a medida que eles vio acontecendo. Até mesmo as
personagens sdo descritas de acordo com impressdes e opinides que
mudam conforme a trama avanga. O didrio simula assim uma escrita
sem rasuras.

kxK

Na ultima década do século XIX, a profunda desordem politica,
econdémica e social, que acompanhou o arrebatamento civilizador re-
publicano, lancou escritores e leitores na experiéncia radical da
modernidade. A nova realidade apresentou um codigo de valores e
uma (a)moralidade tdo inusitados que o escritor assistiu, agonizante, a
transformacdo de sua experiéncia de vida numa sabedoria decrépita.

A aporia do fim de um ciclo traduziu-se no comportamento de
Machado de Assis. Cronista de quatro décadas, ele toma uma decisio
tradicionalmente entendida como escapista: abandona a crénica. Mas
ao renunciar a fugacidade da escrita no jornal e abracar a perenidade
do ambiente ficcional, o velho Bruxo néo rejeita as estratégias narrati-
vas desenvolvidas durante sua pratica cronistica e desloca seu narrador
intimista e auto-referente para o romance, onde, impossibilitado de
dialogar com o “tumulto sem vida” (ASSIS, 1996, p.88) do presente,
contempla, de modo lirico, 0o mundo que se finge de novo: “Afinal tudo
passa, e so a terra é firme” (ASSIS, 1962, p. 281).
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ABSTRACT
On 28th February 1897, Machado de Assis leaves the “Gazeta de
Noticias”, closing a period of thirty-eight years of regular
colaboration with the city’s press. His leaving is enigmatic and
has been interpreted in various ways by the literary studies. This
article aims to discuss the reasons which led Machado to abandon
the crénica and also demonstrate that some features of this type
of writing had a direct influence in the production of his three
last novels, published after February 1897.
KEY-WORDS:
19" Century; Brazilian Literature; Machado de Assis; Cronica.
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