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RESUMO

O artigo consiste na leitura do conto “Trio em 14 menor”, de
Machado de Assis, a partir das suas nitidas referéncias musicais.
Ao contrario de outros textos do autor - “O machete”, “Cantiga
de esponsais” ou “Um homem célebre” -, cuja musica ¢ quase
exclusivamente tema, o “Trio em 14 menor” resulta de uma inte-
ressante tentativa de sobreposicdo de formas artisticas onde a
musica, especialmente a forma sonata, exerce uma funcéo
estruturadora, de organizacdo da narrativa, e nio apenas de
referencialidade tematica.
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, conto, sonata classica.

Néo seria nenhuma impropriedade afirmar que a proximidade
entre a obra de Machado de Assis e a musica deve-se, em grande parte,
a sua carreira jornalistica. 0 momento seminal dessa aproximacéo pode
ser creditado ao periodo em que o autor inicia sua colaboracido como
cronista no Didrio do Rio de Janeiro. Vale lembrar que Machado in-
gressara no jornal dirigido por Saldanha Marinho em 1860, com a tare-
fa de acompanhar o dia-a-dia do Senado. Contudo, no ano seguinte, o
jovem autor de 22 anos assumiria a sec¢do intitulada “Comentarios da
Semana”, no interior da qual publicaria textos criticos, versando sobre
politica, esporte, literatura, teatro, musica, etc. Ja no primeiro exemplar
da série, estampado em 12 de outubro de 1861, Machado encontra-se
diante de seu primeiro desafio critico-musical: comentar a 6pera Os
diamantes da coroa, de Auber e Scribe. Como a obra ja era conhecida
de longa data - fora executada na corte pela primeira vez em 1847 -, o
critico eximiu-se de aborda-la detalhadamente - “ndo me cansarei,
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nem cansarei a paciéncia dos leitores” (MASSA, 1965, p. 157), atendo-
se apenas ao desempenho da companhia responsavel pela apresenta-
cdo. Essa postura deve-se ndo so ao conhecimento prévio da obra dos
franceses por parte do publico, mas, principalmente, as caracteristicas
do género em questdo, o folhetim-cronica, cuja estrutura baseia-se na
diversidade de assuntos, diferentemente da critica hebdomadaria reali-
zada alguns anos antes por Martins Pena, no Jornal do Commércio. Dai
a consciéncia do limite de sua atividade: “se eu fizesse critica de teatros
entraria em apreciacdo mais detida do desempenho. Mas néo ¢ assim.
Sé me cabe apontar muito de leve os fatos” (ASSIS, 1957, p. 100).
Durante os dois anos de existéncia da série - o ultimo texto foi
publicado em 1 de julho de 1863 -, inumeros eventos musicais foram
“levemente” analisados ou pelo menos mencionados pelo cronista: além
da composicdo de Auber e Scribe, pecas de Bellini, Donizetti, Verdi, dos
brasileiros Carlos Gomes e Elias Lobo, bem como recitais de
instrumentistas, na maioria estrangeiros, como o violinista belga Carlos
Winen, ocuparam as paginas semanais da secdo. Essa dindmica decor-
rente da atividade jornalistica caracteristica desse momento de desen-
volvimento da imprensa no Brasil - e que podemos designar
“folhetinesca”, na acep¢do mais fundamental do termo, ou seja, de uma
pratica que, traduzida em uma forma textual leve e ligeira, se pretendia
inserida no interior da vida social e cultural da cidade - permitiu a
Machado um contato com o universo musical que, de outro modo, teria
sido quase impossivel; e a importancia dessa pratica para o autor pode
ser percebida em sua reacdo entusiasmada, em cronica de 10 de no-
vembro de 1861, a consolidacdo da temporada lirica daquele ano:
O periodo ¢ musical; trés companhias de canto, a italiana, a france-
sa, e a nacional, alternam as suas representagdes no mesmo teatro.
Os compositores nacionais aparecem. Acha-se nesta corte, vindo de

Sio Paulo, o sr. Elias Alvares Lobo, autor de Noite de Sao Jodo (...).
(ASSIS, 1957, p. 64 e 65)

E mais adiante, depois de noticiar o retorno do maestro e compo-
sitor Henrique Alves de Mesquita' ao Brasil, escreve: “creio que pode-
mos dizer: - temos musica” (ASSIS, 1957, p.66).

E o que nds podemos dizer de todo esse entusiasmo, se ndo ima-
ginar qual seria a implicacdo da musica na literatura de Machado de
Assis? Inicialmente, tal envolvimento pode parecer pouco significativo
para a compreensdo de sua obra: em primeiro lugar, porque a excitacio
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com o crescimento da cena musical do periodo nio seria exclusivo do
autor; outros escritores ja manifestavam, tanto em seus folhetins quan-
to em seus textos literarios, a mesma reac¢io, com destaque para Martins
Pena (além da revista teatral no Jornal do Commércio, vale citar a peca
O diletante, na qual o protagonista ¢ um aficionado por 6pera, ou me-
lhor, por Norma, de Vincenzo Bellini e Felice Romani), Joaquim Manu-
el de Macedo (A moreninha e, principalmente, O mogo loiro) e José de
Alencar (a série “Ao correr da pena”, o libreto Noite de Sdo Jodo, cuja
partitura ¢ de autoria do ja mencionado Elias Lobo? e grande parte de
seus romances, em especial Senhora), o que pode ser tomado como
sintoma de um momento cultural e ndo apenas de uma especificidade
autoral. Em segundo, pelo simples fato de que Machado nédo dedicou a
musica nenhuma obra como Thomas Mann faria mais tarde com Dou-
tor Fausto. Ora, os motivos acima seriam suficientes para desencorajar
qualquer analista que pretenda tomar a musica como ponto de partida
para leitura da obra machadiana. Do nosso lado, sem negar as evidén-
cias acima, consideramos a perspectiva bastante promissora, nio so
porque o alcance do universo musical na ficcdo do autor de Esau e
Jaco néo esta restrito ao carater tematico e nem mesmo a quantidade
de mencdes a arte dos sons em seus textos, mas, também, porque par-
timos do pressuposto de que a relacdo com a musica ¢ estrutural e se
encontra muitas vezes na base de determinados procedimentos narrati-
vos empregados por Machado, sendo assim ndo necessariamente per-
ceptiveis no campo da referencialidade do texto.

E sob essa dtica que “Trio em 14 menor” nos parece exemplar.

Publicado na coletanea Vdrias histérias, em 1896, “Trio em la
menor” compde, juntamente com “O machete”, “Cantiga de esponsais”
e “O homem célebre”, o conjunto mais especifico da producéo
machadiana relacionada & musica. No entanto, comparado aos outros
trés no que tange a formulagio temadtica, ¢ de se supor que o texto de
1896 conceda pouco espaco a musica, ja que a restringe ao papel de
termo de uma analogia — a sonata cldssica como metafora do ideal
amoroso néo realizdvel. Nao ha duvida de que, baseada nessa suposi-
cdo, a funcio da referéncia musical torna-se periférica, subordinada ao
triangulo amoroso que corresponde ao eixo central do enredo. Mas
como ignorar o titulo do conto, que remete a uma peca composta para
especifico conjunto de camara, e, principalmente, as rubricas que o
organizam em quatro partes como uma partitura? Como nio presumir
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que a sonata mencionada extrapole a dimensio metafdrica, transfor-
mando-se em principio estrutural do texto? E o que tentaremos anali-
sar no que se segue. Comecemos pelo titulo, para depois destacarmos a
importancia da subdivisdo e do emprego das rubricas.

Lido a parte, fora da relagdo de contos de uma coletanea qual-
quer, o sintagma “Trio em 14 menor” certamente nomearia uma obra
musical elaborada para trés instrumentos, tradicionalmente piano,
violoncelo e violino ou dois violinos e um violoncelo, formac¢des mais
conhecidas como “piano trio” e “trio de cordas”, respectivamente®. De
imediato, ndo seria dificil vincular a designacio “trio” a triade dos
personagens principais, Maria Regina, Maciel e Miranda; entretanto, o
resultado ndo iria além da mera associacdo metaforica a realizacio da
partitura num concerto, deixando de lado os aspectos estruturais da
composicdo que, como veremos, aludem a forma sonata, e que nos
parecem mais ajustados a configuragéo e ao significado do conto. Ain-
da assim, no momento de publicacdo do texto machadiano, a idéia de
“trio” ndo se encontrava de todo dissociada do modelo da sonata, se
considerarmos a influéncia das obras de Mozart, Haydn e, principal-
mente, Beethoven, pois além de serem os responsaveis pelo desenvolvi-
mento da forma na virada do século dezoito para o dezenove, realiza-
ram-na em incontaveis “trios”, estabelecendo um nexo quase
indissocidvel entre a partitura para esse conjunto instrumental e a pro-
pria forma -embora, talvez, as grandes sinfonias assim como os “piano
sonatas” dos trés compositores tenham contribuido de modo mais deci-
sivo para a sua consolidacio.

Ja o “la menor” do titulo, como expressdo da tonalidade que
impera numa peca musical, poderia evocar certo lugar-comum que
agrega determinados estados de &nimo aos dois modos, maior e menor,
em que uma obra ¢ composta de acordo com o sistema do tonalismo
classico. Assim, o primeiro modo exprimiria alegria, clareza e otimis-
mo, enquanto o segundo tristeza, obscuridade e melancolia, sentimen-
tos que ja podem ser entrevistos no inicio do relato, através da serieda-
de e do alheamento da personagem quando encerrada na soliddo do
quarto: “Logo que ficou s6 Maria Regina sentou-se ao pé da cama, com
as pernas estendidas, os pés cruzados, pensando” (ASSIS, 1986, p. 519).
Contudo, a despeito das possiveis interpretacdes esbocadas acima, a
funcio preponderante do titulo ¢, a nosso ver, a de evidenciar a ambi-
gliidade estrutural da narrativa que se torna mais explicita com o em-
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prego das rubricas dos andamentos musicais na subdivisio proposta
por Machado de Assis. Vejamos.

Dividir os contos em capitulos ndo ¢é procedimento incomum na
obra machadiana. Na primeira antologia do autor, Contos fluminenses,
todos os textos foram segmentados, com cada se¢do sendo precedida
de numeros, sem o acompanhamento de titulos; estes s6 vdo aparecer
na sua segunda coletanea, Histdrias da meia-noite. De maneira geral,
tais elementos indicativos cumprem um papel de organizacio teméatica
da narrativa; como nio ha nenhum outro exemplo em Vdrias histdrias,
facamos um recuo ao livro anterior, Histdrias sem data, cujo conto de
abertura, “A igreja do diabo”, também ¢ separado em quatro segmen-
tos: “1. De uma idéia mirifica”, “2. Entre Deus e o diabo”, “3. A boa
nova aos homens” e “4. Franjas e franjas”. Para os que conhecem a
histéria do diabo que, acreditando na negacdo como o principio abso-
luto da natureza humana, comunica a Deus a sua descoberta, parte,
entdo, para a construcio de sua propria igreja e, por fim, se desilude
quando percebe o seu erro de raciocinio légico, é perceptivel o carater
ilustrativo do expediente, de tal forma que pouco afetaria a compreen-
sdo do conto se o mecanismo nédo fosse empregado. No “Trio em la
menor”, ao contrario, a particio bem como o uso das rubricas, desig-
nando os andamentos dos quatro movimentos de uma peca musical
(adagio cantbile, allegro ma non troppo, allegro appassionato e minueto)*,
néo podem ser reduzidos a elementos ilustrativos que apenas ordenem
a narrativa sem prejuizo consideravel do seu entendimento: na histdria
da jovem enamorada de dois homens, o recurso ¢ responsavel pela
ambigiiidade do texto, ou seja, pela duplicidade de leitura decorrente da
sobreposicio de duas linguagens, a da musica e a propriamente literaria.
Nesse sentido, “Trio em la menor” realiza-se como uma partitura cuja
inscrico, ao invés de notas distribuidas em um pentagrama, consiste em
palavras impressas em algumas paginas; em suma, trata-se de uma “par-
titura de palavras” em que se busca a expressido simultinea de duas
diferentes formas de linguagem. Aproximemo-nos mais do conto.

O enredo ¢ simples: Maria Regina apaixona-se ao mesmo tempo
por dois homens, Maciel e Miranda. Este, um sujeito de 50 anos, era
velho na aparéncia, rude, bastante egoista, mas “espiritualmente (...)
completo” (ASSIS, 1986, p. 523); aquele tinha 27 anos, bonito, genero-
so, meigo, porém vaidoso e futil; um a atraia pela palavra, o outro pelo
fisico e bondade. Miranda partilhava com a protagonista o0 mesmo gos-
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to pela musica, especialmente pela sonata classica, e a sua visita era
sempre acompanhada da execugdo de alguma peca ao piano. Maciel
pouco opinava sobre o assunto, mas era capaz de encetar uma conver-
sa sobre o casamento desfeito de uma viuva, a briga de personagens
ilustres da sociedade carioca ou mesmo descrever as foilletes das se-
nhoras que transitavam na Rua do Ouvidor. Esses temas eram do agra-
do da avé de Maria Regina que “tinha a religido de Bellini e da Norma”
(ASSIS, 1986, p. 515), embora enfastiasse terrivelmente a neta. Con-
vém lembrar que o canto lirico, notadamente a épera e, em especial,
Norma, era o género musical predileto dos habitantes da corte e o prin-
cipal representante dos meios mais aristocraticos de sociabilidade®.

Sem duvida, em face desse quadro de oposi¢ées bem marcadas, a
sonata aparece como o elemento que torna possivel a realizacio de
uma sintese ou, como diz o narrador, de “um terceiro homem, que ela
[Maria Regina] nio conhecia” (ASSIS, 1986, p. 524). Na impossibilida-
de de concretiza-lo, resta-lhe a “sonata do absoluto”, um “Ia, 14, 18"
eterno. Vista dessa maneira, a forma musical ndo seria nada mais do
que uma metafora que reflete, em outro plano, os dissabores amorosos
das personagens; além do mais, se assim a reduzissemos, acabariamos
por anular o poder significativo da subdivisio e das rubricas, transfor-
mando-as em indices decorativos. Nesse sentido, cumpre entender, bre-
vemente, em que consiste essa forma musical.

O termo sonata foi utilizado inicialmente como designacdo de
pecas para instrumentos em oposicio as cantatas que eram dirigidas a
interpretacdo vocal. Mais tarde, na época de Mozart e Haydn, a expres-
sdo passou a nomear composicoes de trés ou quatro movimentos cujo
primeiro compreende a forma allegro de sonata. A novidade manifesta-
se exatamente na organizacéo especifica do movimento inicial: o allegro
de sonata é uma estrutura tripartida constituida da seguinte maneira:
a) exposicao (o material tematico é apresentado também em trés partes,
em que o primeiro tema ¢ dramatico, o segundo lirico e o terceiro
conclusivo, através do qual o conflito encontra sua resolucio); b) de-
senvolvimento (os temas mostrados anteriormente sofrem modulagdes
tonais); ¢) reexposicio (os temas reaparecem sob a égide da tonalidade
principal). Para alguns criticos, o allegro de sonata nio seria propria-
mente uma forma, mas um processo, ja que o antagonismo dos temas ¢
desenvolvido, encontrando na reexposicio a sua sintese, o que empres-
taria a obra musical uma unidade dramatica, a ponto de Arnold Hauser
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afirmar que “uma sonata ou uma sinfonia classica [¢] um mundo in
parvo: um microcosmo” (HAUSER, 2003, p. 723). O pianista e critico
Charles Rosen vai mais longe e chega a sugerir que a novidade da
sonata reside “na sua concepg¢do de uma obra musical como um objeto
independente” (ROSEN, 1988, p. 10), livre da ingeréncia da literatura e
das artes visuais, como também dos efeitos do virtuosismo da voz,
sendo assim capaz de manifestar a sua dramaticidade puramente ins-
trumental. Além disso, a expressdo do drama n#o residia apenas na
presenca de temas antagdnicos - as formas fugadas do passado em-
pregavam esquema semelhante, embora nfio possuissem o mesmo
pathos —, mas na “direcionalidade”, ou seja, no percurso que era tra-
cado de “um tema a outro, de uma regido tonal a outra”, como bem
assinala Eduardo Seincman (1999, p. 223).

Voltando ao “Trio em 1a menor”, ndo ha duvida de que a referén-
cia ali ¢ a sonata classica: “Maria Regina conversou alegremente com
eles [Miranda e Maciel], e tocou ao piano uma peca classica, uma sonata,
que fez a avo cochilar um pouco” (ASSIS, 1986, p. 519). E no final da
primeira parte, quando busca reconstruir os acontecimentos da noite:

Eram onze horas, a unica luz do quarto era a lamparina, tudo convi-
dava ao sonho e devaneio. Maria Regina, a forca de recompor a
noite, viu ali dois homens ao pé dela, ouviu-os, e conversou com

eles durante uma porc¢io de minutos, trinta ou quarenta, ao som da
mesma sonata tocada por ela: 14, 14, 1a....(ASSIS, 1986, p. 520)

Na imaginagdo da moca, a sonata executada como trilha sonora
da conversa a trés seria capaz de realizar a tdo desejada sintese. Lem-
bremos que, apesar de ter bom coragdo, o defeito de Maria Regina,
segundo o narrador, ¢ a “imaginagdo adusta e cobicosa” e, mais inte-
ressante ainda, “avessa a realidade, sobrepondo-se as coisas da vida
outras de si mesmas” (ASSIS, 1986, p. 519). Sendo assim, a jovem
enquadra a realidade contrastante de dois homens numa estrutura ima-
ginativa cuja moldura estética baseia-se na concepcio classica. Mas,
oscilando entre um tema e outro, entre Maciel e Miranda, a sonata de
Maria Regina nfio avanca, mantendo-se em seu movimento pendular,
sem nunca encontrar uma solucio. A integridade de sua obra parece
interrompida antes mesmo de iniciar o percurso. A “direcionalidade”
fica obviamente comprometida. Nesse caso, tratar-se-ia, como sugere
Wisnik, de uma “anti-sonata ironicamente absoluta na forma como
eclipsa o desenvolvimento” (WISNIK, 2003, p. 88)? Mas, se admitirmos
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essa possibilidade, ndo estariamos negando o poder da imaginacéo cria-
dora da personagem que procura constantemente suprir as lacunas da
realidade sempre insuficiente?

Nio ¢ demais recordar que o texto de Wisnik lida fundamental-
mente com “O homem célebre”. L4, Pestana, sob a influéncia de Mozart
e Beethoven, tenta compor sonatas, “mas nada, nada, a inspiracio néo
vinha, a imaginacdo deixava-se estar dormindo” (ASSIS, 1986, p. 449).
Quando julga ter engendrado uma grande idéia musical, de imediato
reconhece se tratar de “eco apenas de alguma peca alheia” (ASSIS,
1986, p. 449). Ha aqui uma confusio entre criacdo e plagio involuntério:
como Rubido, Pestana tornara-se “autor de obras alheias” (ASSIS, 1986,
p- 739). Mas essa confusido pode ser creditada a capacidade de Pestana
enquanto instrumentista, um habilidoso intérprete: “olhou para o re-
trato de Beethoven, e comecou a executar a sonata, sem saber de si,
desvairado ou absorto, mas com grande perfeicdo” (ASSIS, 1986, p.
498). Com a “alma alhures”, ndo sera diferente com Mozart e Haydn. A
nosso ver, tal capacidade coaduna-se com a de compositor, no caso, de
polcas, visto que ambas correspondem a realizagdo acustica de deter-
minada concepc¢ido musical. Ou seja, a imaginacdo de Pestana ¢ toda
ela sonora, afinal, como intérprete, a sua funcdo nédo é outra se néo a
de materializar para uma audiéncia aquilo que se mostra através de
esquemas puramente formais; como criador, nio seria possivel dancar
uma polca sem ouvi-la; o universo desta invade os saraus, as ruas e até
a politica; encerrada no quarto, entre bustos imdveis de génios do
classicismo, a sonata ¢, para Pestana, apenas um gesto interpretativo.

No caso de nossa jovem indecisa, o processo criativo ¢ distinto.
Depois de ouvir por longo tempo a futil conversa de Maciel, Maria
Regina, enfastiada, recorre a sua imaginacio:

Tratou de combinar os dois homens, o presente com o ausente, olhan-
do para um, e escutando o outro de memoria; recurso violento e
doloroso, mas tdo eficaz, que ela pode contemplar por algum tempo
uma criatura perfeita e unica. (ASSIS, 1986, p. 522-524)

0 mesmo expediente vai ser utilizado com Miranda, mas agora
reagindo a sua fisionomia cansada de “velho ruim”: “completou um
pelo outro; escutava a este com o pensamento naquele; e a musica ia
ajudando a ficgéo, indecisa a principio, mas logo viva e acabada” (AS-
SIS, 1986, p.523-524). Diferentemente do que ocorre em Pestana, a
forca de imaginacdo de Maria Regina néo ¢ sonora; ao contrario, a
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ficcdo musical que elabora ndo encontra correspondente na realidade
acustica: a “velha sonata do absoluto” realiza-se no plano de uma es-
trutura inaudivel, onde o termo “absoluto” significa a plenitude de sua
realizacdo. Nesse sentido, nio se trataria de uma “anti-sonata” - pelo
menos a composicio que a personagem engendra —, se entendermos tal
expressdo como designando uma estrutura que traz em si a sua propria
negacdo. A concepgdo aqui € classica, ou seja, baseia-se no principio
de que a “sonoridade serve a musica” (ROSEN, 2000, p. 64). Se Maria
Regina compde ficgdes que nunca serdo ouvidas, o conto disposto como
a partitura de uma sonata em quatro movimentos ficcionaliza, se nfo a
sua propria ilegibilidade, ao menos a sua quase incomunicabilidade,
como uma estrutura que ndo encontra a sua possibilidade sonora de
realizagcdo, mas que expressa o poder absoluto da forca imaginativa.

ABSTRACT

In this essay a reading of Machado de Assis’s short story “Trio
em la menor” is performed from the vantage point of the several
references to music contained in it. Differently from other Ma-
chado de Assis’ texts, such as “O machete”, “Cantiga de espon-
sais” or “Um homem célebre”, where music is almost exclusively
the topic, “Trio em 14 menor” is rather built upon an interesting
attempt, which aims at overlaping artistic forms, where music,
especially the sonata form, plays a fundamental structring role,
organizing the narrative, instead of only providing thematic
allusions.

Key-worps: Machado de Assis, short story, sonata.
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NOTAS

! Musico carioca, nascido em 1836 e falecido em 1906. Autor de musicas sa-
cras, operas e operetas.

2 A noite de Sdo Jodo, levada a cena em 1861, ¢ considerada a primeira épera
brasileira em lingua portuguesa. (Andrade, 1967: 86-87).

> Ha ainda a acepcio de “trio” como nome da parte intermediaria (B) de uma
forma ternaria (A-B-A).

4 Os andamentos sio expressoes de tempo (lento, rapido, etc.) e, em alguns
casos, do carater da execugio da obra (como o cantabile e o appassionato
empregados por Machado).

> S6 no ano da estréia brasileira, 1844, Norma foi encenada vinte vezes, nume-
ro bastante superior ao da segunda opera da lista, Barbeiro de Sevilha, de
Rossini: seis apenas.
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