
155matraga, rio de janeiro, v.15, n.23, jul./dez. 2008

LITERATURA, MÚSICA E O “TRIO EM LÁ MENOR”
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RESUMO
 O artigo consiste na leitura do conto “Trio em lá menor”, de
Machado de Assis, a partir das suas nítidas referências musicais.
Ao contrário de outros textos do autor – “O machete”, “Cantiga
de esponsais” ou “Um homem célebre” –, cuja música é quase
exclusivamente tema, o “Trio em lá menor” resulta de uma inte-
ressante tentativa de sobreposição de formas artísticas onde a
música, especialmente a forma sonata, exerce uma função
estruturadora, de organização da narrativa, e não apenas de
referencialidade temática.
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, conto, sonata clássica.

Não seria nenhuma impropriedade afirmar que a proximidade
entre a obra de Machado de Assis e a música deve-se, em grande parte,
à sua carreira jornalística. O momento seminal dessa aproximação pode
ser creditado ao período em que o autor inicia sua colaboração como
cronista no Diário do Rio de Janeiro. Vale lembrar que Machado in-
gressara no jornal dirigido por Saldanha Marinho em 1860, com a tare-
fa de acompanhar o dia-a-dia do Senado. Contudo, no ano seguinte, o
jovem autor de 22 anos assumiria a seção intitulada “Comentários da
Semana”, no interior da qual publicaria textos críticos, versando sobre
política, esporte, literatura, teatro, música, etc. Já no primeiro exemplar
da série, estampado em 12 de outubro de 1861, Machado encontra-se
diante de seu primeiro desafio crítico-musical: comentar a ópera Os
diamantes da coroa, de Auber e Scribe. Como a obra já era conhecida
de longa data – fora executada na corte pela primeira vez em 1847 –, o
crítico eximiu-se de abordá-la detalhadamente – “não me cansarei,
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nem cansarei a paciência dos leitores” (MASSA, 1965, p. 157), atendo-
se apenas ao desempenho da companhia responsável pela apresenta-
ção. Essa postura deve-se não só ao conhecimento prévio da obra dos
franceses por parte do público, mas, principalmente, às características
do gênero em questão, o folhetim-crônica, cuja estrutura baseia-se na
diversidade de assuntos, diferentemente da crítica hebdomadária reali-
zada alguns anos antes por Martins Pena, no Jornal do Commércio. Daí
a consciência do limite de sua atividade: “se eu fizesse crítica de teatros
entraria em apreciação mais detida do desempenho. Mas não é assim.
Só me cabe apontar muito de leve os fatos” (ASSIS, 1957, p. 100).

Durante os dois anos de existência da série – o último texto foi
publicado em 1 de julho de 1863 –, inúmeros eventos musicais foram
“levemente” analisados ou pelo menos mencionados pelo cronista: além
da composição de Auber e Scribe, peças de Bellini, Donizetti, Verdi, dos
brasileiros Carlos Gomes e Elias Lobo, bem como recitais de
instrumentistas, na maioria estrangeiros, como o violinista belga Carlos
Winen, ocuparam as páginas semanais da seção. Essa dinâmica decor-
rente da atividade jornalística característica desse momento de desen-
volvimento da imprensa no Brasil – e que podemos designar
“folhetinesca”, na acepção mais fundamental do termo, ou seja, de uma
prática que, traduzida em uma forma textual leve e ligeira, se pretendia
inserida no interior da vida social e cultural da cidade – permitiu a
Machado um contato com o universo musical que, de outro modo, teria
sido quase impossível; e a importância dessa prática para o autor pode
ser percebida em sua reação entusiasmada, em crônica de 10 de no-
vembro de 1861, à consolidação da temporada lírica daquele ano:

O período é musical; três companhias de canto, a italiana, a france-
sa, e a nacional, alternam as suas representações no mesmo teatro.
Os compositores nacionais aparecem. Acha-se nesta corte, vindo de
São Paulo, o sr. Elias Álvares Lobo, autor de Noite de São João (...).
(ASSIS, 1957, p. 64 e 65)

E mais adiante, depois de noticiar o retorno do maestro e compo-
sitor Henrique Alves de Mesquita1 ao Brasil, escreve: “creio que pode-
mos dizer: – temos música” (ASSIS, 1957, p.66).

E o que nós podemos dizer de todo esse entusiasmo, se não ima-
ginar qual seria a implicação da música na literatura de Machado de
Assis? Inicialmente, tal envolvimento pode parecer pouco significativo
para a compreensão de sua obra: em primeiro lugar, porque a excitação
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com o crescimento da cena musical do período não seria exclusivo do
autor; outros escritores já manifestavam, tanto em seus folhetins quan-
to em seus textos literários, a mesma reação, com destaque para Martins
Pena (além da revista teatral no Jornal do Commércio, vale citar a peça
O diletante, na qual o protagonista é um aficionado por ópera, ou me-
lhor, por Norma, de Vincenzo Bellini e Felice Romani), Joaquim Manu-
el de Macedo (A moreninha e, principalmente, O moço loiro) e José de
Alencar (a série “Ao correr da pena”, o libreto Noite de São João, cuja
partitura é de autoria do já mencionado Elias Lobo2, e grande parte de
seus romances, em especial Senhora), o que pode ser tomado como
sintoma de um momento cultural e não apenas de uma especificidade
autoral. Em segundo, pelo simples fato de que Machado não dedicou à
música nenhuma obra como Thomas Mann faria mais tarde com Dou-
tor Fausto. Ora, os motivos acima seriam suficientes para desencorajar
qualquer analista que pretenda tomar a música como ponto de partida
para leitura da obra machadiana. Do nosso lado, sem negar as evidên-
cias acima, consideramos a perspectiva bastante promissora, não só
porque o alcance do universo musical na ficção do autor de Esaú e
Jacó não está restrito ao caráter temático e nem mesmo à quantidade
de menções à arte dos sons em seus textos, mas, também, porque par-
timos do pressuposto de que a relação com a música é estrutural e se
encontra muitas vezes na base de determinados procedimentos narrati-
vos empregados por Machado, sendo assim não necessariamente per-
ceptíveis no campo da referencialidade do texto.

É sob essa ótica que “Trio em lá menor” nos parece exemplar.
Publicado na coletânea Várias histórias, em 1896, “Trio em lá

menor” compõe, juntamente com “O machete”, “Cantiga de esponsais”
e “O homem célebre”, o conjunto mais específico da produção
machadiana relacionada à música. No entanto, comparado aos outros
três no que tange à formulação temática, é de se supor que o texto de
1896 conceda pouco espaço à música, já que a restringe ao papel de
termo de uma analogia – a sonata clássica como metáfora do ideal
amoroso não realizável. Não há dúvida de que, baseada nessa suposi-
ção, a função da referência musical torna-se periférica, subordinada ao
triângulo amoroso que corresponde ao eixo central do enredo. Mas
como ignorar o título do conto, que remete a uma peça composta para
específico conjunto de câmara, e, principalmente, as rubricas que o
organizam em quatro partes como uma partitura? Como não presumir
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que a sonata mencionada extrapole a dimensão metafórica, transfor-
mando-se em princípio estrutural do texto? É o que tentaremos anali-
sar no que se segue. Comecemos pelo título, para depois destacarmos a
importância da subdivisão e do emprego das rubricas.

Lido à parte, fora da relação de contos de uma coletânea qual-
quer, o sintagma “Trio em lá menor” certamente nomearia uma obra
musical elaborada para três instrumentos, tradicionalmente piano,
violoncelo e violino ou dois violinos e um violoncelo, formações mais
conhecidas como “piano trio” e “trio de cordas”, respectivamente3. De
imediato, não seria difícil vincular a designação “trio” à tríade dos
personagens principais, Maria Regina, Maciel e Miranda; entretanto, o
resultado não iria além da mera associação metafórica à realização da
partitura num concerto, deixando de lado os aspectos estruturais da
composição que, como veremos, aludem à forma sonata, e que nos
parecem mais ajustados à configuração e ao significado do conto. Ain-
da assim, no momento de publicação do texto machadiano, a idéia de
“trio” não se encontrava de todo dissociada do modelo da sonata, se
considerarmos a influência das obras de Mozart, Haydn e, principal-
mente, Beethoven, pois além de serem os responsáveis pelo desenvolvi-
mento da forma na virada do século dezoito para o dezenove, realiza-
ram-na em incontáveis “trios”, estabelecendo um nexo quase
indissociável entre a partitura para esse conjunto instrumental e a pró-
pria forma –embora, talvez, as grandes sinfonias assim como os “piano
sonatas” dos três compositores tenham contribuído de modo mais deci-
sivo para a sua consolidação.

Já o “lá menor” do título, como expressão da tonalidade que
impera numa peça musical, poderia evocar certo lugar-comum que
agrega determinados estados de ânimo aos dois modos, maior e menor,
em que uma obra é composta de acordo com o sistema do tonalismo
clássico. Assim, o primeiro modo exprimiria alegria, clareza e otimis-
mo, enquanto o segundo tristeza, obscuridade e melancolia, sentimen-
tos que já podem ser entrevistos no início do relato, através da serieda-
de e do alheamento da personagem quando encerrada na solidão do
quarto: “Logo que ficou só Maria Regina sentou-se ao pé da cama, com
as pernas estendidas, os pés cruzados, pensando” (ASSIS, 1986, p. 519).
Contudo, a despeito das possíveis interpretações esboçadas acima, a
função preponderante do título é, a nosso ver, a de evidenciar a ambi-
güidade estrutural da narrativa que se torna mais explícita com o em-
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prego das rubricas dos andamentos musicais na subdivisão proposta
por Machado de Assis. Vejamos.

Dividir os contos em capítulos não é procedimento incomum na
obra machadiana. Na primeira antologia do autor, Contos fluminenses,
todos os textos foram segmentados, com cada seção sendo precedida
de números, sem o acompanhamento de títulos; estes só vão aparecer
na sua segunda coletânea, Histórias da meia-noite. De maneira geral,
tais elementos indicativos cumprem um papel de organização temática
da narrativa; como não há nenhum outro exemplo em Várias histórias,
façamos um recuo ao livro anterior, Histórias sem data, cujo conto de
abertura, “A igreja do diabo”, também é separado em quatro segmen-
tos: “1. De uma idéia mirífica”, “2. Entre Deus e o diabo”, “3. A boa
nova aos homens” e “4. Franjas e franjas”. Para os que conhecem a
história do diabo que, acreditando na negação como o princípio abso-
luto da natureza humana, comunica a Deus a sua descoberta, parte,
então, para a construção de sua própria igreja e, por fim, se desilude
quando percebe o seu erro de raciocínio lógico, é perceptível o caráter
ilustrativo do expediente, de tal forma que pouco afetaria a compreen-
são do conto se o mecanismo não fosse empregado. No “Trio em lá
menor”, ao contrário, a partição bem como o uso das rubricas, desig-
nando os andamentos dos quatro movimentos de uma peça musical
(adagio cantbile, allegro ma non troppo, allegro appassionato e minueto)4,
não podem ser reduzidos a elementos ilustrativos que apenas ordenem
a narrativa sem prejuízo considerável do seu entendimento: na história
da jovem enamorada de dois homens, o recurso é responsável pela
ambigüidade do texto, ou seja, pela duplicidade de leitura decorrente da
sobreposição de duas linguagens, a da música e a propriamente literária.
Nesse sentido, “Trio em lá menor” realiza-se como uma partitura cuja
inscrição, ao invés de notas distribuídas em um pentagrama, consiste em
palavras impressas em algumas páginas; em suma, trata-se de uma “par-
titura de palavras” em que se busca a expressão simultânea de duas
diferentes formas de linguagem. Aproximemo-nos mais do conto.

O enredo é simples: Maria Regina apaixona-se ao mesmo tempo
por dois homens, Maciel e Miranda. Este, um sujeito de 50 anos, era
velho na aparência, rude, bastante egoísta, mas “espiritualmente (...)
completo” (ASSIS, 1986, p. 523); aquele tinha 27 anos, bonito, genero-
so, meigo, porém vaidoso e fútil; um a atraía pela palavra, o outro pelo
físico e bondade. Miranda partilhava com a protagonista o mesmo gos-
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to pela música, especialmente pela sonata clássica, e a sua visita era
sempre acompanhada da execução de alguma peça ao piano. Maciel
pouco opinava sobre o assunto, mas era capaz de encetar uma conver-
sa sobre o casamento desfeito de uma viúva, a briga de personagens
ilustres da sociedade carioca ou mesmo descrever as toilletes das se-
nhoras que transitavam na Rua do Ouvidor. Esses temas eram do agra-
do da avó de Maria Regina que “tinha a religião de Bellini e da Norma”
(ASSIS, 1986, p. 515), embora enfastiasse terrivelmente a neta. Con-
vém lembrar que o canto lírico, notadamente a ópera e, em especial,
Norma, era o gênero musical predileto dos habitantes da corte e o prin-
cipal representante dos meios mais aristocráticos de sociabilidade5.

Sem dúvida, em face desse quadro de oposições bem marcadas, a
sonata aparece como o elemento que torna possível a realização de
uma síntese ou, como diz o narrador, de “um terceiro homem, que ela
[Maria Regina] não conhecia” (ASSIS, 1986, p. 524). Na impossibilida-
de de concretizá-lo, resta-lhe a “sonata do absoluto”, um “lá, lá, lá”
eterno. Vista dessa maneira, a forma musical não seria nada mais do
que uma metáfora que reflete, em outro plano, os dissabores amorosos
das personagens; além do mais, se assim a reduzíssemos, acabaríamos
por anular o poder significativo da subdivisão e das rubricas, transfor-
mando-as em índices decorativos. Nesse sentido, cumpre entender, bre-
vemente, em que consiste essa forma musical.

O termo sonata foi utilizado inicialmente como designação de
peças para instrumentos em oposição às cantatas que eram dirigidas à
interpretação vocal. Mais tarde, na época de Mozart e Haydn, a expres-
são passou a nomear composições de três ou quatro movimentos cujo
primeiro compreende a forma allegro de sonata. A novidade manifesta-
se exatamente na organização específica do movimento inicial: o allegro
de sonata é uma estrutura tripartida constituída da seguinte maneira:
a) exposição (o material temático é apresentado também em três partes,
em que o primeiro tema é dramático, o segundo lírico e o terceiro
conclusivo, através do qual o conflito encontra sua resolução); b) de-
senvolvimento (os temas mostrados anteriormente sofrem modulações
tonais); c) reexposição (os temas reaparecem sob a égide da tonalidade
principal). Para alguns críticos, o allegro de sonata não seria propria-
mente uma forma, mas um processo, já que o antagonismo dos temas é
desenvolvido, encontrando na reexposição a sua síntese, o que empres-
taria à obra musical uma unidade dramática, a ponto de Arnold Hauser
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afirmar que “uma sonata ou uma sinfonia clássica [é] um mundo in
parvo: um microcosmo” (HAUSER, 2003, p. 723). O pianista e crítico
Charles Rosen vai mais longe e chega a sugerir que a novidade da
sonata reside “na sua concepção de uma obra musical como um objeto
independente” (ROSEN, 1988, p. 10), livre da ingerência da literatura e
das artes visuais, como também dos efeitos do virtuosismo da voz,
sendo assim capaz de manifestar a sua dramaticidade puramente ins-
trumental. Além disso, a expressão do drama não residia apenas na
presença de temas antagônicos – as formas fugadas do passado em-
pregavam esquema semelhante, embora não possuíssem o mesmo
pathos –, mas na “direcionalidade”, ou seja, no percurso que era tra-
çado de “um tema a outro, de uma região tonal a outra”, como bem
assinala Eduardo Seincman (1999, p. 223).

Voltando ao “Trio em lá menor”, não há dúvida de que a referên-
cia ali é à sonata clássica: “Maria Regina conversou alegremente com
eles [Miranda e Maciel], e tocou ao piano uma peça clássica, uma sonata,
que fez a avó cochilar um pouco” (ASSIS, 1986, p. 519). E no final da
primeira parte, quando busca reconstruir os acontecimentos da noite:

Eram onze horas, a única luz do quarto era a lamparina, tudo convi-
dava ao sonho e devaneio. Maria Regina, à força de recompor a
noite, viu ali dois homens ao pé dela, ouviu-os, e conversou com
eles durante uma porção de minutos, trinta ou quarenta, ao som da
mesma sonata tocada por ela: lá, lá, lá....(ASSIS, 1986, p. 520)

Na imaginação da moça, a sonata executada como trilha sonora
da conversa a três seria capaz de realizar a tão desejada síntese. Lem-
bremos que, apesar de ter bom coração, o defeito de Maria Regina,
segundo o narrador, é a “imaginação adusta e cobiçosa” e, mais inte-
ressante ainda, “avessa à realidade, sobrepondo-se às coisas da vida
outras de si mesmas” (ASSIS, 1986, p. 519). Sendo assim, a jovem
enquadra a realidade contrastante de dois homens numa estrutura ima-
ginativa cuja moldura estética baseia-se na concepção clássica. Mas,
oscilando entre um tema e outro, entre Maciel e Miranda, a sonata de
Maria Regina não avança, mantendo-se em seu movimento pendular,
sem nunca encontrar uma solução. A integridade de sua obra parece
interrompida antes mesmo de iniciar o percurso. A “direcionalidade”
fica obviamente comprometida. Nesse caso, tratar-se-ia, como sugere
Wisnik, de uma “anti-sonata ironicamente absoluta na forma como
eclipsa o desenvolvimento” (WISNIK, 2003, p. 88)? Mas, se admitirmos
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essa possibilidade, não estaríamos negando o poder da imaginação cria-
dora da personagem que procura constantemente suprir as lacunas da
realidade sempre insuficiente?

Não é demais recordar que o texto de Wisnik lida fundamental-
mente com “O homem célebre”. Lá, Pestana, sob a influência de Mozart
e Beethoven, tenta compor sonatas, “mas nada, nada, a inspiração não
vinha, a imaginação deixava-se estar dormindo” (ASSIS, 1986, p. 449).
Quando julga ter engendrado uma grande idéia musical, de imediato
reconhece se tratar de “eco apenas de alguma peça alheia” (ASSIS,
1986, p. 449). Há aqui uma confusão entre criação e plágio involuntário:
como Rubião, Pestana tornara-se “autor de obras alheias” (ASSIS, 1986,
p. 739). Mas essa confusão pode ser creditada à capacidade de Pestana
enquanto instrumentista, um habilidoso intérprete: “olhou para o re-
trato de Beethoven, e começou a executar a sonata, sem saber de si,
desvairado ou absorto, mas com grande perfeição” (ASSIS, 1986, p.
498). Com a “alma alhures”, não será diferente com Mozart e Haydn. A
nosso ver, tal capacidade coaduna-se com a de compositor, no caso, de
polcas, visto que ambas correspondem à realização acústica de deter-
minada concepção musical. Ou seja, a imaginação de Pestana é toda
ela sonora, afinal, como intérprete, a sua função não é outra se não a
de materializar para uma audiência aquilo que se mostra através de
esquemas puramente formais; como criador, não seria possível dançar
uma polca sem ouvi-la; o universo desta invade os saraus, as ruas e até
a política; encerrada no quarto, entre bustos imóveis de gênios do
classicismo, a sonata é, para Pestana, apenas um gesto interpretativo.

No caso de nossa jovem indecisa, o processo criativo é distinto.
Depois de ouvir por longo tempo a fútil conversa de Maciel, Maria
Regina, enfastiada, recorre à sua imaginação:

Tratou de combinar os dois homens, o presente com o ausente, olhan-
do para um, e escutando o outro de memória; recurso violento e
doloroso, mas tão eficaz, que ela pôde contemplar por algum tempo
uma criatura perfeita e única. (ASSIS, 1986, p. 522-524)

O mesmo expediente vai ser utilizado com Miranda, mas agora
reagindo à sua fisionomia cansada de “velho ruim”: “completou um
pelo outro; escutava a este com o pensamento naquele; e a música ia
ajudando a ficção, indecisa a princípio, mas logo viva e acabada” (AS-
SIS, 1986, p.523-524). Diferentemente do que ocorre em Pestana, a
força de imaginação de Maria Regina não é sonora; ao contrário, a
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ficção musical que elabora não encontra correspondente na realidade
acústica: a “velha sonata do absoluto” realiza-se no plano de uma es-
trutura inaudível, onde o termo “absoluto” significa a plenitude de sua
realização. Nesse sentido, não se trataria de uma “anti-sonata” – pelo
menos a composição que a personagem engendra –, se entendermos tal
expressão como designando uma estrutura que traz em si a sua própria
negação. A concepção aqui é clássica, ou seja, baseia-se no principio
de que a “sonoridade serve à música” (ROSEN, 2000, p. 64). Se Maria
Regina compõe ficções que nunca serão ouvidas, o conto disposto como
a partitura de uma sonata em quatro movimentos ficcionaliza, se não a
sua própria ilegibilidade, ao menos a sua quase incomunicabilidade,
como uma estrutura que não encontra a sua possibilidade sonora de
realização, mas que expressa o poder absoluto da força imaginativa.

ABSTRACT
 In this essay a reading of Machado de Assis’s short story “Trio
em lá menor” is performed from the vantage point of the several
references to music contained in it. Differently from other Ma-
chado de Assis’ texts, such as “O machete”, “Cantiga de espon-
sais” or “Um homem célebre”, where music is almost exclusively
the topic, “Trio em lá menor” is rather built upon an interesting
attempt, which aims at overlaping artistic forms, where music,
especially the sonata form, plays a fundamental structring role,
organizing the narrative, instead of only providing thematic
allusions.
KEY-WORDS: Machado de Assis, short story, sonata.
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NOTAS

1 Músico carioca, nascido em 1836 e falecido em 1906. Autor de músicas sa-
cras, óperas e operetas.
2  A noite de São João, levada à cena em 1861, é considerada a primeira ópera
brasileira em língua portuguesa. (Andrade, 1967: 86-87).
3 Há ainda a acepção de “trio” como nome da parte intermediária (B) de uma
forma ternária (A-B-A).
4 Os andamentos são expressões de tempo (lento, rápido, etc.) e, em alguns
casos, do caráter da execução da obra (como o cantabile e o appassionato
empregados por Machado).
5 Só no ano da estréia brasileira, 1844, Norma foi encenada vinte vezes, núme-
ro bastante superior ao da segunda ópera da lista, Barbeiro de Sevilha, de
Rossini: seis apenas.


