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RESUMO
 Este ensaio constitui uma reflexão sobre a recepção da obra de
Machado de Assis, considerando os pressupostos teóricos impli-
cados nas interpretações produzidas. Serão discutidas concep-
ções sobre o papel dos intelectuais e políticos brasileiros do final
do século XIX, em contraste com aquele assumido por Machado,
como autor de narrativas ficcionais. O ensaio aborda ainda ques-
tões de ordem estética, quando se faz uso da expressão “realis-
mo” literário. Alguns artigos críticos serão comentados, à medi-
da que permitirem discutir aspectos teóricos relativos às estraté-
gias ficcionais da obra do escritor brasileiro.
PALAVRAS-CHAVE: recepção – interpretação – realismo - esté-
tica

Retomar a recepção de Machado significa fazer referências a fontes
familiares, apesar da diversidade de prismas reguladores da crítica. Sabe-
se que publicações de diferentes campos disciplinares vêm ampliando,
até mesmo, o debate em torno dos paradigmas que romperam com
concepções assentadas e acirraram idéias controversas. Esse consolida-
do acervo de que dispomos decorre certamente do interesse em escre-
ver sobre um ficcionista, cuja distinção ultrapassa o que se costumou
designar por crítica especializada. No âmbito das Ciências humanas e
sociais, os discursos da História, Filosofia, Sociologia há muito já reve-
laram o quanto é produtivo, para seus próprios saberes, o exercício de
investigação da literatura de Machado, em especial quando se trata de
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melhor compreender o sistema de pensamento do século XIX.
Sobre essas palavras iniciais, devo esclarecer que elas me são

úteis apenas enquanto sinalizam para uma espécie de advertência, pela
qual mais me protejo do que oriento leitores. Ocorre que o patrimônio
em torno de Machado coloca-me na posição de contemplar somente
parte das expectativas que naturalmente surgem, sempre que se põe em
pauta O Homem encadernado. Quem de fato conseguiu grande êxito na
empreitada foi Maria Helena Werneck (1996), através de seu valioso
trabalho sobre biografias do autor, um livro de referência, de cujo títu-
lo me aproprio para, a seu lado, homenagear Machado.

Curioso notar que, em meio à sólida tradição, alguns trabalhos
ainda conseguem restabelecer contatos de boa rentabilidade. Recente-
mente, Ubiratan Machado facilitou-nos o acesso às fontes recepcionais
primárias, criando condições efetivas para que acompanhemos o itine-
rário da grande arte do século XIX. Em Machado de Assis: Roteiro da
consagração (MACHADO, 2003), o pesquisador reuniu artigos de Ma-
galhães de Azeredo, Mário de Alencar, Medeiros e Albuquerque, Raul
Pompéia, o que nos permite tomar conhecimento das mudanças de
perspectivas de um mesmo crítico, bem como de certas curiosidades,
como as percepções de um José Veríssimo sobre o suspeito narrador de
Dom Casmurro. Uma delas recebeu destaque de Ivo Barbieri, registran-
do com aspas as palavras de Veríssimo, ao declarar que Machado es-
crevia “com amor e ódio” – sem dúvida, um dado instigante para os
que pensam as biografias nas relações com as respectivas literaturas.
Por vezes também ocorre de determinadas passagens do Roteiro da
consagração nos remeterem para a ingenuidade da produção oitocentista,
em seus comentários limitados a enredos. Na leitura de alguns artigos
do livro de Ubiratan, encontramos a chamada crítica do gosto, o que
permite pensar que certas assinaturas, em contraste com outras de ine-
gável valor, dizem menos da obra de Machado do que das idiossincrasias
de seus autores.

Em relação às reações perceptivas, foi Hélio de Seixas Guimarães
(2004) quem teve o mérito de revelar a freqüência com que aparecem
em níveis os mais diversos, incluindo o próprio repertório de Machado
na tematização de seu público. Em livro intitulado Os leitores de Ma-
chado de Assis: o romance machadiano e o público de literatura no
século XIX, o autor nos lembra que assim como em Machado se refa-
zem as expectativas sobre a “vida” e os “homens” (GUIMARÃES, 2004,
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p. 35) são também distintas as visões de mundo, nos momentos em que
sua literatura incorpora referências recepcionais1. Para Guimarães, “uma
das mudanças mais notáveis de Iaiá Garcia para as Memórias póstu-
mas”, por exemplo, “tem a ver com o tratamento dispensado pelo
narrador aos leitores e com o nível de exigência a que são submetidos
pelos romances da chamada segunda fase” (GUIMARÃES, 2004, p. 35).

Tanto o livro de Ubiratan Machado, que documenta a crítica,
quanto o de Hélio Guimarães, que estende a recepção para a obra,
constituem contribuições significativas para que os debates permane-
çam profícuos em suas capacidades de aperfeiçoar os paradigmas de
interpretação. Quando as críticas sobre as narrativas do autor de Me-
mórias póstumas submeteram-se às estratégias de construção ficcional,
não foram raras as mudanças de repercussões internalizadas. Em outra
direção, é possível por vezes perceber uma nuance comum aos roman-
ces e contos, como a que nos chega por Antonio Candido, ao sublinhar, em
Machado, o percurso de um “estranho fio social” (CANDIDO, 1988, p. 37).

É na confiança da proposta de construção de uma história da
recepção da literatura de Hans Robert Jauss sobre a práxis estética
(1979) que me dedico a percorrer alguns textos, examinando de que
modo os dados correlatos a poiesis, aisthesis, katharsis se relacionam
à inconfundível letra de Machado. Para que não nos distanciemos do
teórico alemão, transcrevo somente um dos mais expressivos pontos de
sua Estética da recepção. Para ele, examinar o acontecimento literário
dispensa a historicidade como algo estritamente relacionado à época
em que nasce a obra, pois o essencial é privilegiar a articulação entre as
ocorrências desse contexto com os modos pelos quais os efeitos atra-
vessam os momentos recepcionais (JAUSS, 1994).

No empenho de produzir um material que possa contribuir para a
fusão de horizontes, ainda que minhas palavras recuperem celeumas
de caráter ideológico e comentem leituras de exclusiva confirmação de
sociologias prévias, creio que mesmo discordâncias dessa ordem po-
dem ser relevantes para interferir no campo recepcional. Que nos lem-
bremos também de ser condescendentes com as críticas, já que estamos
todos suficientemente alertas para o fato de que foi a própria comple-
xidade da obra de Machado que provocou tantas idéias brilhantes, ao
lado de tantos equívocos indesejados. E se é por esse “eufemismo em
ação” (ASSIS, 1982, p. 81) que faço referência a uma parcela da recep-
ção, logo percebo que a tentativa de imitar a ironia do mestre acaba se
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diluindo nela mesma. O leitor já deve ter se lembrado que foi Nogueira,
o narrador de “Missa do Galo”, quem assim nomeou a mentirosa ida ao
“teatro” de Menezes, o marido de Conceição que “trazia amores com
uma senhora” e, por isso, “dormia fora de casa uma vez por semana”
(ASSIS, 1982, p. 81).

Creio que uma das mais conhecidas falsas certezas com que nos
deparamos em antologias reside no posicionamento de Sílvio Romero
(1992) sobre o modo de inserção de Machado em relação às questões
políticas do Brasil. Difícil me manter na prudência de não mais passar
por este episódio, principalmente porque acabei de ler “O outsider esta-
belecido”, de Richard Miskolci (2006). Trata-se de um trabalho rico em
informações sobre o país e os intelectuais do final do século XIX, que
acirrou minha curiosidade e fez com que retomasse antigas leituras.
Nesse retorno, vieram à lembrança certos posicionamentos relaciona-
dos às diferenças entre Romero e Machado quanto à linguagem da
literatura, que indiciam a presença de um subtexto a percorrer diver-
gências relativas ao engajamento político.

Comecemos por uma estranha afirmativa. Romero declarou que
Machado “é, entre nós, o mais acabado espécime do homem de letras
(...). O culto da arte sufocou-lhe na alma qualquer paixão deprimente,
qualquer partidarismo incômodo e perturbador” (ROMERO, 1992, p.
54). Seja pelo sarcasmo da palavra “espécime”, seja pelo significado
oposto a “homem de letras”2, a passagem refere-se a uma demanda, no
sentido de pretender a adesão do escritor às novas teorias científicas do
naturalismo evolucionista. É claro que Machado sabia muito bem o
que estava acontecendo na política e o que representava o movimento
dos intelectuais. Sabia mais: que a emergência desses intelectuais deu-
se em função de uma série de episódios de nossa história, como a Lei do
Ventre Livre, a fundação do Partido Republicano, a vitória na guerra
do Paraguai, o crescimento do poder dos militares etc. Só que era lúci-
do o suficiente para entender que o panorama político deveria ser ana-
lisado também em suas vicissitudes. Se como escreve Miskolci, o grupo
contrário à ordem Saquarema do Partido Conservador se apoiava “em
teorias científicas novas que justificavam e naturalizavam nossas desi-
gualdades sociais” (MISKOLCI, 2006, p. 361), era porque isso implicava
uma forma de os homens daquela geração se fazerem “partícipes de um
jogo de poder, sem compromisso com a transformação social, nem ca-
pazes de perceber o paradoxo de sua própria condição na sociedade
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brasileira” (MISKOLCI, 2006, p. 367). Basta ler a ficção de Machado
para perceber que ele não se filiaria a indivíduos que almejavam des-
frutar das benesses do poder, fosse como abolicionistas, fosse como
republicanos.

Obviamente não foi por essa retórica defensiva que Machado se
manifestou. De qualquer modo, o certo é que, para Romero, o ensaio “A
Nova Geração” (ASSIS, 1897) não obteve sucesso, ao tratar do ofício de
quem escreve literatura, em particular nos momentos em que menciona
as relações entre a “poesia” e o contexto de sua manifestação.

Não é outro o ponto controverso, e depois de ter refutado todas
as teorias, o Sr. Sílvio Romero conclui que a nova intuição literária
nada conterá dogmático, — será um resultado do espírito geral de críti-
ca contemporânea. Esta definição, que tem a desvantagem de não ser
uma definição estética, traz em si uma idéia compreensível, assaz vas-
ta, flexível, e adaptável a um tempo em que o espírito recua os seus
horizontes. Mas não basta à poesia ser o resultado geral da crítica do
tempo; e sem cair no dogmatismo, era justo afirmar alguma coisa mais.
Dizer que a poesia há de corresponder ao tempo em que se desenvolve
é somente afirmar uma verdade comum a todos os fenômenos artísti-
cos. Ao demais, há um perigo na definição deste autor, o de cair na
poesia científica, e, por dedução, na poesia didática, aliás, inventada
desde Lucrécio. (ASSIS, 1879)

É possível que o “espírito geral da crítica” a que se refere Macha-
do tenha concorrido para se atribuir à política participativa o motivo
que melhor explicaria as diferenças entre ele e Romero. No entanto, o
dado pontual da discórdia parece residir na sutileza com que o roman-
cista tratou das questões do país em sua literatura, o que implicava, por
sua vez, uma compreensão específica sobre sua inserção social na con-
dição de ficcionista. Quando o foco da discórdia era a forma literária,
Romero dizia que a literatura do homem do Cosme Velho não consti-
tuía expressão de caráter nacional, já que o pessimismo não condizia
com a “psicologia étnica” do brasileiro. Além disso, não são raros os
indícios de que, na visão do crítico, Machado deveria ocupar seu lugar
de mestiço, sair da cena literária e dar lugar a um Tobias Barreto, aque-
le que sempre foi merecedor de seus elogios. Arrisco dizer então que a
expectativa de Romero era a de que a própria literatura machadiana
declarasse as idéias que defendia e aquelas que pretendia acusar. Se a
suposição estiver correta, fazer literatura seria o mesmo que construir
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um universo ficcional em que se definissem ideologias políticas, como
ser ou não um liberal. Mas Machado nem cedeu às pressões, nem dei-
xou de pensar a sociedade. Só que o fez a seu modo.

Lembremo-nos apenas de um romance e de uma novela. Em Esaú
e Jacó, recorro à conhecida passagem sobre a mudança de placa da
padaria de Custódio, e à ausência de repercussão significativa de troca
de partido por Pedro e Paulo. Em O Alienista, é suficiente resgatar a
construção da trajetória de Simão Bacamarte. Nessas e em muitas ou-
tras histórias de Machado, reconhecemos a habilidade do escritor em
compor situações que, semelhante às gestalts (JOSLYN, 1977), permi-
tem que as percepções visuais detectem, na mesma cena, ora o harmo-
nioso rosto de uma jovem (figura), ora as reentrâncias e saliências do
perfil de uma velha (fundo).3 Trata-se da habilidade em instigar a ima-
ginação, de modo que o leitor possa reconhecer, na familiaridade de
uma cena da narrativa, o que um outro desenho guarda de surpreen-
dente. No caso das passagens de Esaú e Jacó, é possível que o fundo
estivesse se referindo, como alguns intérpretes entenderam, a uma so-
ciedade sem compromisso com a mudança de Império para República
ou à pouca importância que atribuía às ideologias partidárias e aos
destinos de políticas conservadoras ou liberais para o país. Quanto a O
Alienista, o discurso de Bacamarte comporta bem uma enunciação em
sua capacidade de provocar respostas sobre uma tendência de pensa-
mento, em que os saberes da cientificidade se pretendiam absolutos e
universais: “Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo
aos mestres e a Deus.” (ASSIS, 1979, p. 272).

Diria então que as estratégias literárias de um escritor fluente na
familiaridade dos clássicos concorrem para o chamamento artístico da
leitura do vazio (ISER, 1978), ou das formas de se construir potencial-
mente o jogo ficcional (ISER, 1996). Se Machado é um “outsider estabe-
lecido”, como bem definiu Richard Miskolci (2006), é porque sua ma-
neira de interferir nas questões sociais em nada se assemelhava àquela
que orientou o pensamento científico de sua época.

A razão de conduzir o debate para o efeito, amparada em Wolfgang
Iser (1978) e Karlheinz Stierle (1979), justifica-se pela insistência em
querer sublinhar a estrutura literária capaz de atrair a recepção para a
auto-referencialidade. Refiro-me à estrutura que atua por uma espécie
de força centrípeta, ao invés de impelir o leitor de volta para seu con-
texto de ação. Iser também pensou a literatura por esse caráter funcio-
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nal. Configurou-a, contudo, como decorrente de um modo de expres-
são que suscita o leitor à experiência do efeito estético. Daí ter ele
afirmado que a função pragmática da literatura atinge eficácia, quando
a obra, na despragmatização das normas sociais, cria as condições para
que o leitor se veja impelido a responder aos embates de visões ficcionais,
um fenômeno instaurado na interação com o texto, ou seja, neste mo-
mento em que ele deixa de atuar pelas regras sociais. Na teoria de Iser,
o “pólo artístico” incorpora referências pragmáticas, embora as deslo-
que da escala que o sistema de sociedade determina hierárquica e ver-
ticalmente, acarretando a suspensão das validades com que atuam no
contexto de ação. É por isso que, ao invés de a literatura de Machado
permanecer familiar ao leitor implícito – este leitor que se dispõe a
acompanhar as perspectivas ficcionais, e não ler o que bem quer –,
intensifica o atrito entre seu repertório de normas como sujeito social e
a desfamiliarização que a literatura promove desse mesmo repertório,
quando “reorganiza horizontalmente as convenções pragmáticas” (ISER,
1978, p. 61).4

Diante da importância do efeito na teoria de Iser para a interpre-
tação da obra de Machado, sugiro não perdermos tempo com autorias
apressadas, como aquelas que afirmaram a ausência do negro, basean-
do-se na frágil alusão à origem étnica do escritor. A discussão será
mais produtiva, se considerarmos que esse tópico, do mesmo modo que
o do realismo, reveste-se de implicações bem mais complexas sobre o
homem e a sociedade brasileira.

Recorro ao trabalho de Gizêlda Nascimento, “Machado: três mo-
mentos negros” (NASCIMENTO, 2002), pois a firmeza com que a autora
anuncia seu título e discorre sobre dados artísticos correlatos à
tematização do negro distancia a possibilidade de resvalo em discussão
estéril. Estamos diante de um ensaio, cuja minúcia na observação da
linguagem dilui todos os refrões que ecoaram em afirmativas de um
Machado mulato e ressentido. Na tríade escolhida para discutir o tema,
nota-se a habilidade da ensaísta em tirar proveito significativo das
estratégias pelas quais Machado compôs o velho escravo Raimundo, o
negro Prudêncio e os outros negros nomeados por seus tipos: o do
doce, o do mercado, o do cocheiro.

Raimundo é construído por “ausências”, destinado a ser um su-
jeito sem história e sem “discurso” (NASCIMENTO, 2002, p. 56). O can-
tarolar das “vozes da África, memórias desmaiadas da tribo em que
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nascera” (ASSIS, 1985, p. 1395) só poderia ser vivida em suas lembran-
ças, enquanto caminhava pelo jardim. Em contato com os patrões, seus
diálogos ou são “infantilizados”, como o que trava com Iaiá, ou “vazi-
os” de significação, quando se encontra com Luís Garcia. Prudêncio, o
outro personagem negro, em presença de Brás ainda menino de Memó-
rias Póstumas, consegue atuar apenas como cavalinho de brinquedo,
“encenando o que o animal é capaz”, quando carrega, no dorso, o
patrão ainda criança. Mais adiante, tendo recebido a alforria, Prudêncio
reproduz o modelo social de chicoteador de um escravo, embora “lhe
falte naturalidade na ação”. Como observa Nascimento, “as palavras
proferidas pelo ex-senhor – ‘Cala a boca besta’ – não repercutem tão
bem na voz de Prudêncio”, já que se trata de “uma apropriação teatralizada
do discurso do outro” (NASCIMENTO, 2002, p. 58). Mas é em Dom Cas-
murro que o “caráter elíptico da figura do negro” (NASCIMENTO, 2002,
p. 59) dá mostras das mazelas históricas responsáveis pela forma como
se deu seu registro em sociedade. Capitu não é capaz de se lembrar do
pregão das cocadas; não havia uma história para o negro e, com a “au-
sência do discurso”, havia se perdido também a identidade e a história do
autor de um canto na rua para atrair fregueses. A falta da referência é
agora interpretada pelo esquecimento de Capitu ou pela precariedade
de um rascunho do pregão que Bentinho guardara.

Pelo exercício de investigação dos signos, intertextualidades e
estruturas, Gizêlda Nascimento deu uma resposta precisa àqueles que
afirmaram a ausência do negro na obra machadiana, dizendo tratar-se
da vontade do escritor de fugir de sua mulatice e negar a condição de
filho de lavadeira. Pela elucidação do jogo ficcional de perspectivas
textuais – o wandering point of view de Iser –, ficamos sabendo que as
histórias de Machado abordam a questão do negro por variantes
ficcionais que se incumbem de tratar das formas de inserção: a precária
imitação na tentativa de reproduzir gestos e falas dos senhores; as con-
seqüências sofridas por uma população distante de sua cultura de ori-
gem; a representação enquanto atitude possível na sociedade brasileira
do século XIX.

“Machado: três momentos negros” também me é útil em outro
sentido. O fato de a autora desse trabalho concluir que Machado foi um
“retratista” da sociedade (NASCIMENTO, 2002, p. 54) instiga a retoma-
da do debate sobre o “realismo” como conceito, já que, no âmbito da
discussão sobre os estilos de época, o debate acumulado seja suficiente
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para se pôr em xeque a nomenclatura. Um dos motivos assinalados por
Nascimento quanto à classificação das obras pelo “retrato” consiste na
adequação entre o “tratamento elíptico” do negro e a ausência de raízes
no Brasil, o que, por sua vez, acarretaria a lógica da representação. A
frase assim construída ajuda a firmar coerência ao raciocínio. Ocorre
que relacionar esse comentário à existência de um escritor-fotógrafo
contradiz o meticuloso exame por ela realizado, ao resgatar as intrincadas
referências que habitam os repertórios das três ficções machadianas. E
é justamente esse tipo de literatura que instaura a forma mais refratária
ao paradigma do realismo. Se a própria ensaísta percebeu que só pelo
acompanhamento da movimentação das “perspectivas” é possível che-
gar aos dados representativos da “técnica narrativa de exposição e sa-
turação do vazio” (NASCIMENTO, 2002, p. 53), é porque a existência
do negro não se explica pela mimesis do realismo que a palavra “retra-
to” sugere. Não se trata, pois, de simples impaciência com um termo,
mas do risco que a palavra traz na caracterização da literatura de Ma-
chado. Para estender um pouco mais esse diálogo com Gizêlda, nem
preciso remexer nas lembranças do “defunto autor”. Prefiro voltar-me
para um outro romance, em que a ferida realista deixou muitos danos,
mesmo sem que nele tenha constado a famosa expressão “defunto au-
tor”, o sintagma perfeito para se radicalizar o argumento contrário à
problemática familiaridade entre as palavras e as coisas. O romance
Dom Casmurro constitui também um campo fértil para se interrogar as
relações entre arte e realidade, pois não são raras as artimanhas ficcionais
que permitem daí extrair a cola da pura referência e resgatar o que a
mimesis da “criação imagética” potencializa.

Um registro preliminar. Não se pode deixar de reconhecer a im-
portância da crítica de um Roberto Schwarz (2001) sobre a literatura de
Machado, quanto à tematização da sociedade brasileira dividida em
classes, à permanência de um regime escravocrata e ao ceticismo em
relação ao progresso do país, questões que terminam por relacionar a
obra às nossas referências históricas. Mas sabemos também que nem
sempre as leituras sociológicas tiraram suas conclusões a partir do pró-
prio discurso literário. Todas as vezes que as análises atribuíram rele-
vância aos dados de enredo – substância do conteúdo –, a discussão
restringiu-se a aspectos cuja relevância ficou aquém do que as ficções
poderiam render. Quando isso ocorreu com Dom Casmurro, por exem-
plo, o que restou foi pouco mais do que a história de uma mulher que,
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condenada à condição de adúltera por ter tido um filho parecido com
um conhecido do marido, teve de sair do país, deixando aqui um ho-
mem envolvido nas memórias que alimentavam sua mente ciumenta.
A partir dessas referências, estava formado o quadro para que a perso-
nagem Capitu fosse o motivo maior para se falar do romance. Afinal,
não foi a busca pelo que existiu de verdade ou de mentira em Dom
Casmurro o núcleo mais autêntico a permear, durante anos, a recepção
da obra? Não seria o impulso de oferecer uma trégua à polêmica culpa-
da ou vítima que levou Eugênio Gomes a pretender revelar O Enigma
de Capitu (GOMES, 1967)?

Quando, por outra via, a singularidade, sutileza e interlocução
discursiva da obra como um todo configuraram os dados de maior
interesse, Silviano Santiago teve o mérito não só de inaugurar novo
paradigma interpretativo, como também de abalar as leituras de cunho
realista. A discussão sobre esse aspecto teórico freqüenta o ensaio “Re-
tórica da verossimilhança” (SANTIAGO, 1978, p. 29-48), aparecendo
de forma bem objetiva nos trechos em que o autor se dedica a fazer
certas advertências. Uma delas refere-se à esterilidade da crítica que
acabou por eleger o acessório, em detrimento de reflexões sobre a ética
e a cultura brasileira. A outra diz respeito ao equívoco de se comparar
Dom Casmurro com Madame Bovary e O Primo Basílio, como se esses
romances fizessem parte de uma mesma constelação cujo núcleo se
configurasse em torno de personagens femininas adúlteras. Santiago
revelou a relevância da intertextualidade e da enunciação em Dom
Casmurro, aspectos interligados na maturidade do ato criativo e do que
a escrita reserva nas dissimuladas intenções do narrador. Certamente
não foi outro o motivo que levou o ensaísta a escrever que, pelo discur-
so de Dom Casmurro, Machado propôs ao leitor uma reflexão sobre
“certos hábitos de raciocínio, certos mecanismos de pensamento, certa
benevolência (..) que estão para sempre enraizados na cultura brasilei-
ra, na medida em que foi dirigida pelo bacharelismo (..), a forma retó-
rica e livresca do ensino colonial e do ensino religioso”. (SANTIAGO,
1978, p. 48). Centrado na reflexão sobre os meandros de linguagem,
logo de início Santiago aborda Dom Casmurro pelo diálogo com Res-
surreição. Resgata, em Félix, o drama ético-moral da conduta do ciu-
mento, quando aproxima esse personagem ao sexagenário do romance
posterior, em suas formas simultaneamente semelhantes e distintas de
lidar com a verdade e a verossimilhança. Embora Félix soubesse que a
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lógica indicava ser verdadeira a carta anônima escrita por seu rival
Luís Batista, pretendente que era dos favores da viúva Lívia, preferiu
aceitar a verossimilhança, deixando de se casar com Lívia e assim se
livrar da dúvida que tomava conta de seus pensamentos. A estratégia
usada pelo advogado-narrador de Dom Casmurro não é diferente. Des-
sa vez, porém, o amadurecimento criativo concede maior complexida-
de à trama e ao discurso. Introduz elementos relativos ao raciocínio
apriorístico e ao “predomínio da imaginação sobre a memória na in-
vestigação do passado” (SANTIAGO, 1978, p. 37). Como bem observa o
crítico, o a priori constitui o melhor fundamento dos propósitos do
narrador que sabe, de antemão, o que quer provar. Para Santiago, não
foi acidental a escolha de Machado pelo ponto de vista de primeira
pessoa, nem a lembrança capciosa sobre Capitu menina, estabelecendo
uma “relação causa e efeito”, pela qual seria mais plausível conseguir o
convencimento do leitor: “Mas eu creio que não e tu concordarás co-
migo; se te lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma
estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (ASSIS, 1982, p.
36).

Para fechar essa brevíssima discussão sobre o realismo, formulo
uma pergunta retórica, assim qualificada porque não posso deixar de
reconhecer já ter anunciado, de algum modo, a resposta: se a recepção
absolveu ou condenou Capitu durante bom tempo, não residiria aí a
razão pela qual a crítica pautou-se menos na rede de linguagem do que
na familiar referencialidade que a trama sugere? Creio até que o pró-
prio ensaio de Santiago responde a essa questão, através de duas vias
interligadas: por um lado, denuncia, como antecipei, a “esterilidade”
do debate sobre traição, o que possibilita a concentração do enredo
neste tema, concorrendo, assim, para a irrupção dos dados da
referencialidade; por outro, observa que, para se ler Dom Casmurro, é
preciso penetrar nos meandros do romance em sua articulação com
outros de Machado, bem como com o conhecimento do escritor sobre o
saber da filosofia e da história de nossa colonização. Por fim, transcre-
vo uma frase-chave que resume a perspicácia de sua interpretação: “O
romance de Machado é, antes de tudo, um romance ético, onde se pede,
se exige a reflexão do leitor sobre o todo” (SANTIAGO, 1978, p. 32)

Na abertura para a “recepção pragmática” (STIERLE, 1979) rea-
lizada por toda uma geração de leitores, a obra Dom Casmurro e o
ensaio de Santiago provocam ainda respostas para questionamentos
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de outra ordem. Se em decorrência da retórica da verossimilhança,
uma acusação ficcional repercute pragmaticamente na crença da acu-
sação e da defesa, qual o limite entre a retórica da ficção e aquela
praticada por um advogado no tribunal? O que dizer da ética dos
discursos em circunstâncias jurídicas, quando a mentira, qualificada
por dolus bônus, passa ser denominada por “mentira piedosa” e, por
esse eufemismo, recebe, por vezes, plena legitimidade? Qual a dife-
rença entre a ação de um advogado ficcional e aquele que deve dis-
cursar, pelo verossímil, no exercício de defesa de um réu? Em que
contexto se modifica o estatuto pragmático da mentira? Não importa
se o discurso da verossimilhança seja construído na ficção ou profe-
rido em tribunais de julgamento?

Dentre as teses acerca dos princípios morais no tocante à legis-
lação, sabe-se o quanto é escorregadio o terreno da prova, quando
distingue, no âmbito do direito, a verdade da mentira. No entanto,
como a prova está sujeita à reconstituição de ocorrências para que a
justiça incida sobre os resultados, entende-se por que hoje se interro-
ga a pertinência de tal reconstituição. No direito moderno, vem cres-
cendo a tese do filósofo e eminente jurista britânico Jeremy Bentham
(1984) que, já no século XVIII, alertava sobre o “utilitarismo” dos
assuntos relacionados às condições que beneficiariam a média dos
sujeitos sociais. Por essa fonte, abala-se a questão probatória no âm-
bito da ciência jurídica, pois já não mais constitui um solo estável a
busca de demonstração de um fato. Ao invés de sua equivalência à
veracidade, ela constitui, antes de qualquer conclusão, um juízo de pro-
babilidade como se o discurso pragmático não passasse de mera ficção.
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ABSTRACT
 This essay is a reflection on the critical reception of Machado de
Assis’ works, taking into account some theoretical presuppositions
implied in the interpretations of the writer’s production. The essay
discusses some of the late 19th-century views about the role played
by Brazilian intellectuals and politicians as opposed to the one
assumed by Machado as an author of fictional narratives. Besides,
the essay investigates the aesthetic issues which emerge when
the expression literary “realism” is taken into consideration. Some
critical articles will be discussed, as far as they make major
contributions to the study of the Brazilian writer’s fictional
strategies.
KEY WORDS: Critical reception; Interpretation; Realism; Asthetic
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NOTAS

1 Para aprofundamento das questões tratadas por Hélio Guimarães, recomendo
a leitura do artigo de João Cezar de Castro Rocha, “Um livro ponte” (Rocha,
2005).
2 A oposição a “homem de letras” seria “homem da ciência”.
3 O efeito surpresa implicado na mudança de percepção entre figura e fundo do
plano pragmático constitui o aspecto de semelhança na nova percepção por
que passa o leitor acerca de seu contexto de ação, quando interage com a
literatura. No entanto, na literatura, não é um dado da referencialidade que dá
propulsão ao efeito. É o familiar já desfamiliarizado, no interior mesmo da
literatura, que leva o leitor a repensar seu contexto pragmático, em cuja fami-
liaridade encontrara sua estabilidade. Daí Iser ter-se valido do par conceitual
figura-fundo para caracterizar a mudança de percepção. “Figura e fundo po-
dem ser intercambiados com resultante de um efeito surpresa, mas essa troca é
sempre ocasionada por influências externas, enquanto que, na literatura, a
reversão é manipulada por estruturas internas ao texto”. (Iser, 1978, p.61)
4 Iser recorreu à “Teoria dos Sistemas Gerais”, de Niklas Luhmann e Jürgen
Habermas, em Sozialtechnologie (Frankfort, 1973 pp 63f.), antes de configurar
a “estrutura de comunicação” do discurso ficcional. Para esses filósofos, todo
sistema social define-se como rede portadora de mecanismos reguladores, de
modo a reduzir as incertezas das contingências de mundo, delimitando, assim,
um quadro de referência para a ação dos sujeitos em sociedade. À medida que
tal controle entra em funcionamento, o sistema reivindica validade para certas
normas no conjunto hierárquico que verticaliza as normas, dispondo-as numa
ordem em que entram desde “as mais dominantes” até “as mais negadas”.
Diferentemente, na estrutura de comunicação do ficcional, as normas são apre-
sentadas umas contra as outras, através dos variados movimentos das perspec-
tivas do narrador, personagens, enredo, leitor fictício, que, ao promoverem a
reorganização horizontal das normas, a estranha combinação das convenções,
cria as condições sob as quais o material do texto instaura o vazio (no-thing),
isto é, torna-o comunicável (Iser, 1978, p.61).


