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RESUMO
O texto apresenta uma interpretação do conto “Uma visita de
Alcibíades”, de Machado de Assis. Considerando que a biografia
de Alcibíades, elaborada por Plutarco, é a fonte de inspiração
para o autor brasileiro, busca estabelecer as relações entre os
textos e a visão do mundo que apresentam. Os dois autores são
classificados como retratistas no contexto da cultura ocidental,
por isso, o estudo contempla alguns aspectos relevantes que ca-
racterizam essa atividade. Procura mostrar que o conto constitui
um interessante retrato do grego Alcibíades e é representativo de
uma das grandes tendências da estética machadiana que é o es-
tudo de caracteres. Constata outrossim que o texto de Machado
constitui uma interpretação daquele de Plutarco que, por sua
vez, também é uma interpretação. E o tema central de ambos os
retratos é a sedução exercida pela personagem, tendo em vista as
diferentes implicações que semelhante caráter possui do ponto
de vista ético.
PALAVRAS-CHAVE: interpretação – retrato – estética

O conto “Uma visita de Alcibíades”, de Machado de Assis, apre-
senta como subtítulo: “Carta do desembargador X... ao chefe de polícia
da corte”. Possui o formato e o desenvolvimento de uma carta, que
inicia com a data, 20 de setembro de 1875, relata a ocorrência de um
acontecimento fantástico e faz um pedido final ao destinatário para
que providencie o transporte de um cadáver, nada mais do que
Alcibíades, o grego ilustre, que havia reencarnado um pouco antes. O
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motivo de seu segundo passamento teria sido o choque sofrido por ele
ao tentar compreender o século em que desembarcara, através das rou-
pas usuais de um senhor bem situado socialmente, o próprio narrador
do conto, quando se vestia para irem a um baile. Usava terno, chapéu,
colete, canudos pretos ou calças; apenas três botões, que Alcibíades
designou de estrelas, quebravam a monotonia do melancólico preto.

Eis o resumo de “Uma visita de Alcibíades”, conto que apresenta
as principais características da estética machadiana: enigmático, irôni-
co, sutil, relativista. Faz parte da coletânea Papéis avulsos, publicada
em 1882, mas todos os contos já haviam sido publicados anteriormen-
te, de novembro de 1875 a outubro de 1882. Alguns sofreram modifi-
cações e este de que aqui tratamos, segundo nota do autor, (ASSIS,
1989, p. 185) foi reformulado totalmente, não tendo ele aproveitado
mais do que a idéia. Tinha sido publicado com pseudônimo e passara
despercebido.

Os textos machadianos são sempre enigmáticos, porque são
construídos a partir da perspectiva da ironia, em que o sentido nunca
está explícito, ao contrário, reside sempre em outro lugar. Esse dado
confere à obra de Machado um incontestável caráter de atualidade,
mas também se torna motivo de dificuldade para grande parte dos
intérpretes que gostaria de encontrar nela alguma verdade, ou alguma
forma de afirmação. Reclamam alguns de seu pessimismo, de sua falta
de emoções, da melancolia que infunde, da sua perene atitude negati-
va. Mostram outros que é possível encontrar em sua obra um certo
contorno político, uma preocupação com o social. Há ainda quem o
acuse de não ter tomado partido em relação a certos fatos históricos
importantes, como a República, Canudos, etc. Todos esses percursos
crítico-interpretativos podem ser conferidos em diferentes obras que
contêm estudos sobre o autor, entre as quais pode-se citar Machado de
Assis, uma revisão (1998), ou Machado de Assis (1982), por consti-
tuírem compêndios mais ou menos amplos do que tem sido pensado
acerca do autor.

Mas o propósito desse estudo está relacionado à busca de um
sentido para o conto acima apresentado e, tendo em vista o contexto
histórico-crítico assinalado, propõe em primeiro lugar, alguns
questionamentos. De que modo aproximar-se, hoje, de um autor como
Machado de Assis que, seguindo o destino dos clássicos, apresenta uma
considerável fortuna crítica? Haveria uma forma genuína de fazê-lo?
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Seria possível encontrar ainda uma certa novidade, uma outra possibi-
lidade de interpretação para essas obras já tão lidas?

Luigi Pareyson, em Os problemas da estética (2001), traz à tona o
problema das múltiplas interpretações e das interpretações que, de cer-
to modo, cristalizam a obra de determinados autores. Pareyson observa
que a obra fala a quem sabe interrogá-la melhor e a quem se põe na
condição de saber escutar a sua voz. Ela espera ser interrogada de certo
modo para responder revelando-se (PAREYSON, 2001, p. 235). E ainda:
“cada vez que se relê uma obra, o processo de interpretação que se
mantinha fechado reabre-se, e tudo é recolocado em questão; mesmo
aquilo que se conservou da primeira interpretação, é profundamente
mudado, acolhido num novo contexto e integrado por novas descober-
tas” (PAREYSON, 2001, p. 224).

Assim, tendo em mente que a obra de arte pode abrir-se para
novos contextos e descobertas e com a perspectiva de que é preciso
sempre aparar arestas e podar as imensas frondes das idéias cristaliza-
das em torno das leituras já realizadas a respeito da obra de Machado
de Assis, propõe-se aqui uma aproximação com o universo do autor, a
partir da interpretação do conto “Uma visita de Alcibíades”. Inicial-
mente, com foco no contexto fabular, julga-se conveniente propor a
seguinte questão: por que a escolha de Alcibíades, na condição de
redivivo?

Como o conto se apresenta na forma de carta, o narrador é o
próprio missivista, um desembargador, amigo do chefe de polícia, cuja
vida pacata e sem sobressaltos vai escorrendo, supostamente, entre o
trabalho, o cassino, as refeições e as leituras de textos históricos, refe-
rentes aos antigos, especialmente os gregos. Plutarco é a fonte onde
bebe a possibilidade de exilar-se do cotidiano e viver outras realidades.
A trama do conto parece um tanto enigmática pois, como poderia um
grego morto vinte séculos atrás aparecer em pessoa? Mesmo apelando
para o subterfúgio do espiritismo, uma religião cuja doutrina contem-
pla essa possibilidade, a questão não se esclarece, pois Alcibíades surge
inteiro e vivo. Que sentido estaria sendo encoberto por essa escolha? O
que Machado quereria dizer?

O conto apresenta a realidade configurada pelo século XIX, gira
em torno das condições de existência do narrador, mas também enfoca
a realidade grega constituída pela narrativa de Plutarco. Pode-se con-
siderar que Machado elabora uma interpretação da personagem, re-
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construindo-a, recriando-a como um ser ficcional, com base no texto
antigo. Isto é, a personagem criada por Machado é uma interpretação
daquela de Plutarco que, por sua vez, é também uma interpretação.

O estudo e fixação de caracteres é uma atividade muito impor-
tante no conjunto da ficção machadiana, onde se encontra uma imensa
galeria de personagens, de retratos; quase um mundo pode ser ali
vislumbrado.

A construção de retratos é uma prática muito freqüente na tradi-
ção cultural do ocidente. Os chamados moralistas valem-se delas para
apontar os defeitos e os vícios das sociedades que retratam. Raymundo
Faoro, que considera Machado de Assis um moralista, em A pirâmide e
o Trapézio (1988), define a categoria do seguinte modo: “O moralista
quer surpreender, através da máscara que ri, a face ambiciosa, o rosto
contraído de cobiça, o gesto medroso. Ele sabe que os sentimentos, os
impulsos, as virtudes e os vícios, todos ingredientes que movem o bo-
neco, se disfarçam e se transmutam. Há muitas leis que governam o
subterrâneo.” (p. 376).

A preocupação do retratista, ou moralista, como também é de-
signado, é com as ações humanas e suas motivações internas. A cons-
trução do retrato, no âmbito literário, fixa personagens, épocas, luga-
res, mas não o faz de modo aleatório, pois o retratista precisa selecio-
nar os elementos para compô-los. Também, constata-se que o retrato
revela a análise e reflexão empreendidas pelo retratista em relação a
determinado tema, razão pela qual ele está presente no que é retratado.
Esse aspecto é importante se for considerado o perfil da personagem
título do conto, pois tanto Plutarco como Machado voltam-se especial-
mente para o caráter sedutor de Alcibíades, embora com algumas pe-
quenas diferenças de enfoque entre ambos que serão analisadas mais
adiante.

Pode-se citar Teofrasto, Plutarco, Sainte-Beuve, La Rochefoucault,
Pascal, La Bruyère, Saint-Simon, Cioran, entre os mais importantes
autores de retratos. La Bruyère considera o retrato como uma “ciência
que descreve os costumes, examina os homens e desenvolve seus
caracteres” (LA BRUYÈRE, 1967, p. 27).

Teofrasto, discípulo de Aristóteles e continuador da sua doutrina,
observa os costumes, os comportamentos e os caracteres dos homens
de seu tempo, retratando paixões e tipos, tais como: o avarento, a ava-
reza, a rusticidade, a complacência, o fofoqueiro, a impudência, a des-
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confiança, a estupidez, a brutalidade, a superstição. Os diversos tipos
conformam as diversas paixões.

Cioran, um autor do século XX, possui um livro intitulado An-
tologia do retrato, em que reúne os retratistas mais famosos numa
espécie de galeria; e outro, Exercícios de admiração, é composto de
perfis, onde traça os principais caracteres de diversos autores com os
quais conviveu. Alguns retratos decorrem apenas da leitura das obras,
o que configura uma interpretação, semelhante à de Machado a res-
peito de Alcibíades.

Poder-se-iam desenvolver muitos outros aspectos de caráter ge-
ral a respeito da constituição do retrato na tradição ocidental, mas é
necessário voltar a atenção para os dois retratistas de Alcibíades: Plutarco
e Machado de Assis.

Plutarco viveu entre 66 e 120 depois de Cristo, uma figura da
Antigüidade muito atraente e erudita, foi digna de culto da parte de
Montaigne, de Rousseau, de Machado de Assis. Escreveu a biografia
dos homens ilustres da Antigüidade e obras morais. Sua visão do mun-
do tinha como base o platonismo e o estoicismo.

Um dos retratados de Plutarco é Alcibíades, personagem que ou-
tro retratista, no século XIX, Machado de Assis, vai recompor. Para
entender o ponto de vista a partir do qual Plutarco considera a vida de
Alcibíades, é necessário ter em vista alguns elementos éticos e de cará-
ter que aparecem em suas Obras morais e são objeto de profunda refle-
xão. Um desses textos intitula-se Da maneira de distinguir o bajulador
do amigo, onde o tema do amor próprio surge como essencial. A
bajulação é o contraponto para o amor-próprio. Um é condição de
existência da outra. A bajulação é uma ilusão de amizade, é aparência.
O bajulador ofusca a vista, com a produção de um mundo e de um
imaginário feito de miragens, em que oculta fatos, fala pela boca de
outros, tem os olhos fixos no prestígio e ama o processo de louvação.
Seu principal comportamento consiste em acomodar-se. Alcibíades é o
príncipe dos aduladores, para Plutarco. Apresenta-o como um guerrei-
ro audaz e corajoso, em momentos diferentes de sua vida: elegante e
efeminado, em seu período de estada em Atenas; raspando a cabeça e
comendo como os espartanos, quando viveu em Esparta. Vivia
camaleonicamente e sempre em torno dos poderosos. Caindo em des-
graça aqui, recuperava-se logo ali, às vezes, por intermédio de tramas e
subterfúgios questionáveis em termos éticos ou morais.
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Machado de Assis capta essa característica de Alcibíades, que
vem manifestar-se na sua constituição como personagem do conto.
Não afirma, todavia, que ele é um bajulador, mas que possui algumas
características pessoais agradáveis, sedutoras, capazes de impressionar
e convencer. Eis como é apresentado pelo narrador: “Era o próprio
Alcibíades, carne e osso, vero homem, grego autêntico, trajado à antiga,
cheio daquela gentileza e desgarre com que usava arengar às grandes
assembléias de Atenas, e também, um pouco, aos seus pataus” (ASSIS,
1989, p. 164).

Nesse conto, o autor elabora um estudo de caracteres não a partir
da observação da realidade, mas a partir da reflexão e da utilização de
vários processos interpretativos. Há alguns aspectos da personalidade
do grego, presentes na elaboração de Plutarco, que são absorvidos e
reaproveitados por Machado. Em certo sentido, Machado parece ler e
depois construir a vida de Alcibíades com Plutarco. Mas há também o
acento machadiano que pode ser identificado a partir da seleção de
elementos que ele faz da biografia antiga e do tom acentuadamente
irônico com que a apresenta. É interessante observar que o narrador
informa que vivenciou a personagem na imaginação, antes da ocorrên-
cia do fato extraordinário: “Deixei-me ir ao sabor da loqüela ática; daí
a nada entrava nos jogos olímpicos, admirava o mais guapo dos
atenienses, guiando magnificamente o carro, com a mesma firmeza e
donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadãos e os próprios
sentidos. Imagine V. Exª se vivi!” (ASSIS, 1989, p. 163).

Percebe-se, já, como será o perfil que a personagem assumirá
dentro da narrativa: senhor de si, guerreiro; e guapo, isto é, valente,
corajoso, bonito, airoso, esbelto, elegante, segundo o dicionário.

A seguir aparecem no conto outros elementos textuais que indi-
cam a sua relação com a vida de Alcibíades, narrada em Vidas dos
homens ilustres, de Plutarco. Nesta obra, o autor realiza uma compara-
ção entre os homens ilustres que retrata, e faz isso aos pares. No caso
de Alcibíades, seu par é Márcio Coriolano, um romano da era de 488 a.
C. Procede do seguinte modo: primeiro apresenta a biografia de
Alcibíades, depois a de Márcio Coriolano e, por fim, faz uma compara-
ção entre ambas, lugar em que também emite alguns julgamentos ou
distinções de profundo teor psicológico, mais do que moralista.

Inicialmente, o narrador do conto machadiano faz um elogio à
ficção, ao remeter o leitor aos sofisticados prazeres que ela propicia
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quando produz esses efeitos de alheamento ou viagem imaginária. O
tom irônico dirige-se à realidade factual, seja o circo Chiarini, a guerra
dos carlistas ou a Rua do Ouvidor; mas não deixa de ser também uma
auto-ironia, pois a “verdadeira digestão literária”, desta vez, foi menos
digestiva, porquanto a presença inusitada de Alcibíades, um morto de
tantos séculos, produz uma reviravolta e insere o narrador num mundo
em que o fantástico coexiste no cotidiano: “Nutri ainda a esperança de
que tudo aquilo não fosse mais do que o efeito de uma digestão mal
rematada, um simples eflúvio do quilo, através da luneta de Plutarco”
(ASSIS, 1989, p. 164-5).

Assim, logo em seguida, passa a desenvolver-se a aventura ex-
traordinária. Entretanto, do ponto de vista da ficção, considerando-se o
estatuto da ficcionalidade, a idéia de um Alcibíades redivivo é perfeita-
mente aceitável. Essa personagem vive na ficção novamente e com as
mesmas idiossincrasias, como vivera e vive na obra de Plutarco.

O narrador machadiano mostra ainda uma outra faceta do cará-
ter da personagem: “Era ele, não havia duvidar que era ele mesmo, um
morto de vinte séculos, restituído à vida, tão cabalmente como se vies-
se de cortar a cauda do cão” (ASSIS, 1989, p. 165).

A característica peculiar do Alcibíades, de Plutarco, é o seu em-
penho em ser étonnant, provocar um estranhamento, impressionar.
Cometia atos estranhos com essa finalidade. Um deles foi adquirir um
cão magnífico, de tamanho descomunal e que custara muito caro, e de-
pois cortar-lhe a cauda, que era seu mais belo ornamento. Quando foi
censurado por tal ato, respondeu leviana e insolentemente que o fizera
para que os atenienses seguissem cacarejando sobre o fato e nada de pior
dissessem dele (PLUTARCO, s. d., p. 322). Ora, ao ler o texto de Plutarco,
o aparecimento ou encarnação da personagem rediviva no conto de
Machado parece possível, quase como se fosse mais uma traquinagem do
famoso ateniense o aparecer em pessoa vinte séculos depois.

Um outro momento em que o autor desenvolve a personalidade
de Alcibíades, acentuando o seu caráter sedutor, elegante e contagiante,
é no momento em que refere o diálogo ocorrido entre o narrador do
conto e a personagem sobre a situação pós-morte. Vindo de além túmulo,
Alcebíades explica que lá os espíritos congregam-se em torno de cate-
gorias de índole, costume e profissão e que ele estaria no grupo dos
políticos elegantes e namorados, entre os quais estaria Garrett, o qual,
sabe-se, primava pela elegância.
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Mas o caráter de Alcibíades é múltiplo e um outro traço manifes-
ta-se quando o narrador o situa em relação aos fatos políticos em Ate-
nas. Em resumo, conforme a narrativa machadiana, dois estadistas
atenienses, Bulgaris e Comondouros, valendo-se de um método alter-
nativo também usado por Gladstone e Disraeli, “a golpes de discurso”,
revezavam-se no poder. Alcibíades exultou, aprovando entusiastica-
mente a atitude dos atenienses. O narrador não deixa de referir que
Alcibíades tinha sido um grande orador, aspecto que também é eviden-
ciado no texto de Plutarco. Essa exultação de Alcibíades revela um
importante traço de seu caráter, que é o gosto das aparências, o amor
pelo poder e a facilidade retórica.

Em seguida vêem-se mais algumas faces da personagem, segun-
do conta o narrador machadiano:

Já disse que Alcibíades escutava-me com avidez; acrescentarei que
era esperto e arguto; entendia as cousas sem largo dispêndio de
palavras. Era também sarcástico; pelo menos assim me pareceu em
um ou dois pontos da nossa conversação; mas no geral dela mostra-
va-se simples, atento, correto sensível e digno. E gamenho, note V.
Exª, tão gamenho como outrora; olhava de soslaio para o espelho,
como fazem as nossas e outras damas deste século, mirava os
borzeguins, compunha o manto, não saía de certas atitudes esculturais
(ASSIS, 1989, p. 166).

Toda essa descrição para reinventar esse Alcibíades multiforme,
que era assaz inteligente, esperto, ao mesmo tempo sarcástico, sensível,
simples e sobretudo efeminado e elegante. Um esplêndido retrato.

Mas o retrato ainda não está completo. Falta dizer algo sobre a
presunção, o orgulho que ajudavam a moldá-lo. Quando o narrador
refere que os deuses e todo o Olimpo ficaram reduzidos a uma simbó-
lica, informa que “O homem de Plutarco levantou-se, andou um pouco,
contendo a indignação, como se dissesse consigo, imitando o outro: -
Ah! Se lá estou eu com os meus atenienses!” (ASSIS, 1989, p. 167).
Vale notar também que o narrador, aqui, faz referência a três Alcibíades:
a personagem rediviva do conto, o homem de Plutarco, e a pessoa real,
histórica, que conduziu batalhas, era sobrinho de Péricles.

A questão das divindades, entretanto, merece maiores considera-
ções. No conto, o narrador faz apenas uma alusão irônica ao fato:
“Lembrou-me então que ele fora uma vez acusado de desacato aos
deuses e perguntei a mim mesmo donde vinha aquela indignação
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póstuma e naturalmente postiça” (ASSIS, 1989, p. 167). Esclarecendo
um pouco mais o contexto a que se refere a alusão, no intuito de am-
pliar o horizonte interpretativo acerca da personagem, constata-se que
a acusação de desacato aos deuses, sofrida por ele e cujo desenlace
culminou com sua condenação à morte pelos atenienses foi um dos
episódios significativos na vida de Alcibíades, causa de um revés. Con-
forme Plutarco, a conquista da Sicília era um anseio dos atenienses
desde longa data. Alcibíades invectivou todos os esforços para empre-
ender a jornada, mas havia muitos opositores a essa empresa. Sócrates,
avisado por seu demônio familiar, e o astrólogo Meton jamais augura-
ram nada de bom a essa expedição. Quando finalmente deveriam par-
tir, revelaram-se vários sinais de maus presságios. Um deles, as ima-
gens de Mercúrio, que eram colocadas nas encruzilhadas, apareceram
todas mutiladas e estragadas, principalmente no rosto. Isso causou co-
moção e perplexidade. Alcibíades foi acusado de ter praticado esses
atos, além de ter contrafeito satiricamente em um banquete privado as
cerimônias dos santos mistérios. Foi acusado então, de profanar os
mistérios de Elêusis, vestindo-se de hierofante, juntamente com outros
seus familiares. Essas acusações foram tomando grandes e graves pro-
porções e Alcibíades, que já havia partido como um dos chefes da expedi-
ção a Siracusa, foi chamado de volta para responder por tais atos. Acabou
sendo condenado à morte. Por causa dessa condenação, pediu aos
lacedemônios, em Esparta, salvo-conduto e liberdade para residir entre
eles.

Assim, voltando ao conto machadiano, a seleção do episódio pelo
autor indica que pretende mostrar a faceta da hipocrisia e da dissimu-
lação, também componentes do caráter retratado. O narrador faz notar
que uma preocupação semelhante só pode ser obra de um refinado
hipócrita, um ilustre dissimulado, uma vez que em vida tivera nenhu-
ma reverência para com os deuses e os mistérios que eles encarnavam.

Depois o narrador utiliza as palavras o mais gentil, o mais feiti-
ceiro dos atenienses, quando tenta dissuadi-lo de irem ao baile. Mais
uma vez, a característica de sedutor, que implica também o bajulador e
o encantador, é acentuada.

Quando Alcibíades aceita que deve ir com as roupas do século,
mostra de novo o seu lado camaleônico e adaptativo. Afinal, acha que
pode sentir-se à vontade até mesmo em trajes usados vinte séculos
depois de sua própria morte. Ao elogiar a sua elegância inata, o narrador
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comunica que, decerto, Alcibíades sentiu-se lisonjeado, visto que sor-
riu. No quarto, novamente se revela o traço de caráter da personagem
que diz respeito ao seu gosto elegante e sofisticado, à presença de uma
certa languidez, que se mostra ao elogiar quadros, espelho e divã, onde
sentara-se molemente.

Os sustos de Alcibíades e a sua morte decorrente são um
contraponto em relação ao narrador, uma vez que contrasta com sua
figura pacata, apagada, vestida de preto, sem grandes emoções, nem
grandes projetos. Surge assim, ao final do conto, essa temática que
mostra duas sensibilidades diferentes, em épocas também distintas: a
melancolia e a alegria, a misantropia e a socialidade, a discrição e a
exuberância. São duas sensibilidades construídas, reveladas pela artima-
nha da narrativa ficcional. Há portanto uma contraposição de caracteres,
uma espécie de vidas paralelas, à semelhança do que faz Plutarco.

Do narrador podem-se abstrair algumas características tais como:
metódico, leitor assíduo, cultor dos clássicos, bem informado acerca
dos principais acontecimentos de ordem política e social, um tanto
absenteísta, uma vez que não dá pistas em termos de ter alguma posi-
ção definida acerca dos fatos que menciona; ocioso, solitário, niilista
em termos de valores; adota o espiritismo apenas por ser entre as reli-
giões, a mais recreativa. Mas, principalmente, é um homem elegante à
moda do século. Em casa, veste-se de branco, depois, para o baile, veste
preto, gravata branca, colete, sapatos de verniz, chapéu. Pertence à
escala social superior, visto ser desembargador. Evidencia-se no conto
uma espécie de comparação entre o narrador e Alcibíades, duas ele-
gâncias comparadas.

Mas Plutarco, no momento em que compara as vidas dos homens
ilustres que narra, distingue-os em termos psicológicos e éticos. No
caso de Alcibíades e Coriolano, aponta alguns fatos que podem ser
comparados. Também o último teve poder, foi estadista, chefiou bata-
lhas, foi condenado à morte por seus compatriotas e teve que aliar-se a
outras nações e voltar-se contra o próprio país. O caráter de ambos é
que era diferente, e contrário, pois o último era sério, não sabia con-
quistar o coração das pessoas, não aceitava dinheiro e tampouco se
corrompia por ele. Era impedido por altivez e orgulho, de agradar as
pessoas que o podiam honrar. Enquanto Alcibíades sabia tornar-se agra-
dável e benquisto entre as pessoas com quem vivia. Ambos recebem
elogios e reproches de Plutarco. Machado de Assis, de certo modo, faz
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uma comparação entre dois caracteres, entre duas épocas, não os julga
abertamente, acentua as diferenças e mantém sempre o tom humorísti-
co. Mesmo assim, depreende-se que a figura de Alcibíades é muito
maior, e continua a seduzir os pósteros.

Dentro da perspectiva pareysoniana, essa interpretação do conto
“Uma visita de Alcibíades” é uma entre outras possíveis em relação a
uma obra que, ela sim, permanece única. Tem outrossim o propósito de
reatualização da mesma. Observa-se também que esse conto é pouco
estudado dentro da fortuna crítica do autor, mas trata-se de um pode-
roso retrato tirado a partir das linhas nebulosas da história. No conjun-
to da ficção machadiana, é representativo de uma das maiores inclina-
ções do autor em toda a sua obra, que é o estudo de caracteres, a
construção de retratos, vislumbrados em ilustres personagens tais como:
Bentinho, Capitu, Rubião, Quincas Borba, Flora, D. Camila, entre tantas
outras. Constata-se que nesses retratos estão encarnadas certas idéias
abstratas. Eles funcionam como uma espécie de metáfora, seja do ciú-
me, da dissimulação, da loucura, da dúvida, do desejo de juventude.

Alcibíades, na interpretação machadiana, pode ser visto como a
metáfora de um caráter complexo, um homem completo, grandioso,
alegre, com qualidades e defeitos de caráter, com muitas contradições:
um homem da Antigüidade. Enquanto o narrador representa a
Modernidade, acanhada e melancólica nas suas manifestações
monocromáticas e sóbrias em termos de moda, na sua evidente predile-
ção pelo privado e o discreto. Um homem que sonha mais do que age,
pois é através da leitura que ele vive as vicissitudes da era e da perso-
nagem gregas.

Esse texto busca uma aproximação com o universo da ficção
machadiana, enfocando um dos contos produzidos na época da matu-
ridade do autor. Ao invés de tentar identificar na obra algum tema ou
aspecto proposto a partir da exterioridade, opta-se pelo processo
interpretativo. Constata-se que o Alcibíades de Machado é uma inter-
pretação daquele de Plutarco, que há uma certa semelhança entre ambas
as biografias; já, em relação à visão do mundo veiculada pelos dois
textos, pode-se concluir que há sim uma influência de Plutarco no
texto de Machado, mas não se trata de uma idêntica visão do mundo.
Enquanto Plutarco, ligado aos pressupostos platônicos e estóicos, pos-
sui um tom sério ao construir a sua personagem, Machado de Assis
assume uma perspectiva irônica, humorística ou cética. Pode ser consi-
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derado cético porque preserva dessa corrente de pensamento a ausên-
cia de dogmatismos ou verdades, e privilegia a investigação e a análise
de caracteres. E, não tendo como consertar nem o caráter, nem o mun-
do, opta pelo humor. Por isso a narrativa transcorre em tom jocoso, de
leveza e humor, quase se o denominaria de leviano. Afinal, tanto a
invocação, quanto a morte da personagem ocorrem por motivos apa-
rentemente fúteis. E o contexto todo é de natureza risível. É assim que
há os canudos pretos, o susto com a gravata vem permeado de risos,
propõe o visitante ir dançar a pírrica e a própria escolha de uma perso-
nagem como Alcibíades, concorrem para a delimitação de um tom hu-
morístico e leve.

Mas, poder-se-ia também considerar que o conto encerra uma
profunda ironia e que esse humor e leveza são apenas aparência, por-
quanto, em essência, o texto trata do relativismo e da melancolia mo-
derna, enquanto conformadora de uma mentalidade, de um espaço, de
uma época. A tensão entre a melancolia e a leviandade é uma tensão
que o grego não suporta, por isso morre. São leituras possíveis, que não
se contradizem e sim ampliam as possibilidades de sentido do texto.

ABSTRACT
The text presents an interpretation of the story “A visit of
Alcibiades,” by Machado de Assis. Considering that the biography
of Alcibíades, elaborated by Plutarco is the source of inspiration
for the brazilian author, intends to establish the relations between
the texts and the vision of the world that they present. The two
authors are classified as portraitists in the context of the western
culture, therefore, the study contemplates some relevant aspects
that characterize this activity. It tries to show that the story is an
interesting portrait of the greek Alcibíades and is representative
of one of the major tendencies of the ´machadiana´ aesthetic
that is the study of characters. It evidences, also, that the text of
Machado constitutes an interpretation of that of Plutarco, which
is also an interpretation. And the central theme of both portraits
is the seduction performed by the character, considering the
different implications that similar character has of the ethical
point of view.
KEY-WORDS: interpretation – portrait - aesthetic
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