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RESUMO

Ao denunciar e prenunciar, pela fic¢iio, a recorréncia ao racismo
— uma das piores facetas da ideologia escravagista — Machado
de Assis alerta para o perigo de apagamento da afro-descendén-
cia no Brasil, visto a ameaca de ser esta abortada desde sua gé-
nese.

PALAVRAS-CHAVE: ideologia escravagista, racismo, afro-des-
cendéncia

Embora, por razdes quase sempre étnicas, certa tradigcdo critica
acusar Machado de Assis de abster-se em assumir posicionamentos
relativos a politica, a ética, a etnia negra, a escravidio ou a afro-des-
cendéncia, ndo ¢ dificil argumentar o oposto, tendo em vista os
posicionamentos de Machado em muitas de suas obras, a exemplo de
Memdrias péstumas de Brds Cubas (ASSIS, 1959), romance cujo narrador
se apresenta como um “defunto autor”, alertando a seus leitores que ird
narrar a propria histdria a partir do “outro mundo”. Para tanto, ele faz
da sepultura o berco por meio do qual pretende reingressar na vida, ou
qui¢d numa sobrevida: “eu nio sou propriamente um autor defunto,
mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berco” (ASSIS,
1959, p.415).

Desalmada reencarnagéo da classe dominante e escravocrata, Bras
experimenta reproduzir, em sua “autobiografia postuma”, o modelo
conservador que lhe assegurou, quando ainda vivo, ocio e privilégios,
nédo mais possiveis depois da instituicio da ordem liberal. A formacéo
académica de Bréas ¢ uma evidente satira aos filhos da classe senhorial

matraga, rio de janeiro, v.15, n.23, jul./dez. 2008



56

MACHADO DE ASSIS: ENTRE O PRECONCEITO, A ABOLICAO E A CANONIZACAO

brasileira do XIX, que buscam as novidades tedricas e politicas na Eu-
ropa, nio para adota-las em seu pais de origem, mas para usa-las como
instrumento de legitimacio e preservacido de poder politico e prestigio
pessoal. Atestado fulcral dessa pratica ¢ a leviandade de Bras Cubas,
que, durante os oito anos de “estudos” na Europa, somente colheu “a
ornamentacio, a fraseologia, a casca”; e, se algo aprendeu, foi somente
“liberalismo teodrico e romantismo pratico”. Quando este “torna-via-
gem” - um “académico estroina, superficial, tumultuario e petulante” -
regressa ao Brasil, sente, sem contrariar a conduta de seus pares, impe-
tos de “acotovelar os outros, de influir, de gozar, de viver, - de prolon-
gar a Universidade pela vida adiante...” (ASSIS, 1959, p.442).

O desregramento do “menino diabo”, apelido de infancia, ¢, desde
cedo, endossada pelo pai, gracas a cuja protecdo Bras tem a “divertida”
prerrogativa de quebrar a cabeca de uma escrava que lhe nega um doce
ou de fazer de Prudéncio, um pequeno escravo, sua montaria. Quando
adulto e ja alforriado, este, por sua vez, reproduz a pratica do antigo
dono, quando submete ao chicote um escravo que tomou para si, o que
revela, por parte do autor representado no romance a consciéncia de ndo
estarem os intelectuais e escritores, enquanto homens de seu tempo, isentos
do “dever de revelar que nosso proprio povo pode estar agora cometen-
do crimes semelhantes contra suas vitimas” (SAID, 2005, p.53).

Dentre outros atos ignobeis, Bras confessa que se fez deputado
para facilitar as negociatas do cunhado. Este, diferentemente de Bras,
que ja nasceu rico, luta feroz e inescrupulosamente para enriquecer.
Trata-se de um “liberal-escravocrata” que faz caridade publica e o anun-
cia em jornais para compensar e encobrir a violéncia praticada contra
os escravos “fujoes”, chicoteados por ele até o sangramento; que em-
purra Bras para a politica, contando que este lhe facilite negdcios escusos
com a Marinha por meio da qual pode traficar armas e escravos.

O Conselheiro Aires e a abolicdo da escravatura

Personagem do romance Esau e Jacd, de 1904, o conselheiro
Aires — em cujos posicionamentos filosdficos muitos criticos reconhe-
ceram o alter ego de Machado de Assis — regressa ao Brasil depois de
representa-lo, por cerca de trinta anos, na Venezuela, onde “fora diplo-
mata excelente” e onde se lhe agucou a vocagéo de conciliar dois ver-
bos parentes: “descobrir e encobrir” (ASSIS, 1959, p.999). O conselheiro
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reaparece em Memorial de Aires, romance editado em 1908, ano da
morte de Machado de Assis.

Porta-voz do Machado de Assis politico, abolicionista, o conse-
lheiro Aires € um raro exemplar da intelligentsia mestica que, sob pers-
pectiva estrangeira e descolado das questdes locais, registra, em seu
“memorial”, acontecimentos datados entre 1888 e 1889, agitado perio-
do politico antecedido de pressdes nacionais e internacionais para a
proibicdo do trafico de escravos e para a aboli¢do da escravatura. Em
meio a posicdes antagonicas, entre monarquista e republicanos, con-
servadores e liberais, o conselheiro, aparentemente isento, registra no-
ticias da iminéncia da aboli¢do, bem como a reacio dos fazendeiros
que, até o ultimo momento, ameacando o império de retirar a sustenta-
cdo politica, pressionam-no contra a extincdo da escravidido. Néao
obstante, as tensdes desembocam, como se sabe, na assinatura da Lei
Aurea, em 13 de maio de 1888, que extingue a escravidio no Brasil.
Porém, o fim da escravatura nio assegura a melhoria da condicio so-
cial e econdmica dos ex-escravos cuja simples emancipagdo juridica
ndo mudara sua condicdo subalterna, muito menos ajudando a promo-
ver sua cidadania ou ascensio social.

Como ja o fizera em outras obras, Machado de Assis introduz, no
romance Memorial de Aires, discussoes sobre esse carater falacioso da
abolicio da escravatura, desvelando-se, por tras dele, mal encoberta, a
dialética do senhor e do escravo. Tais discussdes encarnam-se, segundo
Aires, na resisténcia provinciana dos “bardes” nordestinos em relacdo a
nova ordem liberal, cuja adocédo no Brasil ja estaria ocorrendo com um
atraso consideravel, tendo em vista mudancas ja efetivadas e, portanto,
superadas na Europa e nos Estados Unidos, o que se confirma, no
Memorial, nesta passagem do dia 19 de abril 1988:

L4 se foi o bardo com a alforria dos escravos na mala. Talvez tenha
ouvido alguma cousa da resolucio do governo; dizem que, abertas
as camaras, aparecera um projeto de lei. Venha, que ¢ tempo. Ainda
me lembra do que lia 14 fora, a nosso respeito, por ocasido da famo-
sa proclamacéo de Lincoln: “Eu, Abrado Lincoln, presidente dos Es-
tados Unidos da América...” Mais de um jornal fez alusdo nominal
ao Brasil, dizendo que restava agora que um povo cristdo e ultimo
imitasse aquele e acabasse também com os seus escravos. Espero
que hoje nos louvem. Ainda que tardiamente, ¢ a liberdade, como
queriam a sua os conjurados de Tiradentes. (ASSIS, 1959, p.1048)
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Mesmo sendo inquestionavel o “comprometimento” politico e ético
com a emancipacio dos escravos ai expresso por Aires — o autor de
Memorial de Aires foi inumeras vezes alvo de interpretacdes equivoca-
das. £ bem provavel que, juntamente com o preconceito racial contra o
escritor “mulato”, o “tédio a controvérsia”, a ironia, a ambigiiidade
(deliberada) nas tomadas de posicdo de narradores e personagens
machadianos constituam a principal fonte dos equivocos. O fato é que
tais interpretacdes acabaram fornecendo, a desafetos ou a criticos mal
instrumentados, a arma de que necessitavam para desferir a acusacio
de “absenteismo” que nédo deixa de comprometer, por quase um século,
posi¢oes politico-filosdéficas de Machado de Assis.

Discriminacdo intelectual e racial

E bem conhecida a discriminagio racial sofrida por Machado de
Assis em seu proprio pais: ndo foram poucos os criticos que — posto
reconhecerem nele a mais alta expressao brasileira do homem de letras
— o estigmatizaram como o bem sucedido “mulato da sub-raca ameri-
cana”, a exemplo de Silvio Romero cujo intolerante julgamento de va-
lor foi-lhe deixado como triste legado a fortuna critica. A maior parte
das razdes levantadas por este para julgar a obra machadiana ampara-
se em afiados critérios deterministas, aplicados no sentido de recensear
falhas étnicas, psicoldgicas e fisioldgicas do escritor. Na tomografia
realizada na mente e nas avaliacdes de Romero, Salete de Almeida Cara
prognostica um foco que “quer ver ‘o homem através do livro e a soci-
edade através do homem, quer estudar o escritor como “diferenciacéo e
progresso, efeito do meio e do grupo social a que pertence” (CARA,
1992, p.16). De fato, Romero classifica Machado como “um brasileiro
de regra, um nitido exemplar dessa sub-raca americana que constitui o
tipo diferencial de nossa etnografia” (ROMERO, 1992, p.66-67). Quanto
a obra, esta ndo desmentiria a fisiologia do autor, “nem o peculiar
sainete psicoldgico originado dai” (ROMERO, 1992, p.66-67). Empre-
gando semelhante diagnostico como “livre” operador de leitura, o cri-
tico extrapola para postular que epilepsia, gagueira, mesticagem racial
se teriam impregnado na diccdo dos textos machadianos, como o con-
firma o recorte abaixo:

Vé-se que ele apalpa e tropeca, que sofre de uma perturbacio qual-
quer nos orgios da palavra. Sente-se o esforco, a luta. [...] Machado
de Assis repisa, repete, torce, retorce, tanto suas idéias e as palavras
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que as vestem, que deixa-nos a impressdo dum eterno tartamudear.
Esse vezo, esse sestro, para muito espirito subserviente tomando por
uma coisa conscientemente praticada, elevado a uma manifestagdo
de graca e humor, ¢ apenas, repito, o resultado de uma lacuna do
romancista nos orgios da fala. (ROMERO, 1992, p.122)

Contrapondo-se aos tropecos romerianos, Haroldo de Campos
entende que, em Machado, o tartamudeio estilistico era uma forma
voluntaria de metalinguagem. Uma maneira dialogica (bakhtiniana)
implicita de desdizer o dito no mesmo passo em que este se dizia. O
‘perpétuo tartamudear’ da “arte pobre” machadiana ¢, para Campos,
uma forma de dizer o outro e de dizer outra coisa abrindo lacunas entre
as reiteracdes do mesmo, do ‘igual’, por onde se insinua o distanciamento
ironico da diferenca (CAMPOS, 1992, p.221-222).

Além dos ataques de Romero, Machado de Assis recebeu, de ou-
tros criticos, acusagdo de plagio, absenteismo e antinacionalismo, fa-
lhas oriundas, dentre outras razdes, da omisséo de cores locais a pinta-
rem seus cenarios, que, a partir do romantismo brasileiro, se tornaram
um dos mais fortes emblemas de nacionalismo literario. Particular-
mente nessa falha, a razdo sera como, quase sempre, atribuida ao me-
lancolico e envergonhado carater mulato de Machado, o qual deveria
culminar na reclusio e ensimesmamento do escritor. Exemplo eloqiiente
dessa estigmatizagio encontra-se na seguranca luso-tropical com que
Gilberto Freyre, ao confrontar Alencar com o autor de “Instinto de
nacionalidade”, parece esquecer seu préprio principio de “democracia
racial”, para identificar, em grosseiros critérios de génese e etnia, a
razdo da auséncia de “cor local” na obra de Machado.

Um Machado de Assis a fingir-se o tempo inteiro de branco fino:
o tempo inteiro a bater janelas e a fechar portas contra toda a espécie
de paisagem mais cruamente brasileira, fluminense e carioca em suas
cores vivas; contra todo o arvoredo mais indiscretamente tropical que
lhe recordasse sua meninice de rua e de morro, sua condicéo de filho de
gente de cor, filho de familia plebéia, de descendente de escravo negro.
Nada de paisagem, nada de cor, nada de arvore, nada de sol (FREYRE
apud BAPTISTA, 2003, p.33).

Em recente ensaio (Revista de Estudos Avancados da USP, O Negro
no Brasil, Sdo Paulo, abril/2004), Domicio Proenca Filho discorre sobre
a presenca do negro na literatura brasileira e defende a importancia de
espacos literarios e culturais serem ocupados por negros e seus descen-
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dentes, aferindo que tais espacos, até hoje “timidamente freqiientados”,
vém sendo aos poucos ocupados, ja com alguns resultados (PROENCA
FILHO, 2004, p.188). Retomando, a partir da literatura machadiana,
antigas e discordantes consideracdes criticas sobre pares antindmicos
como absenteismo ou compromisso, mulatismo ou branqueamento, o
ensaista — posto ter concluido o texto com a feliz afirmativa de que
“literatura nio tem cor” — afirma que Machado ignorou a problematica
do escravagismo, sob uma forma que vale a pena ser reproduzida:

De minha parte, entendo que a literatura machadiana ¢ indiferente a
problematica do negro e dos descendentes de negro, como ele (sic).
Mesmo os dois contos que envolvem escravos, “O caso da vara” e
“Pai contra mie”, ndo se centralizam na questio étnica, mas no
problema do egoismo humano e da tibieza do carater [...] O
distanciamento se evidencia também no espago da crdonica. (PRO-
ENCA FILHO, 2004, p.172)

O ensaista nio justifica satisfatoriamente a razio de serem os
dois “contos” mencionados indiferentes a problematica do negro. Para,
contudo, fundamentar a hipdtese acerca da indiferenca machadiana na
“cronica”, ele exemplifica com os recortes abaixo, extraidos da cronica
“Bons dias!”, de 19 de maio de 1888.

Eu pertenco a uma familia de profetas apreés coup, post factum,
depois do gato morto, ou como melhor nome tenha em holandés.
Por isso digo, e juro se necessario for, que toda a historia desta lei de
13 de maio estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira,
antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que tinha,
pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforrid-lo era nada;
entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um
jantar. [...]

No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha
lingua), levantei-me eu com a taca de champanha e declarei que
acompanhando as idéias pregadas por Cristo, ha dezoito séculos,
restituia a liberdade ao meu escravo Pancracio; que entendia que a
nacgdo inteira devia acompanhar as mesmas idéias e imitar o meu
exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os
homens no podiam roubar sem pecado. (ASSIS, 1992, p.489-90)

Chamou-nos a atencdo a fato de ter o autor do ensaio
desconsiderado uma das farpas mais sibilinas de Machado, desfechada
contra um representante da classe senhorial que, na crénica em ques-
tdo, “alforria” um escravo, comemorando o ato “libertario” com ban-
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quete e champagne. Livre e sem alternativas, Pancracio, o bom escra-

vo, ¢ instado a continuar com seu dono, que lhe acena com o pequeno

ordenado de
uns seis mil-réis; mas é de grio em grio [diz-lhe o senhor] que a
galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha [...]
dai pra c4, tenho-lhe despedido alguns pontapés, um ou outro pu-
x40 de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe ndo chamo filho do
diabo; cousas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me per-
doe!) creio que até alegre.[...] O meu plano esta feito; quero ser de-
putado, e, na circular que mandarei aos meus eleitores, direi que,
antes, muito antes da abolicio legal, ja eu, em casa, na modéstia da
familia, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que
dele teve noticia; que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e
contar, (simples suposicdes) é entdo professor de filosofia no Rio das
Cobras [...]. (ASSIS, 1992, p.490-91)

Relativismo da abolicdo

A despeito de néo estar-se referindo diretamente a cronica supra
citada, John Gledson, por seu turno, se debruca sobre o tema “aboli-
¢do”, guardando o enfoque historico-ficcional machadiano. Em conso-
nancia com Machado, Gledson denuncia o relativismo da aboli¢éo, pois,
ainda que liberte os escravos, ela os liberta para um mercado de traba-
lho que lhes oferece saldrios miseraveis, contrata-os, mas os demite.
Indaga ele se a liberdade, numa situacio dessas, ndo estaria conduzin-
do a outra forma de submissio dos fracos aos fortes: “Machado, entre
ironias e “pilhérias”, traz a atencéo do leitor algo essencial. A abolicio
nédo ¢ um movimento da escuriddo para a luz, mas a simples passagem
de um relacionamento econémico e social opressivo para outro”
(GLEDSON, 2003, p.145).

Um dos contos mencionados no ensaio “O negro no Brasil” ¢ “O
caso da vara”, sobre cujo enredo faremos um breve resumo. Damiéo,
um rapaz fugido do seminario, esconde-se na casa da amante do padri-
nho. Sinha Rita é o nome da amante deste, uma costureira que guarda
em casa “crias” negras que lhe produzem, com esmero e sem 6nus
algum, costuras e bordados para serem vendidos a ricas senhoras. O
jovem fugitivo manipula Sinhd Rita, implorando-lhe que intervenha a
seu favor junto ao padrinho para que este convenca o compadre, pai de
Damido a libertd-lo do semindrio. Curiosa em acompanhar o imbroglio,
a “negrinha” Lucrécia atrasa-se com o servico, e ¢ advertida por Sinha
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Rita de que, ndo terminando a tarefa do dia, sera castigada. Tendo
obtido a cumplicidade de Sinha Rita, Damifio promete apadrinhar
Lucrecia caso necessario; todavia, quando ela estd para ser surrada e
lhe pede o prometido socorro, ele, que acabara de ser favorecido, sem
despender qualquer esforco, nfo s6 a abandona, mas também, para nio
perder seus proprios privilégios, faz-se cumplice do castigo, ao entre-
gar a vara a Sinha Rita.

— Dé-me a vara, Sr. Damiio!

Damido chegou a caminhar na direcdo da marquesa. A negrinha
pediu-lhe entdo por tudo o que houvesse de mais sagrado, pela mée,
pelo pai, por Nosso Senhor...

— Me acuda, meu sinhd mogo!

Sinha Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava
pela vara, sem largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse.
Damiéo sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto sair do se-
mindrio! Chegou a marquesa, pegou na vara e entregou-a a Sinha
Rita. (ASSIS, 1974, p.582)

Como se pode verificar, o conto nio trata apenas do “problema
do egoismo humano e da tibieza do carater”, conforme defende o en-
saio supra citado. E evidente que o rapaz, filho e respectivamente afi-
lhado de senhores da classe senhorial, possui prerrogativas sécio-eco-
nomicas, existenciais e étnicas que a “negrinha” nio possui, justamen-
te porque ¢ escrava e negra. Assim sendo, ¢ de se constatar que o conto
encerra uma indubitdvel denuncia a discriminacio racial.

Nesse sentido, Octavio Ianni filia Machado de Assis a um “siste-
ma literdrio que se configura na literatura negra”, por ele parcialmente
endossada como “aquela desenvolvida por autor negro ou mulato que
escreva sobre sua raca dentro do significado do que ¢ negro, da cor
negra, de forma assumida, discutindo os problemas que a concernem:
religifio, sociedade, racismo. Ele tem de se assumir como negro (SEMOG
apud IANNI, 1988, p.32).

Descontado o excesso de adesdo que nido raramente tenta subor-
dinar a arte em geral e a literatura em particular a programas politicos
ou a engajamentos ideoldgicos, o proprio Ianni reconhece que, em muitos
de nossos escritores “mulatos ou negros”, a exemplo de Machado de
Assis e Cruz e Souza, o universo humano, social, cultural e artistico
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nem sempre esta explicito ou pleno, aparecendo em fragmentos, de
forma recondita ou sublimada. Nas palavras dele, “o tema da negritude
ou negricia, estaria [em tais autores] implicito, subjacente, decantado”
(IANNI, 1988, p.32).

Ficcdo e historia

Com base em outros paradigmas, Sidney Chalhoub, historiador e
critico machadiano, chama por sua feita a atencdo para o fato de que,
em meados do séc. XIX, e ao menos até a crise que resultou na lei de
1871, “o Brasil imperial oferecia ao mundo o curioso espetaculo de um
pais no qual todos condenavam a escraviddo, mas quase ninguém que-
ria dar um passo para viver sem ela”.

Algo mudara, porém, ao longo dos anos de 1860, para dar a reto-
rica habitual outro sentido. O Brasil tornara-se o ultimo baluarte da es-
craviddo no mundo ocidental: “Resta so6 o Brasil; resta o Brasil s6”, de-
clamou Pimenta Bueno, apds relatar o processo mundial de emancipagio
dos escravos, desde as colonias britanicas na década de 1830 até as re-
centes «ondas de sangue» na América do Norte [...] Entre as poténcias
coloniais européias, apenas a Espanha ainda mantinha escravos em suas
colonias na América — Cuba e Porto Rico (CHALHOUB, 2003, p.141).

Examinada a correspondéncia entre ficcédo e histéria sob o enfoque
machadiano, Chalhoub alerta que a ideologia de colonizadores e
escravocratas brasileiros decorre de “interpretacdes correntes no ma-
nancial racista europeu, segundo as quais a miscigenacdo degenerava
os povos”. Nesse sentido, havia politicos e intelectuais brasileiros “es-
perancosos de que o influxo de sangue europeu, ‘superior’, produzisse,
ao contrdrio, o branqueamento gradual da populacio e, no futuro, a
propria regeneracdo nacional” (CHALHOUB, 2003, p.122).

De fato, muito embora ja houvesse antigas “teorias raciais”, elas
s6 virdo a ter substancia e repercussio apos as colonizacdes e os impe-
rialismos. Em Histdria das colonizacdes, Marc Ferro denuncia que elas
foram aplicadas até na Europa continental, onde “a ideologia racista
produziu um totalitarismo particular, legitimando o poder total de uma
“elite”, de uma raca superior, sobre outros europeus, mas com argu-
mentos semelhantes” (FERRO, 2002, p.42).

Contemporaneo de Machado de Assis, Joaquim Nabuco, um dos
mais atuantes e respeitados abolicionistas de sua época, mostra, com
conhecimento de causa, os reflexos dessa ideologia em paises coloni-
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zados e escravocratas como o Brasil: “A escraviddo moderna repousa
sobre uma base diversa da escravidio antiga: a cor preta. Ninguém
pensa em reduzir homens brancos ao cativeiro: para este ficaram reser-
vados tdo somente os negros. Nos ndo somos um povo exclusivamente
branco, e ndo devemos portanto admitir essa maldicdo pela cor”
(NABUCO, p.09).

A “maldicédo da cor”, os turvos limites entre escravidao e liberda-
de em um cenario senhorial e paternalista, como os que dio suporte
histérico e politico ao problema da emancipacdo em inumeros textos
machadianos, sio indices que enfatizam a reproducdo dos lagos de
dependéncia pessoal, politizando eficazmente o drama do processo de
emancipacdo dos escravos, entdo em evidéncia: “Escraviddo e
paternalismo, cativeiro e dependéncia pessoal, pareciam duas faces da
mesma moeda” (CHALHOUB, 2003, p.135).

“Mariana”, conto de 1871 (ASSIS, 1974, p.771-783), trata, de
forma exemplar, essa questdo. Neste conto, trata-se de um narrador
inescrupuloso, um dandi, que, a maneira eciana, tendo regressado da
Europa depois de 15 anos de auséncia, encontra-se na corte com anti-
gos companheiros de boémia, todos personagens senhoriais, sobre os
quais “pesavam 15 anos de desilusdo e cansago”, diferentemente dele
que “vinha tdo moco como fora, ndo no rosto ou nos cabelos, que
comecavam a embranquecer, mas na alma e no coracio que estavam
em flor” (ASSIS, 1974, p.771). 0 narrador “retornado” de um mundo de
viajantes e viagens, onde ndo ha decepgdes possiveis, pois s6 “vé de
passagem o lado belo da natureza humana e nio ganha tempo de co-
nhecer-lhe o lado feio”, convida dois antigos companheiros para um
lauto almoco no hotel onde se hospeda. Entre alguns brindes, os trés
estréinas revelam intimidades, fazem intrigas e trocam pequenos se-
gredos. Inescrupuloso, Coutinho confidencia, em tom de galhofa, que
fora amado como nenhum outro homem, vangloriando-se especial-
mente da paixdo letal que provocara em Mariana, escrava, “mulatinha”,
cria da casa, quase irmé, que crescera junto a todos da familia, como
uma “filha”.

Uma espécie de bord on line da ideologia paternalista e das cini-
cas relagcdes de dependéncia, Mariana, de acordo com as palavras do
narrador do relato, era “escrava, ¢ verdade, mas escrava quase senho-
ra” que aprende como as quase-irméas a bordar, as boas maneiras, até
mesmo a ler e falar bem o francés (ASSIS, 1974, p.773). Inteligente,
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bonita, quase branca, os pés notadamente pequenos e delicados, tinha
todas as prerrogativas de “quase” irmi e, “ndo obstante receber de
minha mie os mesmos afagos que ela dispensava as outras filhas, nio
se sentava a mesa, nem vinha a sala em ocasido de visitas, eis a dife-
renca; no mais era como se fosse pessoa livre, e até minhas irmés
tinham certa afei¢do fraternal”. Possuindo a inteligéncia da sua situacio,
Mariana nio abusava dos cuidados com que era tratada, compreendendo
bem que, “na situacdo em que se achava, so lhe restava pagar com muito
reconhecimento a bondade de sua senhora” (ASSIS, 1974, p.773).

Na ocasido do tragico desenlace de Mariana, Coutinho é o her-
deiro dos bens patrimoniais da familia e noivo da prima Amélia, bran-
ca e rica como ele. Desesperadamente apaixonada pelo senhor branco,
Mariana foge por duas vezes, na ultima das quais, descerra a mascara
encobridora de sua efetiva condicio, matando-se na frente do rapaz.
Ainda que tentasse dissuadi-la do suicidio, enfatizando a estima que
sua boa familia lhe concede, ao mesmo tempo, Coutinho lhe lembra a
condicdo de dependéncia, deixando entrever a impossibilidade de um
homem em suas condi¢des casar-se com uma dependente, mulata e
escrava. O sofrimento e a humilhacio ndo ddo a “mulatinha” outra
saida sendo a morte, antes da qual ela culpa, por sua tragédia pessoal,
néo o patrdozinho, mas a natureza, ou seja, a maldicio da cor, a escra-
vidéo e paternalismo, o cativeiro e dependéncia pessoal. “Nhonhdé nédo
tem culpa — a culpa é da natureza” (ASSIS, 1974, p.773), sdo as amar-
gas e lucidas palavras com que ela define a propria condicéo.

Afro-descendéncia abortada

Também emblematico no sentido de explicitar o tema do
escravagismo e da discriminacédo racial, o conto “Pai contra méie”, do
livro Reliquias da casa velha, de 1906 (ASSIS, 1974, p.659-667), de-
senvolve uma dramaética historia de perseguicio a uma escrava gravi-
da. A despeito e por causa da alegoria do “era uma vez” de que se
reveste a narrativa, cria-se uma inesperada inversdo irdnica que nos
surpreende com a intestina crueldade do narrador e do protagonista do
conto. Em correspondéncia com o titulo, negros insurgentes sdo mas-
sacrados por seus “senhores” brancos, que preferem tirar-lhes a vida a
perder poder sobre eles. Terminado o conto, subsiste a imagem brutal
de uma crianga natimorta, frontal e inassimilavel metafora de afro-
descendéncia abortada.
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Sem recorrer a panfletarismo ou a concessdes demagogicas, o
Machado de Assis abolicionista, implicito neste conto, avulta como
ficcionista social, que, sem eufemismo e de forma contundente, exami-
na as cruéis relacdes de dominacio que reificam homens negros, mer-
cadoria escrava, um espurio reflexo da ordem escravocrata ainda vi-
gente no Brasil, sob as expensas de traficantes de escravos. Ao tematizar
a sujeicdo da raca negra e da mée escrava, o conto denuncia a reproducgio
e a legitimacéo desse sistema social cuja iniqiiidade tem como uma de suas
mais perversas conseqiiéncias, além da escravizagio de seres humanos, a
destruicdo em larga escala de escravos e de sua descendéncia.

Em resumo, Candido Neves, protagonista do conto “Pai contra
mae” torna-se, por falta de outra opgéo, cacador de escravos fujdes.
Casado, a mulher Clara gravida, as dividas, o despejo e a posterior
ameaca de perder, para a Roda dos enjeitados, o filho recém-nascido
mostram uma gradativa degradagdo, que milagrosamente se reverte
mediante a captura de uma escrava fugida e valiosa porque prestes a
dar a luz um novo escravo. Das chibatadas exemplares, decorre o abor-
to, para desespero do dono, “porque perder dinheiro também déi”. To-
davia, recuperado o préprio filho, Candido Neves o beija “entre lagri-
mas, verdadeiras, abengoava a fuga e néo se lhe dava do aborto”. Em
seguida, reflete: “— Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe o cora-
cdo” (ASSIS, 1974, p.667).

De fato, nem todas as criancas vingam, sobretudo num contexto
em que grande parte da populagéo ¢ social e economicamente excluida
dos quadros hegemonicos. Nesse contexto, a sobrevivéncia fica na de-
pendéncia da roda da fortuna ou da etnia que define a cor do indivi-
duo. Candido Neves e a escrava fujona fazem ambos parte dessa porcio
marginalizada. O que da prerrogativas, ainda que limitadas e execraveis,
a Candido Neves e a sua descendéncia branca em detrimento da crian-
ca abortada e sua mie escrava, ¢ a cor negra e a anomia desta e de sua
descendéncia. Assim sendo, o filho dele pode vingar; o dela, nio.

A descricdo de instrumentos de controle e tortura dos escravos —
revelando o funcionamento de alguns dos aparatos fisicos e ideoldgicos
empregados pelos “senhores” contra seus escravos — ¢ detalhada com pre-
cisdo naturalista. Um exemplo contundente ¢ o ferro ao pescogo, descrito
no conto como “uma coleira grossa, com a haste grossa também a direita
ou a esquerda, até ao alto da cabeca e fechada atras com chave”. Ironica-
mente, essa coleira era menos castigo do que estigma de reincidéncia.
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Ha meio século, os escravos fugiam com freqiiéncia. Eram muitos, e
nem todos gostavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente apa-
nharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada. Gran-
de parte era apenas repreendida; havia alguém de casa que servia de
padrinho, e 0 mesmo dono nédo era mau; além disso, o sentimento
da propriedade moderava a acio, porque dinheiro também déi. A
fuga repetia-se, entretanto (ASSIS, 1974, p.659).

Porque incomum na poética machadiana, a imagem frontal da
mascara de “folha-de-flandres”, desumano instrumento de tortura e
silenciamento de escravos, nos servira de chave para desocultar segre-
dos tdo bem guardados pelas construcoes alegdricas que muitas vezes
sufocam as denuncias encerradas em poemas e narrativas a nos lega-
dos por escritores afro-descendentes. Explorando a ambigiiidade, o
emprego da metdfora machadiana sugere recalcamento e submisséo e,
noutra direcdo, desvelamento e denuncia, como se pode verificar na
passagem irdnica “Mas ndo cuidemos de mascaras”, que finaliza o tre-
cho a seguir:

A escravidio levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido
a outras institui¢cdes sociais. Ndo cito alguns aparelhos senédo por se
ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro
ao pé; também havia a mascara de folha-de-flandres [...]. Tinha s6
trés buracos, dous para ver, um para respirar, e era fechada atras da
cabeca por um cadeado [...]. Era grotesca tal méascara, mas a ordem
social e humana nem sempre se alcanca sem o grotesco, e alguma
vez o cruel. [...] Mas néo cuidemos de mascaras. (ASSIS, 1974, p.659)

“Mas nédo cuidemos de mascaras” ¢ uma intestina denegacio do
narrador machadiano, no sentido de desferir um golpe no ventre da
mal resolvida cordialidade racial brasileira, compelindo o leitor a assu-
mir a perspectiva dos milhdes de seres humanos que tiveram sufocada
sua voz e abortada sua cultura, sua formacio académica, sua histéria
pessoal e coletiva. Ou seja, ndo vamos mascarar o que mal pode ser
encoberto. A perspectiva denunciadora dos contos mencionados lem-
bra-nos Fanon a alertar para a necessidade de povos subordinados afir-
marem suas tradi¢cdes culturais nativas e assim recuperar suas histdrias
reprimidas. Mas ¢ também com ele que pensamos no equivoco que
incorremos quando nos atemos a fixidez ou ao fetichismo de identida-
des inteiras. Fanon alerta ainda para a armadilha dos “romanceiros
celebratorios” do passado ou das etnias ha muitos séculos reprimidas,
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que encerram o risco de homogeneizar a histéria do presente (FANON
apud BHABHA, 1998, p.29).

Uma alternativa mais consistente seria talvez a de dotar - nédo
com encobrimentos, eufemismos ou mascaras, mas com suplementos -
os siléncios, as lacunas, os interditos, enfim aquilo que, uma vez
recalcado, ficou de fora, ndo se deixando simbolizar. No Brasil, em
particular, ha de se ter o cuidado para evitar armadilhas ou estereotipos
como o “sincretismo” ou mesmo a “cordialidade racial” cuja pior con-
seqiiéncia poderia ser a homogeneizacéo e o edulcoramento dos confli-
tos e das diferencas que, postos na vala comum das igualdades sdcio-
raciais, acabam dissimulando os aparatos fisicos, econémicos e ideold-
gicos empregados no sentido de favorecer os donos do poder.

Na mesma direcdo que Fanon sugere ao critico da cultura e/ou
do pds-colonialismo que se empenhe em “apreender totalmente e assu-
mir a responsabilidade pelos passados nio ditos, ndo representados,
que assombram o presente histérico” (BHABHA, 1998, p.29). Esse nos
parece ser, num sentido amplo, um projeto politico e estético que faz
eco a enunciacio de “Pai contra mée”, conto onde Machado no eco-
nomiza fel nem sarcasmo para denunciar a truculéncia contra escravos
e sua descendéncia. Projeto a denunciar e prenunciar também a
recorréncia ao racismo que ¢ uma das piores facetas da ideologia
escravagista. Ainda que a alegoria machadiana seja atravessada pelo
viés irénico, néo ¢ de todo impossivel sentir o amargor do autor impli-
cito a alertar o leitor para o perigo de apagamento da afro-descendén-
cia no Brasil, visto a ameaca de ser esta abortada desde sua génese.

Machado e o canone ocidental

Harold Bloom, critico norte-americano que, a partir de seu front,
sediado na Universidade de Yale, aposta no poder da literatura en-
quanto agente civilizacional, exercita contumaz combate a quaisquer
apelos multiculturalistas, feministas, marxistas. Embasado neste e nou-
tros critérios excludentes, ele considera a obra de Machado de Assis o
avesso, e ndo a representacido do mundo e da época machadiana. Desse
modo, ndo consegue explicar o talento do escritor “afro-brasileiro” a
ndo ser pela ocorréncia de um “milagre”:

Machado de Assis ¢ uma espécie de milagre, mais uma demonstra-

¢do da autonomia do génio literario, quanto a fatores como tempo e
lugar, politica e religido, e todo o tipo de contextualizacdo que su-
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postamente produz a determinagio dos talentos humanos. Eu ja havia
lido e me apaixonado por sua obra, especialmente Memdrias postu-
mas de Brds Cubas, antes de saber que Machado era mulato e neto
de escravos, em um Brasil onde a escravidido so foi abolida em 1888,
quando o escritor estava com quase 50 anos. (BLOOM, 2003, p.688)

A perplexidade de Bloom, frente ao “milagre” machadiano, nada
mais € que uma variante yankee do eurocentrismo, ideologia hegemonica,
cada vez mais anacrdnica, depois do 11 de setembro do século XXI,
tendo-se sobretudo em vista o locus a partir do qual o critico norte-
americano pronuncia seus julgamentos de valor. Tal perplexidade pro-
vavelmente decorre da inabilidade para julgar o “outro”, do desconhe-
cimento ou desprezo pela heterogeneidade étnica e cultural. Em sinte-
se, da cegueira autocéntrica, uma espécie de vildo a privilegiar, dentre
outros critérios criticos adotados por Bloom (biografia, psicologismo,
raca, etnia) para abordar seus eleitos. Ma formacdo dessa natureza o
compele a mensurar equivocadamente, pela cor da pele, a competéncia
literaria de escritores como Machado ou Alejo Carpentier e, como con-
seqiliéncia, a cometer gafes que ele ingenuamente confessa:

Ao ler Alejo Carpentier, inicialmente, cometi o equivoco de presu-
mir que fosse o que chamamos “negro”. Ao ler Machado de Assis,
presumi, erroneamente, que fosse o que chamamos “branco” (mas o
que E. M. Foster, com muita graca, chamava “rosa-cinzento”).
Carpentier, em O reino deste mundo, escreve a partir de uma pers-
pectiva que hoje consideramos negra. Machado, em Memorias Pds-
tumas, ironicamente, adota uma perspectiva luso-brasileira branca,
bastante decadente. (BLOOM, 2003, p.688)

Néo obstante a discriminacéo e os reducionismos, ndo deixamos de
louvar a iniciativa bloomiana, frente ao fato de que hoje, por ser ele um
best seller, esta a figurar nos primeiros lugares da critica literaria universal.
Dessa forma, sua magnanima iniciativa, ou seja, incluir Machado de Assis
no pantedo dos génios, logrou um outro tipo de “milagre”, doutra forma
inimaginavel. Ou seja, ele acabou agenciando a circulacdo do nome do
Bruxo do Cosme Velho, dentre os escritores de seu “canone” ocidental, em
inglés, o que ¢ hoje sindnimo de assegurar prestigio e universalidade. As-
sim, ao fulgurar numa listagem de 100 escritores candnicos, obtém visibi-
lidade, no seletivo mercado editorial dos best sellers, um escritor afro-
descendente, de terceiro mundo, com obras (quase sempre primas) escritas
em portugués, lingua praticamente desconhecida no mundo ocidental.
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Recentes recepcdes criticas de Machado no
exterior

Ainda que tardia, a consagragido de Machado de Assis no exterior
comeca a ganhar espessura, sobretudo a partir dos ultimos decénios do
século XX. Um exemplo de recepgdo critica digna de nota ¢ a de Susan
Sontag que, confessando-se retrospectivamente influenciada por Me-
morias postumas de Brds Cubas, elege este romance como o melhor
de Machado e um dos melhores do mundo. Inconformada com o parco
reconhecimento do escritor brasileiro pela literatura mundial, ela des-
confia que a resposta para isso esteja na marginalizacido oriunda de
nocodes etnocéntricas. Fosse Machado europeu, italiano, russo, ou mes-
mo portugués, estaria ocupando hoje o lugar que sua genialidade me-
rece. Ela lastima ainda que, bem provavelmente por racismo e desdém
hispanéfono, Machado permaneceu quase desconhecido na América
Latina, tendo apenas sido traduzido para o espanhol, na década de
1960, ou seja, 80 anos depois de escrito e uma década depois de tradu-
zido duas vezes para o inglés. Identificadas, na originalidade, no ceti-
cismo radical e na modernidade, as grandes qualidades do romance
eleito, Sontag afirma:

Com tempo bastante, vida pdstuma bastante, um grande livro ter-
mina por encontrar o seu lugar de justica. E talvez alguns livros
precisem ser redescobertos seguidas vezes. Memdrias pdstumas de
Brds Cubas ¢é pelo visto um desses livros arrebatadoramente origi-
nais, radicalmente céticos, que sempre impressionardo os leitores
com a forca de uma descoberta particular. E pouco provéavel que soe
como um grande elogio dizer que esse romance, escrito ha mais de
um século atras, parece, bem... moderno. (SONTAG, 2005, p.58-9)

E bem provavel que recepcdes reverberantes como as de Sontag
tenham influido no sucesso de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, um
dos livros de Machado mais comentados no exterior. Embora tal razio
possa parecer futil, ndo deixa de ter sentido, considerando-se o acaso,
doutra forma inimaginavel, de terem as Memdrias pdstumas ido parar
nas mios do cineasta nova-iorquino Wood Allen; e de, ademais, rece-
berem dele, em entrevista, este entusiastico comentario:

Ha pouco tempo, li Machado de Assis. Achei que ¢ um escritor
excepcional. Uma amiga me deu um livro de Machado de Assis -

‘Epitaph for a Small Winner’ (titulo da traducio para o inglés de
‘Memdrias Pdostumas de Brds Cubas’). Fiquei muito, muito im-
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pressionado. Dei o livro a meus amigos. Porque Machado de Assis
nio é bem conhecido (...) Achei Machado de Assis excepcionalmen-
te espirituoso, dono de uma perspectiva sofisticada e contempora-
nea, o que ¢ incomum, ja que o livro foi escrito ha tantos anos.
Fiquei muito surpreso. E muito sofisticado, divertido, irénico (...) li -
e gostei muito. (ALLEN, 2004, p.2)

Outro grande divulgador de modernidade e competéncia estéti-
co-historica machadiana é Carlos Fuentes, escritor-critico mexicano,
que lastima o fato de a literatura hispano-americana néo ter tido, no
século XIX, um unico escritor da estatura de Machado de Assis, o que
s6 ird compensar-se no século XX com a obra de Jorge Luis Borges
(FUENTES, 1999, p.9). Salienta ademais que se deveria atribuir, ao ge-
nial narrador de suas Memdrias pdstumas de Brds Cubas, a rescrita
postuma de quase toda uma tradicio candnica, que este desconstroi
para depois reconstruir, sob o conubio da pena da galhofa com a tinta
da melancolia. Endossando a atribuicdo de Fuentes, ¢ inegavel que
Machado, em afinidade com seu defunto autor, soube satirizar, com
seu incomensuravel desdém dos finados, toda um intocavel canone
literario, historico, filoséfico e politico, dialogando com elegancia e
insubmissdo com seus predecessores. Logrou assim inaugurar, junto
com a aurora de nossa independéncia politica, uma nova literaria, in-
serindo-a na tradi¢do ocidental e ao mesmo tempo dando-lhe a carta
de alforria que a coloca em consonancia com o espirito renovador e
emancipador da modernidade.

ABSTRACT
In denouncing and foreseeing, in fiction, the focus on racism -
one of the worst facets of the slave ideology — Machado de Assis
calls attention to the danger of erasing African descendancy in
Brazil, in view of the fact that African descendancy was
threathened to be aborted at source.
KEY WORDS: slave ideology, racism, African descendancy.
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NOTA

* Gracas a bolsa de Produtividade em Pesquisa do CNPq, o tema retratado neste
trabalho vem, desde 2002, sendo pesquisado por mim, resultando em varias
publicacgdes, a exemplo de “Pai contra mie: a negativa das negativas”. In:
Revista Via Atlantica, Sdo Paulo, FFLCH da USP, v.6, 2004; “Modernidade e
emancipacio em Machado de Assis”. In Benjamin Abdala Junior; Salete de
Almeida Cara (Orgs.). Moderno de nascenca: figuracdes criticas do Brasil. Sdo
Paulo: Boitempo, 2006; e o capitulo “A Afro-Descendéncia em Machado de
Assis”, encaminhado em 2006, para DUARTE, Eduardo de Assis (Org,), Antolo-
gia de escritores afro-descendentes (no prelo).
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