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RESUMO
0 artigo analisa a constru¢do da intimidade na poesia da carioca
Ana Cristina Cesar. O objetivo ¢ mostrar que a poeta cria, a partir
de seus singulares procedimentos de linguagem, um tipo de inti-
midade impessoal, que viria na contraposicdo a ideia de uma
expressio subjetiva. Trata-se de um importante deslocamento de
sua obra em relagdo a seus colegas de geracdo e o tipo de litera-
tura que era por eles defendida, naquela que ficou conhecida
como poesia marginal dos anos 70. Como veremos, a intimidade
daquele que escreve, segundo Ana C., ndo encontraria na litera-
tura um sentido comunicavel, sendo a intimidade do texto um
efeito de leitura, a ser construido e criado por procedimentos de
linguagem. De modo que sua poesia vai se construindo cada vez
mais como um lugar de indeciséo e abertura do sentido, em que
a escrita dos géneros supostamente intimos - e o cliché destes
géneros portanto - sofre uma desmontagem cada vez mais radical.
PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira contemporanea; Ana
Cristina Cesar; géneros da intimidade; desconstrucio do sujeito.

Poderiamos conceber na poesia a construcio de uma intimidade
sem sujeito, uma intimidade assubjetiva, despessoalizada, ou
desprivatizada? E nesta direciio que evoco a poética de Ana Cristina
Cesar em contraposicdo ao tipo de poesia subjetiva, confessional, que
ganhava relevo no grupo em que, em meados da década de 1970, sua
producdo comecou a vir a publico. Como assinala Michel Riaudel:
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Num momento em que seus companheiros da poesia marginal hesi-
tavam entre a expressio exasperada e neorromantica de um eu
incompreendido, sofredor, e a violéncia insolente, anarquista, de
uma contestacdo da instituicdo literaria (...), Ana Cristina Cesar per-
corria caminhos perigosos, questionando o proprio estatuto do au-
tor (2001, p. 40).

Esta diferenca de concepcdo pode ser facilmente verificada em
seus escritos sobre literatura, reunidos em Critica e traducdo,’ mas
acima de tudo em sua poesia, numa obra que se destacou do senso
comum da época, levando varios criticos a terem opinides como: “Ana
Cristina foi, sem sombra de erro, o talento mais refinado da geracio de
poetas que se formou ao longo da década de 70 no Brasil” (GONCALVES
1983, p. 64). Havendo até quem chegue a se indignar com sua associ-
acdo a chamada poesia marginal, como é o caso de Ivan Junqueira
(1987, p.1):

Enganam-se os que supdem haver desleixo formal ou discursivismo
no verso da autora. Tais caracteristicas sdo antes atributos da ma
poesia que escreveram quase todos os seus companheiros de geragéo.

Esse aparente desleixo nada mais é que uma estratégia destinada a
impedir que se coagulem a fluéncia do discurso e o ritmo do verso.

No entanto, ha quem defenda que Ana C. teria tracado esta via
singular servindo-se do proprio clima da época. Isto ¢, ela ndo simples-
mente “negaria” sua geragido mas, ao contrario, seria a poeta que, le-
vando ao limite mais extremo as tendéncias principais de seu tempo,
teria tracado ai uma linha propria e criadora, como num movimento de
emancipacio daquele modelo-marginal que entdo se delineava. Eo
que vemos sublinhado de modo exemplar na fala de Régis Bonvicino
(1998, p. 4):

A “poesia marginal” foi um desdobramento do tropicalismo, especifi-
camente na cidade do Rio de Janeiro, onde encontrou, na segunda
metade dos anos 70, em Ana Cristina alguém que, ao mesmo tempo,
o encarnou e o transcendeu. Ana Cristina escreveu, como tantos ou-
tros daquele periodo, explorando um registro coloquial. Mas, ao con-
trario da quase todos, que se limitaram a repetir descobertas dos mo-
dernistas, ela articulou este coloquialismo a outros modelos, como o
da norte-americana Gertrude Stein da década de 10. Em seu caso, a
informalidade, mais do que a coloquialidade, funcionava como ins-
trumento de critica e de desconstrucido das poéticas anteriores
(concretismo, Jodo Cabral) e como estratégia de captacdo do mundo.
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Afinal, foi também a partir da exploracdo dos géneros da intimi-
dade, da incorporagéo do registro coloquial, do recolhimento de falas
das ruas - experiéncias tdo levadas a cabo por sua geracio - que Ana
C. trilhou seu percurso singular, marcadamente experimental, no senti-
do mesmo das vanguardas: uma poética que experimenta novas for-
mas, questionando padrdes estabelecidos. Ou seja, o corte radical que
sua producdo assume em relacio as demais teria sido possivel a partir
dos materiais ali disponiveis, deste conjunto de procedimentos e atitu-
des que configuravam a tal “marginalidade” de entdo. Neste sentido,
pode-se dizer que sua poesia seria o tracado de uma escapada de dentro
daquele que comecava a se tornar um dialeto de grupo, uma certa
formula do que seria ou ndo o marginal literario. E dai que Ana C. traca
sua fuga, sua linha singular, destoando daquilo que seria o territdrio
fixo que entdo se armava. Sua produgio, neste sentido, pode ser vista
como aquilo que Deleuze e Guattari chamaram de “literatura menor”:?
a ideia de uma lingua menor surgida de dentro do sistema maior da
lingua, fazendo todo o sistema balancar, variar.

E esta fuga criadora de Ana C. consiste principalmente em fazer
a poesia saltar de uma mera exposicdo ou representacio subjetiva, para
a construcdo desta intimidade sem sujeito — saltar do mero extravasar
de uma interioridade privada, para aquilo que, a partir de Blanchot® e
Deleuze, entenderiamos como uma intimidade voltada para fora, para
as forgas do fora, do exterior - tal a exterioridade, vale dizer, ¢ aqui
marcada em oposi¢do a uma suposta interioridade do sujeito, como
prenunciavam tanto as filosofias do Romantismo quanto um senso co-
mum que delas de difundiu.

Para enxergar melhor este deslocamento, podemos partir da
constatacdo de como a producio de Ana C. era de fato sintonizada com
seus contemporaneos: os poetas ditos marginais privilegiaram o diario
e a carta como géneros que favoreciam sua busca de proximidade, de
papo intimo com o leitor; foi o boom dos géneros da intimidade, a
tentativa de inseri-los cada vez mais no cendrio da literatura. E foram
estes os géneros privilegiados por ela desde o inicio. Entretanto, ao
fazer um diario como este “Jornal intimo” - de Cenas de abril, mas
presente também em 26 poetas hoje:

30 de junho
Acho uma citacio que me preocupa: “Néo basta produzir contradicées,
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¢ preciso explica-las”. De leve recito o poema até sabé-lo de cor. Célia
aparece e me encara com um muxoxo inexplicavel. (1999a, p. 109)

... € certo que Ana C. subverte a proposta do grupo. Utilizar o
didrio aqui nio parece ter a mesma intencdo comunicativa de seus
colegas. A diferenca ¢ facilmente sentida: o didrio nfo traz uma reve-
lacdo muito esclarecedora, ele nio fornece uma revelagéo, a descoberta
de um segredo. Desde ai, ¢ como se ela inserisse uma pequena diferen-
ca fundamental, que faz a propria linguagem de didrio, da anotagéo
intima, ganhar um desequilibrio. A linguagem-diario que encontramos
nio ¢ aquela do desvelamento de coisas intimas, ela ndo ¢ mais a
reveladora de um mistério, ndo é a mensageira das confissdes de al-
guém que se escancara e se derrama, sem pudores, nas paginas de seu
“querido didrio”. Isso porque algo sempre parece ocultar-se por detrds
de cada frase, de cada ideia. “Nao basta produzir contradicdes, é preci-
so explicd-las”: a que ela estaria se referindo, por que esta frase tanto a
“preocupa”? Em seguida, hd algum poema que a narradora recita: ela
diz recitar “o” poema, mas que poema seria? Ela nio disse antes de que
poema se trata, mas fala dele como se n6s soubéssemos qual era. Em
seguida, entra uma personagem, Célia, que a encara com um “muxo-
x0” - tdo inexplicavel para ela quanto para nds. Quem seria Célia?
Qual a relacdo entre este muxoxo e o que a narradora antes afirmava
quanto as contradicdes e quanto ao poema recitado de cor? Qual o
sentido que ligaria estes significados todos?

Logo, este diario nio satisfaz a curiosidade de quem o rouba as
escondidas para ler o segredo do outro - pelo contrario: ele ¢ feito de
ocultamentos, hesitacdes. Vocé abriu o didrio de alguém mas encon-
trou ali uma linguagem aparentemente cifrada, que encarna a prépria
forma do segredo. H4 aqui portanto uma inversio: o didrio, este lugar
em que alguém escreve seus segredos com todas as letras, confessa sua
intimidade, de repente nio confessa nada.

Os diarios de Ana entdo nido revelam confidéncias, mas defor-
mam a linguagem confidencial, que seria normalmente tio franca e
direta, fazendo-a repleta de arestas, incompletudes. Ndo temos o segre-
do deslindado, mas temos sim a forma do segredo vinda a tona, torna-
da sensivel. Vem ai um procedimento de Ana C. a inserir esta pequena
diferenciacio: ela faz com que sempre tenhamos a impressido de que
perdemos algo, uma palavra, uma informacéo... falta-nos algo que des-
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vendaria o mistério, que daria a significacio, o “bom” sentido, do enun-
ciado.

Ana parecia valorizar a abertura que uma palavra “estranha”, ou
uma expressdo, uma frase meio fora de lugar, um corte subito, algo
inserido de modo inesperado, poderia causar na leitura. E, como ve-
mos, nédo se tratava de encarar esta quebra, este “pato”, como um sim-
bolo que fosse dono de uma verdade original, um significado fixo que
s6 seu autor deteria. Tratava-se sim de encarar estes elementos como
significantes que puxam muitos outros. A leitura, para Ana C., ¢ justa-
mente este momento de se produzir significados, sentidos livres, que
néo estio preestabelecidos pelo autor — ndo ha o sentido “verdadeiro”,
diz ela: “Ler é meio puxar fios, e ndo decifrar” (1999c, p. 264). Questi-
onada sobre por que a palavra “pato” estaria tdo presente em seu livro,
se o pato teria algum significado simbolico por detras, ela responde, no
depoimento editado em Critica e traducdo:

Pato, por acaso, é um significante que puxa muitos outros (...) Quanto
mais puxar melhor (...) Ele migra (...) Ndo tem insinuag¢do nenhuma,
ndo. Fala em pato, vocé puxa as associagdes que vocé quiser com
aquilo. Eu posso lembrar de varias, mas ndo vou chegar nunca na
verdade do meu texto. Ndo vou dizer nunca para vocé que, para
mim, o simbolo do pato significa... (1999c, p. 263-264).

Este desequilibrio, causado por uma sensacdo de ocultacdo, pode
complexificar os sentidos possiveis, abrir o poema a fabricacio de sen-
tidos por parte do leitor. Assim, mesmo nos momentos em que Ana C.
era mais comunicativa, ndo encontramos uma poesia que seria facil-
mente identificada com aquela de sua geracdo. Ha sempre ali o espago
para que o leitor puxe seus fios, crie sua rede. Mesmo nesses poemas,
os quais Cacaso,* considerava mais fiéis a “causa marginal” - como se
1é no depoimento de Ana C. a Carlos A. Messeder Pereira (1981) - se
olharmos mais atentamente, ha algo que escapa, ha sentidos que resis-
tem a serem traduzidos facilmente.

E esta mesma impressio que leva Silviano Santiago (1984) a afir-
mar que Cacaso se enganava ao dizer que em um dos tipos de poemas
de Ana C., por serem menos comunicativos, o leitor estaria “excluido”.
Para Silviano o leitor na poesia estd, por definicio, incluido; o poema ¢
por definicdo um convite a participagcdo ativa do leitor. E entdo ele
inverte o jogo de Cacaso: os textos que excluiriam o leitor seriam aqueles
que ddo de bandeja um sentido unico e um senso comum, ou seja: sao
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justamente os poemas “faceis” e comunicativos os que mais dispensam
o leitor - pois que dispensam sua participacio na construcgio infinita
de sentidos a qual nos convidaria o texto literario.
Os chamados textos faceis (os verdadeiros, ¢ claro) ndo conseguem
impulsionar a linguagem ao infinito da travessia (seriam eles poe-
mas?), reduzidos que sempre ficam a uma viagem cujo percurso é
passageiro e batido, embora as vezes acidentado e util, como, por

exemplo, quando se empenham num processo de conscientizagio.
Trens suburbanos - se permitem (SANTIAGO, 1984, p.3)

Por isto, segundo ele, Cacaso engana-se ao dizer que os textos
mais “dificeis” de Ana C. “excluem” o leitor - seriam estes os que mais
o incluiriam, exatamente pela tal dificuldade; do mesmo modo, enga-
na-se Cacaso ao dizer que, no outro grupo, estariam os poemas “faceis”
de Ana, pois se fossem mesmo faceis, segundo Santiago, o que menos
eles precisariam ¢ do leitor. Para o critico, os poemas de Ana C. sempre
ofereceriam uma certa dificuldade, ao menos aquela necessaria para o
texto que se quer literario. E a dificuldade que obriga o leitor a puxar
seus fios, ilimitados, convidando-o a viagem da leitura, deixando-lhe
brechas para construir e reconstruir sentidos, passagens de ar para ele
se relacionar, de fato, com o texto. Que tipo de leitor é afastado diante
deste tipo de texto? O leitor autoritario, que s6 busca no texto reconhe-
cimentos, comprovacdes, que vai ao poema com ideias pré-concebidas,
responde Silviano.

Dessa forma, as “duas linhas” que Ana C., na entrevista a Pereira
em Retrato de época, diz constituirem sua poesia, uma de indole mais
“facil” e direta e outra mais “torturada”, levariam em conta a leitura
que seus companheiros faziam de sua producdo. Como salienta Silviano,
ela estaria ali marcando também “o equivoco de leitura que este cami-
nho que se bifurca estava originando entre seus pares”, representados,
talvez, pelo “bom leitor”, o “classificador” Cacaso, como se refere Ana
nesta mesma entrevista. Quem sabe mais diretamente influenciada pe-
los preceitos dos colegas, estas duas vertentes estejam mais visiveis na
selecdo que aparece na antologia 26 poetas hoje (que marca sua estreia
em livro) e em Cenas de abril (de 1979), seu primeiro livro solo, em que
encontramos uma curiosa afirmacio em:

18 de fevereiro

Me exercitei muito em escritos burocraticos, cartas de recomenda-
cdo, anteprojetos, consultas. O irremovivel trabalho da redacéo téc-
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nica. Somente a diccdo nobre poderia a tais alturas consolar-me.
Mas néo o ritmo seco dos diarios que me exigem! (1999a, p. 103)

Os diarios eram de certa forma “exigidos” por seus colegas, pelo
clima da época, eram eles que faziam mais sucesso de critica e publico.
Didrios estes de “ritmo seco”, direto, avesso a uma suposta “dicgédo
nobre”, mais tradicionalmente literaria. Alguns poemas deste livro op-
tam de modo claro por esta diccio mais sublime, misturando-se aos
poemas-didrios prosaicos, como ¢ o caso deste que, ndo por acaso, leva
no titulo o verso inicial do poema “Salut” de Mallarmé:*

nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas nio sei se a deusa sobe a superficie

ou apenas me castiga com seus uivos.

Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia. (1999a, p. 97)

Como na maior parte dos poemas de Ana C. o que aqui se tematiza
¢ a propria escrita. A escrita ¢ uma deusa? A literatura ¢ uma deusa-
sereia cantando ao longe? Como encontrar-se com ela? Para Ana C,
como se V€ na entrevista a Pereira, a literatura sempre foi algo presente
em sua vida, desde menina, pela convivéncia dos pais - a mée profes-
sora de literatura, o pai grande estudioso, editor - as estantes cheias de
livros, a boa formacio em colégio inglés, os encontros de intelectuais
em sua casa. A literatura era uma deusa, inatingivel, instrumento de
prestigio e insercéo social:

Entdo eu nio estou ainda bem resolvida com a literatura; eu inclu-
sive ndo me assumo como escritora, como poeta... Vocé fala poeta
Ana Cristina, eu acho ridiculo. Inclusive eu sou muito menos poeta
do que todas as outras coisas. Sou professora de portugués... escrevo
pra jornal... gosto de escrever artigo... Faco mil outras coisas e nédo

me identifico como escritora. Tanto que eu ndo consegui publicar
um livro... (PEREIRA, 1981, 191)°

Havia certo mito em ser escritora, em escrever literariamente. E
todo este peso da tradicio erudita parece ter encontrado um bom anti-
doto no movimento ao qual Ana se ligou. A poesia marginal, afinal,
era a pura desmistificacido desta tradicdo toda, foi o que a sua escrita
precisou para se livrar de uma exigéncia que se impunha desde os mais
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remotos anos - quando pequena, ela ditava poemas para a mae, publi-
cava em revistas da escola, da igreja, sendo, como ela diz, a tipica
“menina prodigio”. Exigéncia que poderia paralisa-la, talvez, como
vemos tematizado no poema-diario de Cenas de abril: “Nao volto as
letras, que doem como uma catastrofe. Nio escrevo mais. Ndo milito
mais.” (1999a, p. 107).

A tendéncia a uma escrita entranhada no universo literario, em
intertextualidades, ¢ algo que a poeta nio vai abandonar, nem mesmo
nos momentos em que tenta ser mais prosaica e direta. E uma escrita
que vai se construindo nesta oscilacdo, entre o universo de leituras e
reflexdes e o mundo das festas, do desbunde, dos encontros com os
colegas e a diccdo coloquial. Nos dois livros que se seguem, essas ver-
tentes estdo ainda mais visiveis: temos Correspondéncia completa (de
1979), um livrinho constituido por uma carta assinada por “Julia” e
enderecada a “My dear”, ou seja, ele é todo uma carta so, e depois
Luvas de pelica (de 1980), construido como um grande diario. Ou seja,
nestes dois livros os poemas mais herméticos cedem lugar a textos que
sdo explicitamente carta e diario.

Mas, se olharmos mais de perto, ¢ como se a outra vertente, a
série de linguagem mais “torturada”, fosse incorporando-se a lingua-
gem dos géneros intimos. Como se ela fosse discretamente se infiltrando
naquilo que o leitor poderia esperar ser um texto de comunicacéo dire-
ta e “sincera”. A carta que ironicamente leva o nome de Correspondén-
cia completa ¢ uma colecdo de frases inconclusas, que nada tém de
“completude”. H4 tom de confidéncia, de linguagem cifrada entre pes-
soas intimas, e no entanto, nido ha segredo desvelado; resta apenas a
sensacdo de que ha algo oculto, que perscruta mas resiste por detras
das situacdes banais narradas. As frases sdo cortadas pela metade, se
atropelam, as ideias nédo se concluem - o que ¢ tematizado de inicio:

Chove a cantaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos pin-
gados. Maos e pés frios sob controle. Noticias imprecisas, fique sa-
bendo. E de proposito? Medo de dar bandeira? Ouca muito Roberto:

quase chamei vocé mas olhei para mim mesmo etc. Ja tirei as letras
que vocé pediu. (...) (1999a, p. 117)

Nisto que ¢ anunciado aqui, em “Noticias imprecisas, fique sa-
bendo. E de propésito? Medo de dar bandeira?”, estd a brincadeira
proposta pela poeta: instigar a curiosidade do leitor, jogar com a von-
tade que todos teriam de “olhar pelo buraco da fechadura”. Mas vamos
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14 e vemos que ndo ha nada - tai o grande “blefe” de Ana C., tai uma de
suas subversoes ao “ideal” marginal: o que esta no texto ndo é a vida
do poeta, ndo é sua confissdo. Ainda que se saiba que ha algumas
referéncias diretas a vida da poeta, o que vale é a construcio que ¢é feita
no texto, a partir deste material “bruto” da vida “real”. O que vale ¢ o
emprego do que ela chamou de olhar estetizante. A arte, insiste ela,
implica em elaboracido estética das obsessdes pessoais do autor: estas
participam da criagcdo na arte, mas apenas como uma espécie de maté-
ria-prima, como também ¢ matéria-prima tudo que o autor leu, viu,
ouviu, sobre a qual o poeta elaborara esteticamente (1999c, p. 159).
Ainda que se saiba haver referéncias diretas neste texto - como
por exemplo a personagem Mary, que seria Heloisa Buarque de Hollanda;
e Gil, que no inicio pensou-se que seria Cacaso, e que mais tarde vem-
se saber que seria Armando Freitas Filho -,” 0 interessante ¢ notar,
como diz Silviano, como se pode vislumbrar um pouco de como Ana
via as leituras de seus textos pelos amigos:
Fica dificil fazer literatura tendo o Gil como leitor. Ele 1é para des-
vendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada ver-
so oculta sintomas, segredos biograficos. Ndo perdoa o hermetismo.

Nio se confessa os proprios sentimentos. Ja Mary me 1é toda como
literatura pura, e nio entende as referéncias diretas. (1999a, p. 120)

Esta leitura que ndo perdoa o hermetismo era a que predominava
em Cacaso (mesmo ele nio sendo “Gil”). E este leitor é aquele que
procura desvendar mistérios, segredos da autora. Ele ndo perdoa o
hermetismo porque nele enxerga um lugar de ocultacio, de conteudos
biograficos a serem decifrados. Mas o suposto hermetismo em Ana C.
néo espera a decifracéo, ele ndo remete o leitor a vida intima do autor
mas, ao contrario, propde ao leitor aquela outra tomada de postura.
Como diz Maria Lucia Camargo: “E este espaco literario que pede um
leitor que va além da dicotomia verdade/ imaginacio. Ou seja, um
leitor que nio esteja em busca do buraco da fechadura, mas que entre
no jogo da linguagem” (2006, p. 76). E Ana C. em seu depoimento:

Vocé estd buscando o qué? O que nfo esta ali? (...) o texto é muito
aquela materialidade que esta ali (...) Ndo acredito que esconda, acho
que a poesia revela, pelo contrario. Ela ndo esconde uma verdade
por trds ou uma via intima por tras (1999c, p. 262).

Entéo se olharmos de perto esta carta em ritmo frenético, repleta
de cortes, veremos que ha um elemento desorganizador, dificultador

matraga, rio de janeiro, v.16, n.25, jul./dez. 2009 147



148

INTIMIDADE SEM SUJEITO: ANA C. E A DESMONTAGEM DO DIARIO E DA CARTA

dos significados, que ndo deixa que ela seja de comunicacio “facil”. E,
ao mesmo tempo, esta suposta dificuldade nio apontaria para a pre-
senca de segredos intimos a serem desvendados.

Assim ¢ igualmente Luvas de pelica, uma espécie de diario, mas
igualmente nédo previsivel. Menos didatico até do que Cenas de abril,
ele ja ndo traz a marcacéo dos dias, ¢ um texto corrido, sem subtitulos,
um longo caderno de viagem de anotacdes reticentes, com pouca
linearidade. Tem-se, mais uma vez, a subversido do género “facil”, da
escrita intima, apontando para a ideia de que esta distor¢do da lingua-
gem, que desmonta o didrio convencional, ndo supde uma ocultacio
da intimidade. Como diz Ana, ha quem caia na “armadilha” de crer que
ali haveria um segredo intimo, armadilha esta que ela assume propor a
partir deste didrio “fingido”: “Se vocé vai ler esse didrio fingido, vocé
nio encontra intimidade ai. Escapa... (...) a intimidade... nio é comuni-
cavel literariamente” (1999c, p. 259).

Vé-se nitidamente a inversdo realizada com os preceitos dos po-
etas marginais quanto a expressido da intimidade. A leitura feita da-
quele ponto de vista, em que a poesia seria o lugar da expressao subje-
tiva, s6 poderia ser aquela que busca nestes textos estranhos, repletos
de reticéncias, um sentido unico por detrds, que residiria na “verdade”
do autor. Se partirmos desta logica, perguntariamo-nos, talvez como os
colegas de geracdo de Ana: para qué fazer textos dificeis, herméticos,
para qué camuflar sua expressio, por que ndo deixar livre transito do
leitor a sua intimidade?

Mas a intimidade, para ela, nfo encontra na literatura um senti-
do “comum”, comunicavel. A poesia vai se construindo cada vez mais
como este lugar de indecisdo do sentido, em que a escrita dos géneros
supostamente intimos, e o cliché destes géneros portanto, vai sofrendo
uma desmontagem cada vez mais radical. E o que vemos atingir o
ponto maximo no ultimo livro, A teus pés (de 1982): uma radicalizacdo
desta desconstrucio, da deformacéo do diario e da carta. Aqui, as duas
linhas que no inicio até seriam separdveis em sua poesia, e que come-
¢cam a se misturar pouco a pouco, aparecem definitivamente fundidas,
em um estilo unico, que ¢ justamente a mescla das tais tendéncias
“facilitadora” e “dificultadora”. Ai, nem ha mais um “género” definido:
nem didrio, nem carta, nem poema, nem prosa, nem poema em prosa...
Grande parte dos textos parecem trechos de algo maior que os extrapola.
A duvida do leitor vai desde ai: o que estou lendo? Onde este escrito se
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situa, me situa? Nio ha forma fixa, sendo bem vinda a ideia de
“informalidade” de que fala Bonvicino (1998, p. 4). Recortemos:
Tal informalidade explica a dissolu¢do das fronteiras entre prosa e
poesia e a utilizacdo de géneros considerados literariamente inferio-
res, como a carta e o diario. Ana Cristina construiu uma poesia apenas
em aparéncia subjetiva, pois, na verdade, de exploracdo de novas
possibilidades da linguagem e de violenta oposicdo ao mundo.

Como sublinha Maria Lucia Camargo (2006), o que se teria ndo ¢
apenas a ruptura entre os géneros poesia e prosa, ocorrida na
modernidade, mas sim, sua completa indiferenciacio e portanto
desierarquizacio de registros. Indiferenciacdo esta que, lembra-nos ela,
tal como remarcada por Caio Fernando Abreu na apresentacdo do livro
da entdo amiga Ana C., resvala a outras indiferenciacdes neste espago
literario particular: “onde nio ha diferenca entre poesia e prosa, entre
dramatico e ir6nico, culto e emocional, cerebral e sensivel” — 1é-se na
contracapa da edicdo da Brasiliense de A feus pés. Podemos entéo
dizer que a indiferenciacio se estende entre escrita direta e comunica-
tiva, bem humorada e privativa, de sua geracio, e a diccdo nobre, os
poemas “dificeis”, de escrita torturada, que contradiriam toda a
marginalidade de entdo.

A propria poeta afirma ter havido uma crescente indiferenciacdo
em seu processo criativo. No inicio havia duas coisas: de um lado o
didrio, em que ela escrevia seus dramas pessoais, e de outro a poesia
“que era outra coisa, e que eu nio entendia direito o que era”. Aos
poucos, estas duas escritas foram se aproximando, se cruzando. E néo
porque a confissido do diario tivesse invadido a poesia, mas porque ela
teria percebido que “no ato de escrever a intimidade ia se perder mes-
mo”, e entdo a escrita foi sendo cada vez mais um lugar de construgéo
de algo novo, e ndo mero relato. Era a constatacio de que: “A poesia
tendia, a poesia queria revelar e o diario ndo conseguia revelar” (1999c,
p- 270). Pouco a pouco foi entdo como se um bloco literatura-diario se
formasse: o didrio sendo arrastado pela forca das palavras, do universo
literario, por um lado, e por outro, a escrita literaria, que tendia ao
sublime, sendo tomada pela coloquialidade e o tom do diario.

A teus pés parece nascer desta mistura, deste deslocamento mu-
tuo literatura-diario, poesia-diario, em que ambos se abalam, se
indiferenciam, como também se indiferenciam facil e dificil, prosa e
poesia, ficcdo e realidade, dentro e fora. Ao que me parece, esta
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indiferenciacdo ¢ resultado de uma escrita que atomiza, fragmenta,
cada vez mais seus elementos. Basta notar como nestes ultimos poemas
os elementos se encontram “moidos”, reduzidos ao minimo: temos tre-
chos de anotacdes, de cartas, diarios, referéncias, trechos de outros
poetas, pedacos soltos, mas nos quais ja ndo identificamos mais as
formas iniciais. Eles encontram-se triturados, molecularizados a tal ponto
que muitas vezes nem mesmo a situacio de enunciacéo fica clara.

Em A teus pés, portanto, o que se tem ¢ o resultado mais extremo
do que ela chama de desmontagem das correspondéncias e diarios, em
uma escrita que se assume na tensdo desta intimidade que néo se diz,
mas antes se constroi, na propria escrita. Uma intimidade que ¢ efeito
de procedimentos de escrita que deformam os géneros intimos; proce-
dimentos que fazem com que eles deixem de figurar a intimidade de
um sujeito manifestante que se autoafirmaria na linguagem. Ha uma
comunicagdo que emperra, um significado que ndo se conclui. Nesta
dinamica, ndo ¢ apenas a poesia de Ana C. que foge ao que ficou
conhecido por poesia marginal, mas ¢é toda a dita poesia marginal que
encontra em sua poética uma possibilidade de fuga criadora, de movi-
mento de abertura a novos sentidos e sensag¢oes, ou ainda, a modos de
funcionamento menos codificados, menos marcados por uma concep-
cdo interiorizada e romantica do sujeito.
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ABSTRACT

This article analyzes the construction of intimacy in Ana Cristina
Cesar’s poetry. The objective is to show that the poet creates a
type of impersonal intimacy, which refutes the idea of subjective
expression. Here, we have an important displacement between
her poetry and the poetry which was written by her colleagues of
generation and the type of literature that was defended by them,
the so called marginal poetry of the 70’s. According to Ana C.,
the author’s intimacy would not find in literature a way to be
represented. In that sense, the text’s intimacy is a reading effect,
able to be constructed and created by language procedures. Hence,
her poetry is more and more constructed as a place of
indetermination and opening of meanings, where the intimacy
writing - and the common sense of the genre — undergoes each
time a more radical deconstruction.

KEY WORDS: contemporary Brazilian poetry; Ana Cristina Cesar;
intimate poetry; self deconstruction.
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NOTAS

! Os textos criticos de Ana C. foram publicados postumamente nos livros Escri-
tos no Rio e Escritos na Inglaterra — e posteriormente reunidos no volume
Critica e traducdo (Ed. Atica e Instituto Moreira Salles, 1999).

2 Especialmente em Kafka por uma literatura menor, mas também em varios
momentos de Mil platos.

? 0 conceito de intimidade com o fora ¢ desenvolvido por Blanchot em véarios
momentos de Le Livre a venir.

4 Antonio Carlos de Brito, um dos mais velhos dentre os “poetas marginais”,
era professor universitario e se tornou uma espécie de lider informal do grupo.

® Ana Cristina analisa este poema de Mallarmé no artigo “Traduzindo o poema
curto” - inicialmente publicado em Escritos na Inglaterra e presente em Critica
e traducdo - para falar sobre a colocacdo do problema da linguagem no con-
texto moderno da literatura: “Quais sdo seus poderes? Sera que a linguagem
pode expressar alguma coisa a respeito do mundo e do meu proprio ser? Sera
que o verso ¢ virgem? Ou sera o nada? Ou meramente espuma?”, pergunta-se
ela (1999b, p. 414).

® Na época desta entrevista, Ana C. tinha publicado apenas em revistas e na
antologia 26 poetas hoje.
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7 Como se vé na “Nota dos organizadores” do volume de cartas de Ana C.
Correspondéncia incompleta, organizado justamente por Heloisa e Armando:
“Por fim, nds, os organizadores, fomos seus personagens: no livro Correspon-
déncia completa, de 1979, Mary e Gil sdo os que agora, 20 anos depois, reu-
nem, pela primeira vez em livro, parte de sua epistolografia” (1999b, p. 11).
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