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MASCULINIDADE E MODERNIDADE EM CAMILO
CASTELO BRANCO

 José Carlos Barcellos
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RESUMO
O objetivo deste texto é analisar alguns aspectos da recepção do
ideal de masculinidade moderna na obra de Camilo Castelo Branco
e, muito especialmente, o embate entre o mesmo e formas anteriores
de configuração da identidade de gênero masculina, proveni-
entes da sociedade aristocrática.
PALAVRAS-CHAVE: masculinidade, modernidade, Camilo
Castelo Branco

Vai, moço; que o mundo é pròs homens.

  O Bem e o Mal

Observa Jacinto do Prado Coelho, em sua clássica Introdução ao
estudo da novela camiliana, que o narrador de Camilo não é neutro
nem impessoal, pois “pertencendo ao sexo masculino, adota natural-
mente o ponto de vista do homem em relação a homens e mulheres”
(COELHO, 1983, v. II p. 189), e cita, para corroborar essa afirmação,
uma passagem de A Mulher Fatal:

Carlos era um gentil moço. Não me demoro a descrever-lhe as gra-
ças por miúdo. É uma usurpação e, pior ainda, um mau gosto, quase
a fazer tédio, isto de pintar homens com as mesmas tintas e contor-
nos de que usam poetas e romancistas nos retratos das damas. (...)
Se é escritora a que pinta, desonesta-se; se é homem, ridiculiza-se.
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Não obstante essa posição peremptória, não é infrequente ver o
narrador camiliano, desde Anátema, deter-se sobre seus personagens
masculinos para ressaltar-lhes os traços físicos e morais. Já naquela no-
vela de estreia, de 1851, encontra-se, entre outros, o seguinte retrato:

O padre Carlos da Silva era homem de vinte e seis anos, e de presen-
ça tão franca, gentil e desembaraçada, que por uma singular aberra-
ção do clero de província, muito custava a crer que vocações religi-
osas imperassem tão santamente naquele mancebo de olhos arden-
tes, faces pálidas, e maneiras profanamente apaixonadas. (CASTELO
BRANCO, 1982, p. 128)

Se, nessa apresentação de um personagem masculino, já chama-
do pelo narrador, algumas linhas antes, de “robusto moço”, nota-se
efetivamente uma certa economia de meios, sobretudo se a comparar-
mos com os retratos femininos, o efeito final, no entanto, não resulta
menos expressivo que o destes. O mesmo poderia ser dito de vários
outros personagens camilianos: Pedro da Veiga e o Conde de São Vicente,
de Anátema; Guilherme do Amaral, de Onde está a felicidade?, Um
homem de brios e Memórias de Guilherme do Amaral; Guilherme Lira,
de O Bem e o Mal; Marcos Freire e Simão Peixoto, de A Doida do
Candal; Afonso de Teive, de Amor de salvação; Calisto Elói, de A queda
dum anjo, etc. Se o narrador é, em geral, muito discreto na descrição do
corpo dos personagens, os poucos elementos físicos e morais que for-
nece ao leitor são, no entanto, suficientes para configurar perfis mas-
culinos bastante nítidos e impressivos.

Pode-se dizer que essa atenção aos traços de masculinidade dos
personagens culmina, na novela camiliana, na figura de Simão Botelho,
o malfadado protagonista de Amor de perdição: “Os quinze anos de
Simão têm aparências de vinte. É forte de compleição; belo homem
com as feições de sua mãe, e a corpulência dela; mas de todo avesso em
gênio. Na plebe de Viseu é que ele escolhe amigos e companheiros”
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 395). Como escreve o já citado Jacinto do
Prado Coelho, referindo-se a Simão, “o herói define-se, física e moral-
mente, pela virilidade” (COELHO, 1982, v. I, p. 408).

De fato, dificilmente Camilo poderia passar ao largo de uma ten-
dência muito marcada da cultura do século XIX, que a crítica mais
recente vem ressaltando, a saber, a da reconfiguração do ideal de ho-
mem nos termos da assim chamada “masculinidade moderna” (MOSSE,
1996). Esse ideal, que se espraia para todos os âmbitos da cultura
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oitocentista, da medicina à pedagogia, é forjado a partir da confluência
de três linhas de força: a estética da Antiguidade clássica, tal qual
redescoberta pelo século XVIII; as virtudes militares da aristocracia
(coragem, sangue-frio, lealdade etc.); e as virtudes familiares e econô-
micas da burguesia (o homem como protetor e provedor do núcleo
familiar).

Um traço distintivo da masculinidade moderna é a profunda
imbricação que se estabelece entre o plano físico e o plano moral. O
corpo do homem — moldado pelo ideal atlético greco-romano, recupe-
rado pelo século XVIII através da estatuária clássica — é o locus que
torna visíveis suas virtudes morais e cívicas. Daí a importância ímpar
que a educação física passa a ter no processo de formação do cidadão.
Outro traço significativo é o caráter, a um tempo, hierarquizante e
democrático que a masculinidade assume: por um lado, cria-se uma
hierarquia de corpos, em que uns homens são considerados mais ho-
mens que outros, mas, por outro, postula-se uma igualdade fundamen-
tal entre aqueles que se reconhecem como homens, para lá de qualquer
diferença de idade, classe, riqueza, poder, cultura ou posição social.

A literatura do século XIX — em particular, a narrativa de ficção
— será um dos grandes veículos de difusão desses novos valores ligados
à masculinidade e de superação de antigas configurações da mesma,
remanescentes de períodos culturais anteriores. Um dos exemplos mais
expressivos dessa configuração literária do masculino encontramos no
personagem Stolz, do romance Oblómov (1859), de autoria do escritor
russo Ivan Goncharov. Em vivo contraste com o protagonista do roman-
ce, um aristocrata balofo, decadente, fraco, enganado por todos, incapaz
de agir e de reagir, verdadeiro símbolo das mazelas da Rússia, Stolz, filho
de pai alemão, nos é apresentado da seguinte maneira:

Era todo ossos, músculos e nervos como um bom cavalo de corrida
inglês. Tinha as maçãs do rosto enxutas e não havia nelas nenhum
sinal de arredondamentos carnosos; sua pele, um pouco morena, era
suave, sem o menor sinal de vermelhidão, os olhos eram verdes e
muito expressivos. Não fazia nenhum movimento supérfluo. Quan-
do estava sentado, permanecia quieto. Se se movia, não empregava
mais que os gestos precisos. Da mesma maneira que no físico, em
que não havia nada supérfluo, também no âmbito moral buscava
sempre o equilíbrio entre os aspectos práticos e as mais delicadas
necessidades do espírito. (GONCHAROV, 1999, p. 213)
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Já por esse extrato pode-se ver a profunda imbricação entre cor-
po e espírito, típica da masculinidade moderna. A constituição física do
personagem corresponde a uma maneira de ser e de estar no mundo
que projeta ainda, no campo moral, social, econômico e político, as
mesmas idéias de força, dinamismo, contenção e equilíbrio que a ca-
racterizam e enformam. Por outro lado, no contraste entre Stolz e
Oblómov — sobretudo, levando-se em conta suas respectivas origens
étnicas —, vê-se quão profundamente o ideal da masculinidade moder-
na está comprometido com projetos de regeneração pessoal e nacional,
como se vê também em Eça de Queirós, em particular, n’Os Maias, n’A
Ilustre Casa de Ramires e  n’A Cidade e as Serras, conforme tivemos
ocasião de mostrar em outro lugar (BARCELLOS, 2001).

O objetivo deste texto é analisar alguns aspectos da recepção do
ideal de masculinidade moderna na obra de Camilo Castelo Branco e,
muito especialmente, o embate entre o mesmo e formas anteriores de
configuração da identidade de gênero masculina, provenientes da socieda-
de aristocrática. Ao fazê-lo, porém, é preciso ter em conta algumas
particularidades da novela camiliana.

Como escreve Lênia Márcia de Medeiros Mongelli, “pela própria
organização de sua estrutura, frontalmente compromissada com a su-
perfície da vida, a novela, ao enfocá-la pelo episódico e pelo factual,
resulta numa multiplicidade de ações apresentadas de forma rápida e
variada” (MONGELLI, 1983, p.14). Sendo assim, o tipo de tratamento
dado por Camilo à questão que nos ocupa é menos sistemático que o de
outros autores, como os citados Goncharov e Eça de Queirós, mas não
deixa de ser também bastante significativo como testemunho de um
certo desejo do masculino que permeia a cultura moderna.

Se, por um lado, a novela camiliana se dispersa pela multiplicidade
de acontecimentos que relata e não tem a concentração temática nem a
penetração analítica próprias do romance, por outro, o próprio fato de
que as questões relacionadas à masculinidade estejam presentes aqui e
acolá nessa apresentação da “superfície da vida” já é uma prova de sua
relevância e ubiquidade. Nessa perspectiva, num aparente paradoxo, a
abordagem “em extensão” da vida, que é própria da novela, converte-
se num índice da profundidade da questão da configuração de um novo
ideal de masculinidade na cultura do século XIX.
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1- A construção do masculino

Os estudos sobre a masculinidade são bastante recentes. Os tex-
tos fundamentais são da década de 1990 e provêm, em geral, da histó-
ria social da cultura e da antropologia. A recepção desses estudos pela
crítica literária é ainda muito incipiente. Neste texto, vamos nos valer
de alguns conceitos básicos, elaborados no âmbito das ciências sociais,
cuja produtividade para a análise literária pretendemos demonstrar.

Em primeiro lugar, cabe recordar as palavras da antropóloga
mexicana Marta Lamas:

Que a diferença biológica, qualquer que esta seja (anatômica, bio-
química etc.), se interprete culturalmente como uma diferença subs-
tantiva que marcará o destino das pessoas com uma moral diferen-
ciada é o problema político que subjaz a toda a discussão acadêmica
sobre as diferenças entre homens e mulheres. (LAMAS,1997, p.102)

Essa maneira de enfocar os estudos de gênero levanta três aspec-
tos fundamentais, que podem ser também de grande rentabilidade para
a análise literária: a questão do gênero como produto de uma interpre-
tação cultural, a questão da moral diferenciada que a partir daí se constrói
e a questão do destino que essa moral marcará. A narrativa ficcional
trabalha precisamente com essas questões e, no caso da masculinidade
moderna do século XIX, foi um precioso instrumento na difusão dessa
nova configuração de gênero.

No que diz respeito especificamente à masculinidade, é preciso,
em primeiro lugar, postular, com Pierre Bourdieu, que a mesma se ins-
creve no âmbito daquilo que a fenomenologia chama de “experiência
dóxica”, isto é, a experiência do que é natural e evidente, daquilo que
se impõe por si mesmo, e que, em última análise, decorre da “concor-
dância entre as estruturas objetivas e as estruturas cognitivas, entre a
conformação do ser e as formas do conhecer”, pois “a força da ordem
masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificação, a visão
androcêntrica impõe-se como neutra e não tem necessidade de se enun-
ciar em discursos que visem a legitimá-la” (BOURDIEU, 1999, p. 17-18).

A própria maneira como o narrador camiliano, amalgamando-se
ao autor, assume uma identidade masculina e explica, no trecho de A
Mulher Fatal que reproduzimos no início deste texto, por que não se
detém na descrição dos personagens homens é um índice eloquente
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desse aspecto da masculinidade. O fato de, na novela camiliana, o
narrador apresentar-se implícita ou explicitamente como o próprio es-
critor e, nessa condição, imiscuir-se na vida dos personagens, reivindi-
car relações de parentesco ou de amizade com eles, visitá-los e até
dirigir-lhes orações, quando já falecidos, que, em princípio, se pode
interpretar como uma estratégia de aproximação do mundo ficcional
ao mundo reconhecível pelos leitores — seja com a intenção de auten-
ticar a suposta veracidade dos acontecimentos narrados, seja com a de
fazer de sua própria biografia um atrativo a mais das novelas —, vai-
lhe permitir um inteiro à vontade no referir-se às questões atinentes à
masculinidade, a partir de um senso comum supostamente comparti-
lhado com o leitor. É esse precisamente o âmbito da experiência dóxica,
de que fala Bourdieu. Sua especificidade em relação ao gênero mascu-
lino fica patente, quando a contrastamos com as longas e elaboradas
reflexões sobre a mulher e a condição feminina. A mulher e o feminino
podem ser objeto de amplas e, eventualmente, personalíssimas consi-
derações; o homem e a masculinidade, não: o que é próprio dessa con-
dição se impõe a toda a gente como evidente e dispensa qualquer refle-
xão ou justificação mais elaborada.

Outro aspecto importante da masculinidade é que esta é atuada,
sobretudo, em função dos outros homens. Ou seja, como escreve o an-
tropólogo italiano Franco La Cecla, “ser homem e mostrar-se homem
são a mesma coisa, um enfrentamento, uma capacidade adquirida —
mas mostrada como ‘natural’ — de distinguir-se. O corpo masculino
existe somente como corpo coletivo; como corpo que imita outros cor-
pos ao redor” (LA CECLA, 2005, p. 28). Desse modo, o reconhecimento
por parte de outros homens, amigos ou rivais, é um momento funda-
mental no processo de constituição e afirmação de uma identidade
masculina. É o que se vê, por exemplo, numa passagem de Anátema,
em que Pedro da Veiga é emboscado por um lacaio do Conde de São
Vicente que, no primeiro encontro entre ambos, o desprezara como
homem. Ao levar um tiro, o lacaio reconhece afinal a masculinidade de
Pedro: “Este fidalgo, que me deu para baixo (disse ele lá consigo mes-
mo), é um rival de meu amo, e meu amo não é mais homem que ele”
(CASTELO BRANCO, 1982, p. 117).

Mas é na descrição de Francisco Salter de Mendonça, protago-
nista de Carlota Ângela, de 1859, que, pela primeira vez, encontramos
reunidos vários elementos fundamentais para a caracterização da mas-
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culinidade moderna na novela camiliana. Francisco é apresentado pelo
narrador como “um rapaz da boa sociedade de Lisboa, um dos mais
distintos alunos do Colégio de Marinha (...). Tinha dotes corporais que
o distinguiam, e virtudes que os seus amigos avaliavam como raras”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 923).  Duas páginas antes, um persona-
gem já nos informara de que “é um rapaz que vive do seu soldo, e está
por aí relacionado com os rapazes nobres da cidade”.

Nesses parcos dados, todo um mundo de valores se constela: a já
mencionada imbricação do plano físico com o plano moral, a ética do
trabalho (“vive do seu soldo”) e a dinâmica democrática da masculini-
dade, que permite que um homem se relacione com outros, de diferente
condição socioeconômica, de igual para igual. No que diz respeito à
ética do trabalho e à sua relação com a ideia de família nuclear, é
muito significativa uma fala de Francisco a Carlota: “Pois bem, Carlota,
irás pobre para a companhia de teu marido. O meu pão chega para ti, e
bastará para mim a felicidade de to alcançar à custa de honrado traba-
lho. Não aceitaremos uma moeda de cobre dos cofres de teu pai...”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 935).

Quanto ao terceiro aspecto, o da possibilidade de se relacionar,
de maneira igualitária, com pessoas de outra condição social, observe-
se que isso não é possível para a mulher. Como mostra toda a literatura
do século XIX, a relação entre mulheres de diferentes classes sociais só
pode ser a da proteção e dependência, por um lado, ou a da exploração
e do interesse, por outro. Nunca será uma relação simétrica entre iguais,
como pode ser entre homens.

Um aspecto interessante da evolução de Francisco na novela é a
relação que se estabelece entre religião e masculinidade. Por uma série
de intrigas e peripécias, quando Francisco consegue voltar do Rio de
Janeiro para o Porto, sua amada Carlota Ângela acabara de professar
nas beneditinas. Um primeiro alvitre que ambos tomam é tirá-la às
escondidas do mosteiro. Ao porem em execução o plano, porém, pri-
meiro ela, depois ele, desistem da empreitada: “Por um momento se
afigurou ao amante da religiosa que a desgraça era inevitável. Calara-
se o coração. Era o espírito religioso que sobrepujava o ânimo robusto
do capitão de marinha. Tinham-no, talvez, debilitado os infortúnios”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1049).

Numa primeira abordagem, masculinidade e religião parecem
repelir-se mutuamente, como já vimos insinuado a propósito do padre
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Carlos da Silva, num trecho de Anátema acima transcrito. Só num
segundo momento, é que ambas podem se conjugar, como acontece
com Francisco, que, ao sublimar o amor impossível por Carlota, se
torna frade: “As mãos convulsas deviam travar do hábito para rasgá-lo
sobre o seio onde batia o coração amante, do bravo, do homem de
amor e batalhas, do que a sociedade fizera ateu, antes que a desgraça
fizesse religioso” (CASTELO BRANCO, 1983, p.1054).

Outro personagem camiliano que, por causa de um amor frustra-
do, se torna sacerdote é o padre Álvaro Teixeira de Macedo, de O ro-
mance de um homem rico, de 1861. Desde muito cedo, o personagem se
distingue pela masculinidade:

Tinha Álvaro já doze anos. Os três últimos, mal aproveitados nos
livros, frutearam temporãos em discernimento e porte varonil. De
entre os professores, aquele que muito o estimava e conversava ti-
nha-o em conta de homem, e como a homem lhe falava. (CASTELO
BRANCO, 1984, p.37)

Essa masculinidade precoce vai ser comprovada na iniciativa que
o jovem Álvaro toma, ao saber que sua mãe, por força de uma calúnia
bem urdida, vivia, havia vários anos, reclusa no Convento de Vairão:
não obstante seus doze anos, sai corajosamente de Lisboa e vai encon-
trar Maria da Glória, que, afinal, logra trazer para a capital e reconcili-
ar com seu pai. Como escreve David Gilmore, a “combinação entre
masculinidade e eficácia numa imagem teatral de atuação tem fortes
ressonâncias” em vários espaços culturais (GILMORE, 1994, p. 46).

Assim como o corpo do homem, seu porte, sua postura física, seu
olhar etc. devem refletir essa masculinidade que supostamente enforma
seu caráter e sua maneira de ser, do mesmo modo, sua atuação no
mundo deve ser o espelho fiel dessa personalidade, que se distingue
pela precisão e eficácia. A atuação do homem no espaço público é a
atuação de um ator, cuja marca é a identidade de gênero. Nessa pers-
pectiva, pode-se compreender melhor uma afirmação da própria Maria
da Glória em conversa com seu filho: “Álvaro! tu és um homem. A tua
dor é questão mais de honra que de coração” (CASTELO BRANCO, 1984,
p. 115). Os sentimentos do homem estariam assim mais vinculados ao
espaço público e ao papel que, nesse espaço, lhe cabe desempenhar.
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2- O caráter contraditório das virtudes masculinas

Um dos aspectos mais curiosos da construção cultural da identi-
dade de gênero masculina é o caráter contraditório que as virtudes
masculinas assumem. Se, por um lado, são traços distintivos da mascu-
linidade a honradez, a lealdade, a solidariedade e a ética do trabalho,
por outro, a masculinidade parece comportar também a possibilidade
de comportamentos profundamente egoistas, violentos e antissociais,
pelo menos, por um período na vida de um homem. Como escreve
Franco La Cecla, “os homens se veem obrigados — se quiserem sair
airosos de um mundo que aos fracos não permite sobreviver — a assu-
mir uma boa dose de velhacaria” (LA CECLA, 2005, p. 20). Essa
ambivalência ética permeia o comportamento masculino e a leitura
que dele socialmente se faz. É muito interessante observar que essa
questão está no cerne da mais famosa novela de Camilo, Amor de per-
dição, e ainda ecoa em outras, como Amor de salvação e O Bem e o
Mal, por exemplo. Vamos começar por esta última.

Nessa novela, de 1863, encontramos o personagem Guilherme
Lira, que assim nos é apresentado:

Lira foi o mais esforçado e turbulento acadêmico dos seis anos
subsequentes à restauração da liberdade. Presidiu à famigerada “So-
ciedade da Manta”. Era o pau mais valente do Ribatejo, e o mais
figadal inimigo de poltrões. Do fidalgo de Miranda tinha ele nojo,
nojo favorável ao covarde; se fosse ódio, tê-lo-ia desorelhado. [e,
em nota: A “Sociedade da Manta” era uma congregação de mance-
bos destemidos que tiveram Coimbra aterrada, e reagiam ao exérci-
to, quando não achavam futricas que escadeirar.] (CASTELO BRAN-
CO, 1985, p.105)

Esse Guilherme vai desempenhar um papel importante na narrati-
va, ao matar um criado de Dom Alexandre e ferir a este e, mais tarde, ao
livrar do cárcere o protagonista da novela, Casimiro, preso injustamente
por aqueles crimes. Para libertar Casimiro, Guilherme assume em docu-
mento público a autoria dos crimes e busca a morte, enfrentando a polí-
cia munido apenas de um varapau. A oração fúnebre que pronuncia
Casimiro, sobre ser uma clara enucleação da ideia romântica do homem
naturalmente bom que se perde pela má influência da sociedade, é tam-
bém um nítido exemplo da ambivalência ética da masculinidade:

Ali está a mocidade, e a força; ali está um mancebo, que deixou mãe
neste mundo; nisto parou o grande alento donde os infortúnios da
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vida desviaram as torrentes dos influxos do Céu. Este homem seria o
anjo do bem, se melhores condições da mocidade o não houvessem
saturado de ódio contra o mundo. Eu sei a história desta existência
perdida, Senhores. Este moço era bom; derramou inutilmente os
bálsamos do coração; achou-se vazio de amor; e repletou-se de pe-
çonha e ódio. Cansou-lhe a coragem para a resignação; sobreveio-
lhe o delírio da vingança, sede voraz, de sangue; mas observai, Se-
nhores, que a tentação nem sempre venceu o instinto do Céu com
que fora dotado este moço. Aquele homem teve tantos amigos, tan-
tos que, entre vós, um só não há que se peje de mostrar as lágrimas.
(CASTELO BRANCO, 1985, p. 153)

Esse trecho é muito interessante porque confirma o comporta-
mento antissocial de Guilherme, ao mesmo tempo que afirma seu valor
pessoal (mocidade, força, coragem, amizade) em tom admirativo. As qua-
lidades masculinas são percebidas de maneira contraditória e ambivalente,
mesmo quando empregadas em sentido abertamente antissocial.

No entanto, o ponto mais alto desse processo na obra de Camilo
encontra-se na figura de Simão Botelho, de Amor de perdição, de 1862.
Como escreve João Mendes, em acerba crítica ao novelista,

Que é, afinal, todo este livro senão a renúncia da consciência peran-
te a paixão? E é precisamente neste defeito, origem do passionalismo
doentio, que reside a perniciosa influência do romance. Quase sem
darmos por isso, chegamos a simpatizar com criminosos e suicidas.
Simão Botelho assassina, fria e premeditadamente, o seu rival Baltasar
Coutinho, e tudo são expressões e diálogos que exaltam a suposta
grandeza de alma. (MENDES, 1979, p.12)

De fato, dificilmente se poderia apontar outra obra na qual a
simpatia do narrador (e empregamos a palavra simpatia em seu sentido
mais forte de “sofrer com”) seja tão eficaz no processo de absolvição e
justificação de um personagem, cujo comportamento, se analisado de
maneira fria e objetiva, é, no mínimo, bastante discutível e problemá-
tico. Desde o célebre e lapidar “Amou, perdeu-se, e morreu amando”,
do prefácio, até o abraço que Mariana dá ao cadáver de Simão atirado
ao mar, toda a novela é um apaixonado libelo em defesa do jovem
amante e assassino. Parece-nos que o caráter acentuadamente viril de
Simão, já observado por Jacinto do Prado Coelho, como se disse acima,
é um elemento fundamental nesse processo de relativização de valores,
que explica a admiração aberta e a adesão incondicional do narrador a
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seu personagem. Por outras palavras, o narrador se converte em porta-
voz inconsciente daquele desejo do masculino acima mencionado.

O primeiro movimento de justificação admirativa do comporta-
mento antissocial de Simão parte de seu próprio pai:

O filho mais velho escreveu a seu pai queixando-se de não poder
viver com seu irmão, temeroso do gênio sanguinário dele. Conta
que a cada passo se vê ameaçado na vida, porque Simão emprega
em pistolas o dinheiro dos livros, convive com os mais famosos
perturbadores da Academia, e corre de noite as ruas insultando os
habitantes e provocando-os à luta com assuadas. O corregedor ad-
mira a bravura de seu filho Simão, e diz à consternada mãe que o
rapaz é a figura e o gênio de seu bisavô Paulo Botelho Correia, o
mais valente fidalgo que dera Trás-os-Montes. (CASTELO BRANCO,
1984, p. 394-5)

Como se vê, mesmo as atitudes mais violentas, arbitrárias e
injustificáveis são passíveis de uma leitura positiva, quando situadas
no âmbito da identidade masculina. No trecho transcrito, o “gênio san-
guinário” converte-se facilmente em bravura e valentia, na interpreta-
ção de um pai orgulhoso do comportamento de seu filho. Se, em Coimbra,
Simão busca a companhia dos “mais famosos perturbadores da Acade-
mia”, em Viseu, confraterniza com a plebe, comprovando-se, uma vez
mais, a relativa facilidade de trânsito entre as várias camadas da soci-
edade, que a masculinidade assegura. Só o amor por Teresa irá tempe-
rar, de maneira superficial, esse caráter impulsivo e violento:

No espaço de três meses fez-se maravilhosa mudança nos costumes
de Simão. As companhias da ralé desprezou-as. Saía de casa raras
vezes, ou só, ou com a irmã mais nova, sua predileta. O campo, as
árvores, e os sítios mais sombrios e ermos eram o seu recreio. Nas
doces noites de estio demorava-se por fora até ao repontar da alva.
Aqueles que assim o viam admiravam-lhe o ar cismador e o recolhi-
mento que o sequestrava da vida vulgar. Em casa encerrava-se no
seu quarto, e saía quando o chamavam para a mesa. (...) Simão Botelho
amava. Aí está uma palavra única, explicando o que parecia absur-
da reforma aos dezessete anos. (CASTELO BRANCO, 1984, p. 399)

Essa mudança no comportamento de Simão é relativa. Na
sequência dos acontecimentos, ele voltará a dar mostras de seu caráter
agressivo e arrebatado, num processo que culminará no assassinato de
Baltasar Coutinho. O que o desenrolar do enredo da novela não permite
vislumbrar é até que ponto Simão seria capaz de assimilar uma das
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características mais importantes da masculinidade moderna, a saber, o
papel de protetor e provedor do núcleo familiar que se assinala ao
homem. Por força das circunstâncias do enredo, não chegamos a ver
Simão como pai de família atento e responsável, nem sabemos se ele
chegaria a tanto.

Do processo descrito por Anthony Giddens — “a captura do cora-
ção do outro é de fato o processo da criação de uma biografia narrativa
mútua; a heroína amansa, suaviza e altera a masculinidade aparente-
mente intratável de seu objeto amoroso, tornando possível que a afei-
ção mútua chegue a ser a linha diretiva principal de suas vidas em
comum” (GIDDENS, 1998, p. 51) _, a novela só nos oferece a primeira
parte, pois a fatalidade impede a vida em comum de Simão e Teresa. Na
verdade, a força singular de Amor de perdição, atestada por várias
gerações de críticos e de leitores — inclusive para além do mundo da
lusofonia, pois, como lembra Maria Fernanda de Abreu, para Miguel de
Unamuno, tratava-se da novela de paixão amorosa mais intensa e pro-
funda escrita na Península Ibérica (ABREU, 2000, p. 396) —, advém da
junção tipicamente romântica de amor e liberdade. Se, como quer João
Mendes no trecho acima transcrito, a novela nos leva a uma identifica-
ção tão irrefletida com a causa dos dois infelizes amantes de Viseu, isso
se dá precisamente porque a maestria narrativa de Camilo logra fazer
desse amor mal-sucedido um grito pungente de liberdade, para lá do
que possa haver de discutível no comportamento de Simão. E o faz,
porque de antemão já assumiu o caráter ambíguo das virtudes mascu-
linas, como um dado da realidade.

O que falta ao percurso de Simão, no processo de regeneração e
resgate de seu caráter acentuadamente viril para o âmbito da vida fa-
miliar burguesa, Camilo nos dará na figura de Afonso de Teive, prota-
gonista de Amor de salvação, de 1864. Na evolução desse personagem,
observa-se também, ainda que não do mesmo modo, aquela ambivalência
das virtudes masculinas que vimos comentando a propósito de Gui-
lherme Lira e de Simão Botelho. Depois de alguns anos de graves
desregramentos sexuais e econômicos em Lisboa, o narrador encontra
Afonso no Minho, convertido em chefe de família exemplar, totalmen-
te dedicado à esposa e à numerosa prole. De fato, no desenrolar da
novela, a abnegação de sua mãe e o amor incondicional de sua prima e
futura esposa Mafalda, apoiadas ambas num forte sentimento religio-
so, logram a salvação do pecador e sua completa regeneração.
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Ao homem, a narrativa concede facilmente o que nega à mulher:
o direito de errar e de recuperar-se do erro. Se, para o homem, qualquer
situação, por mais aberrante que seja, converte-se numa experiência a
mais que, de uma maneira ou de outra, serve para forjar-lhe o caráter,
para a mulher, essa mesma situação implica uma nódoa indelével, da
qual nem ela nem sua memória podem ser resgatadas. Essa situação é
levada ao paroxismo, em Amor de salvação, quando Afonso, para po-
der contar ao narrador a surpreendente história de sua conversão de
bon vivant lisboeta em respeitável pai de família minhoto, faz questão
de sair de casa e irem ambos a uma hospedaria, pois “debaixo das
telhas que cobrem minha mulher, os meus lábios não proferem o nome
de outra” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 641).

Desse modo, pode-se dizer que a masculinidade é um sistema
capaz de produzir diferenças morais significativas, tanto entre os pró-
prios homens — na medida em que a alguns deles se faculta quebrar as
regras do convívio social, da justiça e do próprio bom senso, sem que
essa atitude implique nenhuma forma de desqualificação moral ou so-
cial definitiva —, quanto entre homens e mulheres. Como vimos com
Marta Lamas, na citação com que abrimos o item anterior, a identidade
de gênero é interpretada como uma diferença substantiva que marca o
destino de homens e mulheres com uma moral diferenciada. Ora, para
um novelista como Camilo, tão atento à questão da fatalidade, o desti-
no trágico de personagens como Guilherme Lira ou Simão Botelho ou o
processo de queda e de regeneração de um Afonso de Teive são
indissociáveis dessa ambivalência moral que as novelas apresentam como
intrinsecamente ligada à masculinidade de seus respectivos personagens.

3- Do mundo aristocrático à masculinidade moderna

Até aqui, viemos respigando em várias novelas de Camilo alguns
elementos esparsos, que nos possibilitaram vislumbrar aspectos do
masculino disseminados ao longo de toda a sua obra. O painel que
esses diversos elementos nos permitiram montar, no entanto, é bastan-
te coeso e coerente. Como já registramos, essa mesma dispersão, se, por
um lado, corresponde à estrutura novelesca enquanto tal, por outro, é
um índice bastante significativo do caráter dóxico que a questão da
masculinidade tem para o próprio Camilo. Em sua vasta produção, po-
rém, há uma novela que tematiza em profundidade a recepção da mas-
culinidade moderna na sociedade portuguesa e o conflito por ela susci-
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tado com a compreensão aristocrática, até então dominante, da identi-
dade de gênero masculina. Referimo-nos a A Doida do Candal, de 1867.

No início dessa novela, o narrador apresenta-nos Marcos Freire,
um jovem fidalgo do Porto, que mantém uma relação fixa com Maria
de Nazaré, moça de origem burguesa, sua “manceba recatada”, de quem
tem um filho, Álvaro. Eis como é retratado o protagonista:

Marcos Freire Pamplona tinha vinte e sete anos. Era o dono do
melhor palácio e mais antigos apelidos da fidalguia portuense. Ga-
lhardo e valente. Pouco menos de ilustrado. Religioso bastantemente
para crer em Deus. Propenso a duvidar da religião dos mártires de
toda a fé, e duvidar da ciência insolente e brutal de Voltaire. (CAS-
TELO BRANCO, 1980, p. 21)

 Uma vez mais, nesses poucos dados, temos um retrato completo
do personagem, tanto físico quanto moral (“galhardo e valente”), além,
é claro, da descrição minuciosa de sua posição na sociedade. Muito
expressivas as considerações do narrador sobre a cultura e a fé de
Marcos Freire: como cabe a um homem, o equilíbrio é a tônica nesses
dois domínios.

Quando começa a novela, no ano de 1817, Marcos vive um profun-
do dilema moral. Por um lado, sente-se impelido a participar nas conju-
ras dos que pretendem vingar a morte ignominiosa do general Gomes
Freire de Andrade, seu parente; por outro, teme o que uma sua eventual
falta possa significar para o futuro de seu filho, nascido fora do casa-
mento. Essa preocupação parece de todo descabida a amigos e parentes:

O amor paternal era-lhe, a um tempo, delícias e tormento. Índole,
denodo e ódio a compelirem-no para os congressos secretos dos
fortes que fomentavam a heroica vingança de Gomes Freire. Olhos,
alma e coração a tirarem por ele para a beira do pequenino, que lhe
sorria, como se entendesse a mãe a dizer-lhe: “Prende-o, filho!”

Parentes e amigos argüiam-lhe a fraqueza de se deixar vencer de
considerações impróprias do sobrinho de Gomes Freire. Alguns lhe
mostravam seus filhos aos pares, aos seis, e com patriótico entusi-
asmo clamavam que o amor paternal era mau subterfúgio da co-
vardia. (...) A juízo de tais — homem que amparava a mulher, por
amor dele tão perdida quanto o mundo a condenava, e se deixava
enliçar nos encantos dum filho que, segundo o uso e a prudência,
devia ter já ido à sepultura pelo postigo dos enjeitados — tal ho-
mem arguia indignidade e despundonor esquivando-se, por tais
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motivos, de conjurar com os briosos sectários de seu tio, o enforca-
do general Gomes Freire (CASTELO BRANCO, 1980, p. 22-23)

De maneira muito expressiva, o que está em jogo no dilema vivi-
do por Marcos Freire é o conflito entre a masculinidade aristocrática,
em que os códigos de honra têm a primazia, e a nova masculinidade
moderna, em que a paternidade e o sentido de responsabilidade que ela
traz consigo vêm para o primeiro plano. É muito curioso observar que
a novela não dá ênfase ao relacionamento de Marcos e Maria de Nazaré.
Desse modo, não se trata de uma novela passional, em sentido estrito,
como Amor de perdição. Maria de Nazaré é apaixonada pelo fidalgo,
mas a narrativa é muito reticente no que tange aos sentimentos deste
para com ela. Tem-se a impressão de que, para ele, a relação com a
moça que tirara de casa e colocara a viver em uma casinha no Candal
é apenas uma questão de higiene.

Não assim, porém, no que diz respeito a seu filho. O amor de
Marcos por Álvaro é sincero e profundo. Ora, como o narrador nos diz
no trecho transcrito, através do foco narrativo interno nos parentes e
amigos, semelhante sentimento para com um filho bastardo resulta
incompreensível para a mentalidade aristocrática. No entanto, ao final
do primeiro capítulo da novela, um personagem, o major José Osório
do Amaral, irá enunciar uma nova pauta de valores: “se Marcos romper
com toda a sua parentela, creia vossa senhoria que um homem que tem
uma esposa e um filho não precisa de mais parentes” (CASTELO BRAN-
CO, 1980, p. 27). A defesa da família nuclear burguesa e do tipo de
masculinidade a ela associado não poderia ser mais clara.

Em contraposição a Marcos, a novela nos apresenta um primo
seu, Simão Salazar Peixoto, como típico representante da masculinida-
de aristocrática:

E já que se falou em espada, é de saber que Simão, alferes de cava-
laria retirado do serviço, depois de haver acutilado um ou mais ca-
maradas, gozava fama de mestraço esgrimidor de armas brancas.
Vaidoso desse renome, jactanciava-se de proezas feitas e desafiava
conflitos em que as vítimas saíssem bem capacitadas e experimen-
tadas da sua destreza. Os fidalgos portuenses temiam-no e arreda-
vam-se, a horas mortas, das ruas por onde ele, arrastando a espada,
passeasse os seus amores que eram um em cada rua.
Um ou dois homens somente lhe tinham sustentado a competência
em tais conquistas. Um tinha sido Marcos Pamplona com a formosa



matraga, rio de janeiro, v.16, n.25, jul./dez. 2009

José Carlos Barcellos

6969696969

filha de Tomé Tamanqueiro (Maria de Nazaré); o outro, de quem ele
parecia respeitar a índole e o ferro, era o major José Osório do Amaral,
o padrinho do filho de Marcos. (CASTELO BRANCO, 1980, p. 29)

Simão Peixoto é, portanto, da mesma estirpe de Guilherme Lira
ou de seu homônimo Simão Botelho. Violência física e conquistas amo-
rosas o distinguem. A seu perfil de conquistador à moda antiga não
faltam sequer os célebres “amores freiráticos”. Ao contrário daqueles
outros dois personagens, porém, seu comportamento não encontra ne-
nhum tipo de complacência por parte do narrador. Simão Peixoto é, de
maneira inequívoca, o vilão de A Doida do Candal. Sua falta de caráter
chega a ponto de tentar forçar a entrada de sua irmã Lúcia em um
convento, para não ter que dividir com ela a vultosa herança de ambos.
Pressionada pelo irmão, Lúcia recorre a Marcos, que se vê forçado a
bater-se em duelo com Simão, por quem é morto, sendo este imediata-
mente abatido pelo major Osório. Assim, ainda na metade da novela,
morrem, quase no mesmo momento, Marcos e Simão.

A sequência da narrativa é ocupada pela história de Álvaro, que,
afinal, é educado por Lúcia e pelo avô, o pai de Marcos, e de Júlia, filha
de Simão com uma freira, que ele raptara de um convento. Álvaro e
Júlia tornam-se amigos, ainda crianças, e, mais tarde, mesmo sabendo
que seus pais foram mortos num duelo, casam-se e são muito felizes.
No final da novela, o próprio narrador, que se autoidentifica com o
escritor Camilo, vai visitar os personagens e testemunha o idílio fami-
liar em que vivem, já agora com os netos. Desse modo, a novela resga-
ta, através da apologia da família burguesa, baseada nos laços afetivos
intensos e no sentido de compromisso e de responsabilidade, todos os
desmandos e preconceitos atribuídos ao mundo aristocrático.

O drama de Marcos, que a morte violenta interrompe de manei-
ra súbita, é, portanto, o drama da reconfiguração dos padrões da mas-
culinidade, no trânsito entre o mundo aristocrático e o mundo burgu-
ês. Marcos é um fidalgo, que, em princípio, não ficaria nada a dever a
homens como seu primo Simão ou o major Osório, em termos de
coragem, de disposição para a luta ou de conquistas femininas — e a
novela é bastante clara, a esse respeito —, mas a quem o amor paterno
converte a uma nova forma de vivência da masculinidade, em que o
sentido da responsabilidade familiar e o papel de protetor e provedor
da mulher e dos filhos passam a ocupar o primeiro plano.
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Essa caracterização de Marcos como um personagem em trânsito
entre dois mundos, e suas respectivas noções de masculinidade, é
encarecida, a nosso ver, pelo fato de a novela não apresentá-lo como
apaixonado por Maria de Nazaré. Ou seja, em Marcos ainda não se
completou o processo de emergência dos valores burgueses. Daí o sen-
tido agônico do dilema em que vive. O fato de em A Doida do Candal,
pelo menos, no que diz respeito a Marcos, não estar em jogo o amor
romântico, com seu vínculo entre amor e liberdade — que, como vimos,
é a tônica de uma novela como Amor de perdição —, parece-nos, por-
tanto, realçar o papel atribuído à ideia de paternidade na caracterização
que a novela apresenta da masculinidade moderna. Mesmo em relação a
Maria de Nazaré, o que é destacado é a responsabilidade de Marcos para
com a mãe de seu filho, e não uma suposta paixão dele para com ela.
Enfim, nessa caracterização de Marcos como personagem em trânsito
entre o mundo aristocrático e o mundo burguês encontramos, uma vez
mais, o Camilo “retratista dos restos do mundo derrubado pelo liberalis-
mo, de que subsistiam fragmentos em certos recantos provincianos”, como
quer Antônio José Saraiva (apud SAMPAYO, 1974, p. 92-93).

 ***

A novela camiliana, quando considerada, não em termos de esti-
lo de época, mas, sim, na perspectiva da poética adotada, faz parte
daquela grande literatura realista que se impõe, de maneira inequívoca,
no século XIX. Como tal, pressupõe que a ficção seja fundamental-
mente “o modo de leitura das complexidades sociais” (DUBOIS, 2000,
p.11). Neste texto, vimos que um dos aspectos dessa realidade social
lida pela novela de Camilo é a irrupção na sociedade portuguesa da
masculinidade moderna do século XIX. Essa questão, que aparece dis-
persa ao longo da obra camiliana, encontra em A Doida do Candal um
ponto de convergência e cristalização. O que essa novela coloca em
tela de juízo, ao confrontar masculinidade aristocrática e masculinida-
de moderna, é “a erosão da estrutura simbólica que permite a reprodu-
ção da imagem masculina como uma realidade determinante nas rela-
ções sociais, baseadas numa hegemonização do poder” (MONTESINOS,
2002, p. 107). A verdadeira apoteose da família burguesa, com que a
novela se encerra, aponta para a entronização de uma outra estrutura
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simbólica e de uma nova imagem masculina, que vimos despontar em
Carlota Ângela, ganhar corpo em Amor de salvação, mas que só aqui
aparece efetivamente em toda a sua plenitude e, sobretudo, como re-
sultado de um processo histórico mais amplo, e não apenas como uma
circunstância a mais do enredo ou do caráter dos personagens.

ABSTRACT
The aim of this text is to analyze some aspects of the reception of
the ideal of modern masculinity in Camilo Castelo Branco’s work;
specially, the clash between the latter and previous forms of
configuration of masculine gender identity, coming from the
aristocratic society.
KEY WORDS: masculinity, modernity, Camilo Castelo Branco
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