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Angela Melim, Chacal, Laura Erber e Michel
Melamed

Apresentação das organizadoras

No dia 7 de dezembro de 2009, em um fim de tarde de calor
intenso, o saguão do Teatro Noel Rosa recebeu um público surpreen-
dentemente numeroso para assistir às conversas entre Angela Melim,
Chacal, Laura Erber e Michel Melamed. Escutar seus poemas e fazer-
lhes perguntas. Nossa ideia era que em uma revista sobre Poesia, cuja
ementa estava fortemente voltada para questões contemporâneas, as
vozes dos poetas deveriam também estar inscritas nas páginas da
revista. A seguir, apresentamos uma versão editada desse encontro,
durante o qual os poetas discutiram temas como seus processos de
composição, sua relação com as mídias, suas influências.

[Poetas se apresentam falando ou lendo poemas:]

Chacal:

Eu vou falar dois poemas. O primeiro diz assim:
“uma palavra escrita é/ uma palavra não dita é/ uma palavra

maldita é/uma palavra gravada como gravata que é/ uma palavra
gaiata como goiaba que é/ uma palavra gostosa”

(ele recita novamente mais rápido)
“uma palavra escrita é/ uma palavra não dita é/ uma palavra

maldita é/ uma palavra gravada como gravata que é/ uma palavra
gaiata como goiaba que é/ uma palavra gostosa”

(novamente, mais rápido ainda)
“uma palavra escrita é/ uma palavra não dita é/ uma palavra ...

(lendo tão rápido que não dá para distinguir nada)/ gos – to – sa”
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Segundo:
“Imagine se,
por algum estranho motivo,
a música parasse de tocar.........

e pudesse ser consumida apenas através de partituras....
o mundo ia ficar mais triste...
... bem mais triste...

Pois isso aconteceu com a poesia,
afastada do corpo e da fala,
confundida com a escrita,

passou a ser monopólio de um estreito círculo de iniciados.

Mas isso está mudando.
Isso está mudando.
Isso está mudando.”2

Angela:

“Coisas assim pardas”
“Canário-da-terra, marreco, chinfrim/ coisas assim, nomes – Rita/
coisas assim pardas,/ mestiças/ de pequeno porte/ coisas de fi-
bra/ embora os jeitos desvalidos/ coisas pardas vivas/ pulsantes/
um poema assim.”3

...
“Tem um verão dentro de mim / um verão quente / um verão
louco / sol e vento se abraçam / amorosos / A luz explode. / É
um verão que acende o corpo / e ao mesmo tempo agita a alma
/ da criança de sempre / que quer correr / descalça na praia. /
Antes mesmo de setembro vem / com os cupins / venerar lâm
padas.//4 Alças, decotes / vestidos de algodão / debaixo do chu
veiro / o Cacique Bunda Branca / tira o calção. / No ar/ promete
um sopro / um bafo instiga / arde a vida no calor. / Viva o verão.”5

Michel:

“que com um simples beijo/ pode-se aprender um idioma não há
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dúvida./ você beija uma chinesa: aprende chinês; / chupão no alemão:
alemão; / um estalinho na francesa: oui./ a questão é quando fo
rem comprovadas as propriedades medicinais do beijo, / e,
consequentemente, da língua, / o constrangimento da família
dessa menininha, / na fila de espera por uma lambida compa
tível com seu pequenino coração.”6

...
“Rebecca”
“Há um barco no mar/ e só/ há um barco no mar/ porque há/
mar/ Senão/ seria apenas um barco no ar/ Há um barco no ar/
Porque se não houvesse ar/ seria só um barco/ só um homem
num barco/ só um homem sufocando num barco”7

Laura:

“Ela acorda cedo aberta ao estupro. Não é assim que faz o tatu,
o coelho, os roedores em geral, os soldados em tempo de guer
ra? Ela muda depressa e agora é um alexandrino acentuado em
u. Ela pensa em mudar o emprego, em mudar o emprego da lín-
gua, ela pensa em cantar o Hino Nacional. Ela viu na televisão
um condor que não sente as próprias asas. Ela viu como fazem
os répteis e o saci. A natureza é linda e variada. Ela sonha em se
casar com várias espécies de homens. Ela sonha com bichos que
dançam e fazem um ruído próprio no acasalamento. Ela gosta
de olhar a pista de patinação no gelo. A terra é redonda, nada é
muito longe. Ela não pensa em viajar. Ela está exausta e só pen-
sa em ser feliz. Ela não está nem aí. Ela quer saber sobre as es-
trelas, sobre coisas mortas que brilham há zil anos. Ela quer sa-
ber como Lázaro adoeceu de repente. Ela quer mais açúcar, mais
beleza. Ela quer sair daqui. Ela vai até o banheiro. Ela volta. Ela
mente um pouco. Ela muda de roupa. O dia termina. Ela abre o
leite, parece azedo. Ela engole.”8

Um outro curto, chama-se “Sewa-mono”, um título em japonês:
“você também pode/ correr pelo campo como um samurai/ de
sempregado/ buscar amantes suicidas em Sonezaki/ dramas mais
domésticos/ abrir teatro de marionetes/ falir/ insultar o chefe
dos protocolos do Shogun/ gritar/ morrer// andar de bicicleta”9
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[Poetas fazem perguntas uns para os outros:]

Ângela:

Mas vou aproveitar para perguntar para o  Chacal, se ele não se
lembra que ele lançou três livros numa livraria que eu tive, em 79. São
livros maravilhosos, eu tenho até hoje os três.

Chacal:

 Na verdade, ela fala da trilogia Cara a cores, que eu lancei em
79, 25 de setembro, depois 25 de outubro e 25 de novembro. O primeiro,
Olhos vermelhos, o segundo, Nariz aniz e o terceiro, Boca roxa. Isso foi
na livraria Muro, que era a nossa base ali, o celeiro de toda a poesia
marginal. A Noa Noa começa quando, Angela? 79? Eu me lembro de
um lançamento da Ana Cristina Cesar... E me lembro que a gente fez
uma grande artimanha, que era nossa performance da época, lá na
Noa Noa, lançamos e relançamos livros lá. Mas isso faz muito tempo.
79, ...30 anos, 30 anos. Era um bom período aquele. Você tem sauda-
des daquela época, Angela?

Angela:

Não tenho saudade não, acho a vida muito boa agora.

Chacal:

Eu tenho.

Laura:

E você, Michel, tem saudade daquela época?

Michel:

Eu tenho, incidiu um raio de sol tão bonito agora !... Não, 79
especificamente não, porque eu tinha seis anos e foi um ano péssimo
pra mim, eu sofri muito, foi quando começou meu sofrimento, exata-
mente quando eu tinha seis anos. Eu fui expulso de casa...

[Público:Michel, os anos 70, não tem uma aura política
no Brasil?]
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Michel:

Não sei, especificamente, se existe essa aura... existe uma admi-
ração minha por esse período. Não sei se, particularmente, eu teria
alguma relação. Me encanto, por exemplo, quando Chacal conta toda
essa história da Nuvem Cigana, de como é que, mais ou menos, nesse
período, no Brasil, a poesia falada começou a ser feita e a relação que
isso tinha com os beatniks,  que é anterior. Então um pouco do que eu
conheci depois dessa década se mistura com os meus sentimentos,
mesmo que de menino expulso de casa, entendeu? Tinha até uma coi-
sa da televisão, a relação, a promessa, o Brasil, final da... final não,
mas a abertura política. Então, acho que... respondi?

Angela:

Ia falar o seguinte, é uma maravilha que tenhamos novos poetas
chegando, trazendo boa poesia.  Mas já que a gente falou em história,
queria dizer que eu estou morando em Arraial do Cabo, onde tem uma
Casa da Poesia, que é um lugar muito bonitinho, mantido lá por um
mecenas, e há poucos dias fiz uma espécie de oficina e falei dos poetas
marginais e de toda essa turma da Nuvem Cigana, do Torquato, do
Cacaso, da Ana Cristina, todo mundo veio desse período... E levei um
saco cheio de livrinhos pra todo mundo manipular, porque eram livri-
nhos que a gente fazia. E as pessoas eram todas jovens, de 20, 18, 22
anos e adoraram segurar aquilo e ficaram a noite toda lendo os poe-
mas, do Chacal, inclusive, curtindo muito, e falando de pessoas que
eles vêem ou ouvem falar que lêem seus poemas na Lapa, e a gente
volta (agora)  pros novos, que estão dando continuidade.

[(barulho de alarme de ambulância) Na geração da
Angela e do Chacal, ser poeta tinha algo de alarmista, era um
alarme contra a polícia, contra a repressão, contra o sistema,
contra o crime, contra, ser poeta era ser contra. Em 2000,
como é que fica o “ser poeta”, o que é ser poeta agora?]

Laura:

Pergunta impossível de ser respondida, mas eu vou responder
de alguma maneira. Eu mesma tenho dificuldade de dizer “sou poeta”,
porque acho que sou muito mais poeta no intervalo de muitas coisas e
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não vejo mal nenhum nisso. Também não sou poeta pra ser contra, mas
eu acho que é um espaço de resguardo talvez, pra alguns poetas, só que
de um ponto de vista mais estratégico. Acho que a questão de ser contra
para ser poeta ou ser poeta e, portanto, ser contra, não está no horizonte
de problemas. É claro que, ali no interior da linguagem, dentro do tra-
balho de cada um, surgem embates talvez até parecidos com esses de
antes, mas tirando esses embates mais espetaculares e os embates políti-
cos mais óbvios, tem outros embates que são muito difíceis, talvez mui-
to mais silenciosos e discretos com a língua, com estar trabalhando num
espaço muito saturado da arte, da literatura, que eu também vejo mistu-
rado. Já não é mais um caso de se colocar contra, é um não saber, talvez,
onde se posicionar, onde seja minimamente confortável e produtivo,
mesmo no desconforto geral de todos nós hoje.

Michel:

Não...tirando a questão histórica, historiográfica, porque eu acho
que a poesia não é uma, são várias poesias, vários momentos diferen-
tes, várias relações com  o status quo... Mas a sensação que eu tive foi
de que ser contra é uma das possibilidades, mas muito reducionista,
porque o que me parece ser interessante na poesia é justamente a ca-
pacidade de desvelar, revelar aspectos insuspeitos das coisas, então é
mais 360° que só ser contra, talvez seja a “favores”, mais a favores do
que contra e contra é uma das possibilidades do “a favor”. Mas a poe-
sia está nessa transgressão do laico, do cotidiano, do medíocre, até
nesta possibilidade de revelar mais que o copo, a lupa, ou o objeto
terrorista, ou os óculos. Fez sentido isso? Por outro lado, eu achei que
sua pergunta tinha a ver com uma pergunta que eu tentei formular
sobre se vocês não acham os poetas meio chatos. No sentido de que,
em relação à contemporaneidade mesmo, é engraçado que a gente
ouve muito os poetas se colocando como um pouco desterrados, des-
tituídos de várias coisas, alijados do processo de comunicação de mas-
sa, enfim, há reincidência desse tipo de discurso. Não é raro ver os
poetas se colocando nessa posição, quer dizer, eu vejo poetas menos
permissivos que músicos, artistas plásticos, enfim, as outras áreas da
produção artística, aí foi isso que eu quis dizer com “se os poetas não
são um pouco chatos”.
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Chacal:

Sobre ser contra, eu acho interessante ver essa opinião, tanto da
Laura quanto do Michel, dessa negociação, porque não existe mais o
ser contra. Nós perdemos a noção, a visão do inimigo... Naquele perí-
odo, o inimigo era muito visível, era o governo militar, era a ditadura.
E contra ele todos se rebelavam, todos lutavam contra aquele espanta-
lho, que é como eu chamo aquilo, é a metáfora que eu faço do governo
militar, da ditadura, era um espantalho que se via e se identificava ao
longe, uma coisa meio bufa, meio durona, uma múmia paralítica, mas
era uma múmia que estava ali, uma múmia cruel que torturava, que
matava, mas, de certa forma, uma múmia. Era um inimigo comum a
toda uma geração e nós nos rebelávamos contra aquilo, apesar de
sermos a favor de todo um outro movimento que também se expressa-
va no planeta, que era o movimento hippie, o movimento psicodélico,
o movimento rock’n roll, maio de 68, Godard, enfim, todas aquelas
grandes figuras e movimentos planetários que se antagonizavam com
aquele governo cinza e brutal que se tinha aqui no Brasil. Então, na-
quele período, todos lutavam contra aquilo, não se negociava, como
hoje em dia as pessoas negociam. Hoje em dia, existe uma esperteza
maior, nessa geração, em negociar. Não é uma poesia, não é uma arte
reativa, ela é propositiva, ela é flexível, a nossa ficou muito estigma-
tizada por ser do contra, por ser reativa. Então eu brinco que a gente
era da contracultura, agora como não tem mais cultura, sou apenas do
contra. E fico querendo ser contra, levantar a bandeira pra alguma
coisa, mas não existe mais alguma coisa hoje em dia pra ser contra,
tudo é possível. O espantalho dos anos 70 se transformou no agrotóxico
dos anos 90, anos 2000, onde o inimigo está dentro da gente. A gente
tem a mesma função de eliminar as pragas, a mesma função do espan-
talho, só que muito mais moderna e muito mais violenta. Então você
ingere o agrotóxico e você mesmo se contamina com aquilo. E como
eu vejo o agrotóxico hoje em dia? Como uma cultura de mercado, em
que se faz tudo para servir ao mercado, tudo é conteúdo para o merca-
do. De uma outra forma, você não é mais censurado pelo sistema e
pela censura, e sim se autocensura em função do mercado. É um ini-
migo invisível, inodoro. Com quem você vai reclamar, sabe?! O mer-
cado não tem cara, não tem face, é invisível e a gente engole isso de
uma certa forma, porque quer fazer parte dessa festa.
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Laura:

Michel, quanto aos poetas chatos...numa certa medida, existe
um discurso do poeta que é muito chato, sim. Tentando um pouco
associar as duas falas, uma tentativa de expurgar esse agrotóxico, este
tóxico que está em se julgar dentro de uma linguagem, como se a
poesia conseguisse ser um lugar apartado desse lugar que está intoxi-
cado e que é muito confuso, é muito lamacento, mas onde a poesia
pode se mover. O Michel estava falando desta tentativa de separar o
que é poético do que é massa.  É diferente dos músicos, que se lançam
muito mais sem medo e que dialogam, flertam, usam, sabem usar de
uma forma muito crítica e, ao mesmo tempo, muito gostosa, com vári-
os elementos que estão em circulação. Quer dizer, que a poesia pode
estar em plena circulação, enfim, estamos todos neste grande lixo e
daí se tira muita coisa. Não se trata também de tentar expurgar alguma
coisa e se manter numa trincheira. Tem uma chatice nisso, mas isso
também se deve muito à própria situação da poesia no mercado literá-
rio.  Os poetas acabam assumindo isso, como uma espécie de missão
que seria da própria linguagem de poesia, enfim, é uma questão muito
mais circunstancial do modo como a poesia às vezes se propaga, que é
menos espetacular pra muitos poetas, não pra todos. Existe esse pavor
de se misturar, que é... bobo, eu acho que é falso, talvez.

Angela:

Não necessariamente que a gente seja do contra e nem eu mes-
ma me considerei do contra no passado, como também não me consi-
dero a favor hoje em dia. O que a gente vê é uma relação com o que
está aí à parte, não necessariamente contra, mas de um outro ponto de
vista que faz ver outras manifestações, outras relações entre os objetos
e as pessoas. Quando se trata desse inimigo invisível, acho que se eu
tivesse sido, exatamente, um poeta do contra, deveria continuar sen-
do, com muito mais motivo, porque tem muito mais coisa me contra-
riando hoje do que tinha quando a população era menor. E, na política
também, embora não seja tão claro, esteja mais oculto, ainda há muita
coisa a ser combatida e eu espero contribuir pra isso na minha peque-
na medida, ainda tenho essa pretensão e acho que todos devíamos ter,
quem se incomoda tem que reclamar e se juntar e tentar melhorar,
porque a gente está aqui neste planeta, devemos fazer alguma coisa,
eu não vou me suicidar.
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Michel:

Eu te ouvindo, cheguei à conclusão que menti antes, eu sou
totalmente do contra, sou totalmente rebelde, de fato, todas as ativida-
des que eu faço, em minha vida, são do contra, a começar contra mim
mesmo, sempre mudo de opinião em relação aos trabalhos que propo-
nho, me sinto completamente inadequado. Na verdade, eu sou contra
a própria vida e, só contextualizando o que está sendo discutido como
você também fez, tentando ligar às questões anteriores, tem muita
coisa pra lutar contra.  Acho, diferentemente do que Chacal falou -  a
gente sabe disso, queda do muro, mundo dividido etc., cortina de fer-
ro, O fim da história, do Fukuyama, já que estamos na universidade -
que os inimigos são muito visíveis; a capa de jornal, diariamente, apre-
senta umas 17 manchetes do que se ser contra, e vai mesmo do Arruda,
que já tinha violado o painel, até essa questão da poesia. Isso envolve
todos os segmentos da produção artística. É justamente essa questão
de como conseguir romper esse falacioso fosso que se criou na produ-
ção cultural, como se houvesse algo que se produz, seja em literatura,
cinema, música, televisão, que se chama entretenimento, que trabalha
com comunicabilidade, leveza, muitas vezes humor, e outra coisa, que
estaria do outro lado do fosso, que é consistência, experimentação,
compromisso etc. Então, per si, isso já é mais que suficiente, impossí-
vel e gloriosa guerra.

[Os bastidores da criação poética; o livro no papel; as
mídias digitais]

Chacal:

A idéia da poesia no papel, pra mim, é uma coisa que exclui o
corpo do poeta, a voz do poeta. Então eu sou a favor da expressão
poética com o corpo e com a fala, fica mais completa. Embora tenha
poetas do papel que são excelentes poetas do papel, prefiro falar meus
poemas, tentar expressar com o corpo. Inclusive, dentro do meu pro-
cesso, tem uma coisa meio intrigante, até pra mim, porque só conside-
ro o poema meu, quando decoro, quando eu incorporo o poema, quando
eu passo a dominar os ritmos dele. E para dominar os ritmos do poe-
ma, tenho que decorar, tenho que falar várias vezes, isso me dá uma
tranqüilidade: o poema fica mais completo. Em vez de trabalhar com o
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branco da página, que representa o silêncio de certa forma, vai-se
trabalhar com o silêncio propriamente dito, e o Michel é craque nisso.
É uma das pessoas que fazem melhor, é fruto também do CEP 20000,
um projeto que vai completar 20 anos em 2011 e que conseguiu in-
troduzir, de uma forma violenta, digamos assim, poetas falando seus
poemas. Por uma dificuldade de editar os poemas, começou essa prá-
tica de falar os poemas todo mês, duas vezes por mês no CEP e surgi-
ram  figuras, craques, absolutamente geniais na arte de falar poesia ...
Michel é um deles e tem vários outros lá dentro do CEP 20000. A
poesia – na minha produção – quanto mais foge do papel, mais eu
acho ela interessante.

Laura:

Interessante porque o Chacal começou falando da conexão en-
tre a linguagem, a poesia e o corpo via voz. Uma coisa que estaria fora
do papel. E eu trabalho tentando criar uma conexão com o corpo de
uma forma diferente, eu experimento e sinto a leitura como alguma
coisa muito física, muito corpórea e que não necessariamente precisa
passar por essa expressividade vocal. Sou artista plástica também; e,
em muitos trabalhos, tento captar plasticamente o que acontece e que
pode parecer apenas intelectual ou mental, ou muito frio ou muito
distante, mas que vejo como uma tensão, às vezes, sensual, muito gran-
de, na experiência de leitura, quer dizer, num livrinho, numa coisa
que seria um objeto inanimado. E gosto muito também de tentar
conectar via corpo, via choques, de encontrar esses pontos de fusão,
de tensão ou de ebulição entre o corpo e a poesia. Para mim existe
alguma coisa que vem desse encontro com o livro mesmo, com esse
objeto tal qual ele é, o poema escrito, lido. Pra mim a leitura é uma
coisa muito física, e a escrita também.

Michel:

Todas as certezas que eu tenho são sobre essa necessidade de
afirmação da multidisciplinaridade, do multifacetamento, de como são
plurais os exercícios disto e o exercício da poesia, que estão muito
mais ligados à perplexidade do olhar do que à ferramenta técnica de
seu papel e à escrita. Mas, em contraponto a isto, a gente vê que,
realmente, esse objeto livro, como a Laura acabou de falar, é ‘fetichesco’
e mágico, porque, cotidianamente, eu assisto a 30, 40, 50 vídeos no
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Youtube, que é um negócio maravilhoso, realmente, um espaço da
memória, em contraponto ao que se diz que a internet é só uma mani-
festação da fragmentação e da simultaneidade pós-moderna. No en-
tanto, posso lembrar de poemas que eu li há 20 anos, então, de fato, a
forma de decantação do conteúdo do livro se dá de uma maneira espe-
cial, diferente. Então essa mídia tem um valor intrínseco sim.

Angela:

Eu penso que poesia pode ter muitos formatos, pode vir a nós de
várias maneiras, desde um design de um produto, uma paisagem, uma
feira, literatura em prosa... Tanto que quando eu leio os meus poemas,
sempre escolho poemas que considero que sejam fáceis de ouvir, por-
que a gente nunca sabe muito sobre si mesmo, e eu também penso que
os meus melhores poemas têm a ver com o papel, que é preciso lê-los
no papel. Não que os outros não sejam bons, eu gosto deles também,
mas eles têm uma outra qualidade.

[Quem fez vocês poetas; quem causou o primeiro espanto
poético; quais foram os poetas que vocês leram; que poetas
entraram em diálogo com vocês?]

Laura:

Queria falar, na verdade, de um livro onde eu fiquei presa e de
onde eu só consegui sair, exatamente, fazendo uma espécie de ritual
plástico, que são As obras completas da Alejandra Pizarnik. E é um
livro que eu amo e detesto e que li muitas vezes, de frente pra trás, de
trás pra frente, foi uma experiência bem vertiginosa de leitura e que,
enfim, precisei bolar um gesto totalmente plástico, físico, pra conse-
guir parar de ler e, felizmente, consegui parar.

Michel:

O Mário Quintana foi o primeiro poeta que eu parei pra ler na
vida, eu comprei o livro, “Eu agora – que desfecho!/ Já nem penso
mais em ti... Mas será que nunca deixo/ De lembrar que te esqueci?”10.
Acho que esse foi o primeiro poema que eu li de Mário Quintana. Tem
também Paulo Mendes Campos num poema maravilhoso, difícil de
achar, em coletâneas, que se chama “Camafeu”11, que tem uma frase
que eu lembro: “Minha avó fechava a geladeira com uma suavidade
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anterior às geladeiras”, e para encerrar a série de coisas de que lembro
aqui aleatoriamente: o livro de poemas de Paulo Henriques Britto cujo
primeiro poema, assim como o primeiro livro do Drummond tem o
“Poema de sete faces”, se chama “Barcarola” e que também a vida
inteira me acompanha. E essa semana mesmo relembrei uma passa-
gem: “estamos aqui, polindo a areia desta praia artificial, roubando o
diamante do anel... não! Roubando o diamante do anel da vitrine que
estamos cortando com o diamante do anel que estamos roubando da
vitrine que estamos cortando com o diamante do anel que vamos rou-
bar”12. É muito melhor que isso, logicamente, mas é lindo.

Angela:

Eu gostava muito da Virginia Woolf, muito do Monteiro Lobato,
muito do Manuel Bandeira.

Chacal:

Monteiro Lobato, com certeza, foi um dos primeiros que me des-
pertaram o prazer de ler, li toda a coleção dele, naquela fase importan-
te da vida da gente, devia ter uns 8, 9, 10 anos. Daí eu acho que eu
optei pela literatura naquele momento, junto com todo o tropicalismo,
eu não vejo tanta diferença assim entre poesia, música, cinema. Todas
as linguagens, quando se tem uma percepção de algo artístico muito
grande, deixam de ser apenas poesia, música, cinema, teatro. É  algo
que te induz, que quebra com todas essas categorias e escaninhos
lingüísticos e semióticos. A música a que eu me refiro é Like a Rolling
Stone, do Bob Dylan, que eu ouvi em 65, numa festa na Academia
Militar de Agulhas Negras, onde eu passava as férias. E ali eu percebi
que a coisa do canto, da voz, daquela voz anasalada do Bob Dylan era
poesia pura, como depois eu vim a confirmar com o Cartola, com o
João Gilberto... A minha formação de poesia é muito mais através da
música do que da própria poesia, muito embora um poema que tenha
me marcado muito, em tempos de colégio também, foi “Romaria”, do
Carlos Drummond de Andrade, o primeiro poema, assim, que me trans-
figurou.
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[Quando cessa o controle do poeta sobre a poesia, sobre
o poema? Quando o poeta deixa de ser o dono do poema, se
algum dia deixa de ser dono?]

Laura:

Se algum dia você foi o dono dele... Não sei. Sou muito caótica
na maneira de escrever e de reescrever, faço muitas versões. Então,
não me sinto nem um pouco dona, em nenhum momento. Sou total-
mente suscetível às questões exteriores, isso quer dizer que o poema
continua a se modificar, mesmo que apenas virtualmente, depois de
publicado. E, por tudo isso, acho muito bom quando acaba também.

Chacal:

Eu acho que poesia está no ar e, às vezes, você capta. Como
pode ser você, pode ser outro e o leitor também. É uma coisa muito
efêmera. Depois você pode trabalhar em cima daquilo e colocar nova-
mente em circulação. Aquilo que é circulante volta para a circulação,
com uma breve materialização do poeta. Depois que você acaba e
publica ou fala o poema, ele já não te pertence mais. Já é domínio
público.

Angela:

Eu tenho a sensação de que é completamente meu e ninguém
tasca. É até engraçado porque, ao contrário disso, às vezes, como eu já
tenho poemas muito antigos, eu vejo uns antigos e penso que são de
outra pessoa. Mas eram meus. Eu já conheço tanto, que eu já acho até
que é de outro autor. Eu me considero dona. Nunca perco essa noção.

[Pergunta do público: Eu queria perguntar para todo
mundo: diante das artes visuais, quais são os artistas que levam
vocês a escrever? Se acontece isso ou se não... Eu queria que
vocês nomeassem alguém que inspira vocês no trabalho.]

Michel:

Matthew Barney.
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Laura:

Francesca Woodman.

Angela:

Além daqueles clássicos que a gente acompanha... artistas plás-
ticos maravilhosos. Na minha geração, tinha Rubens Gerchman, que
fazia uma arte bem engajada. Tinha, um pouco antes, pessoas comple-
tamente ligadas à poesia como Volpi, Maria Leontina - aqueles
bambuzinhos lindos - e por aí vai. Eu não me lembro muito de todos
os nomes, porque não é a minha praia. Mas eu sei apreciar bem. Traz
a poesia para nós.

Chacal:

Chelpa Ferro. Chelpa Ferro.

[Pergunta do público: O poeta pode ser chato, ou é
chato? A crítica é chata? O poeta crítico é o chato dos chatos?
Vocês leem crítica? A crítica é importante? O que é crítica?]

Chacal:

Eu leio pouca crítica, porque enfim... Não consigo ler muita crí-
tica. Nos cadernos de cultura, hoje em dia, cada vez mais a crítica está
omissa. Para mim, a leitura que a Fernanda Medeiros (UERJ) faz da
minha poesia é extremamente clarificadora, esclarecedora no sentido
de coisas que eu não percebia escrevendo... Eu não sou um poeta crítico,
eu sou um poeta intuitivo. Coisas que ela descobriu  me deixam encan-
tado e me ajudam, na verdade, a continuar escrevendo, a acreditar.

Angela:

Eu leio pouca crítica. Mas eu leio de vez em quando e gosto.
Acho que é uma maneira de dialogar com outras possíveis leituras.
Inclusive, eu sempre faço essa mistura de tudo. Além daqueles artistas
plásticos que citei, me lembrei de tantos outros que me influenciaram
de alguma maneira, por exemplo: Cildo Meireles, Antônio Dias, Antô-
nio Manuel, Eduardo Sued. Todo mundo trouxe alguma coisa. Não
exatamente com palavras. Mas é uma maneira de comentar também a
estética, o mundo.
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Michel:

Eu acho crítica o máximo, excetuando a que fala mal. Sincera-
mente falando, por isso acho os poetas críticos geniais. Acho que al-
guém para fazer uma crítica tem que ser poeta. Crítica tem que ser
criativa,  tem que multiplicar a obra, esse é o exercício. Tem que ser
uma nova obra a partir da obra. A crítica indigna... ficar dando paula-
da em artista em praça pública, essa eu acho indigna. Dizendo quem
pode ser artista e quem não pode...

Laura:

Eu estou na academia também. Sou artista. Sou poeta e, como
sou uma leitora apaixonada por determinados autores, acho que a
crítica faz parte desse convívio com uma obra em intensidade. Não
tem por que achar chata, enfim... Não vejo nenhuma contradição. São
formas de ler. São lugares e formas de estar convivendo com aquilo
que eu acho interessante, que me estimula e me faz pensar. Então, não
tenho nenhum senão à crítica de poesia que eu recebo. A crítica que
um poeta jovem consegue ter é muito anônima, muito pessoal, muito
de troca íntima. Para o poeta chegar a receber uma crítica hoje demora
a vida inteira, praticamente. Ou você tem formas de apresentação muito
alarmistas: “Como criar um novo poeta” ou “como criar um novo ar-
tista”, mas isso não é necessariamente crítica. Isso é promoção. Isso é
invenção de novos artistas para circular. A crítica mesmo é muito rara
e muito preciosa, cada vez mais. Uma verdadeira leitura crítica que
não esteja comprometida com uma celebração ou com um apontar o
dedão na cara para dizer “isso é uma droga”... Eu acho que a crítica é
um trabalho muito delicado mesmo.

[Pergunta do público: Eu queria saber se existe uma
diferença, e qual seria, da vocalização que o poeta faz e que
o ator faz de poemas? Vocês acham que é diferente?]

Chacal:

Eu acho que, inclusive dentro da poesia, tem vários tipos de
interpretação. Vocalizar, por exemplo. É diferente essa ideia de
vocalização do concretismo, ou da poesia dadaísta, da interpretação
que nós começamos a fazer a partir dos anos 70, que é a fala do poe-



matraga, rio de janeiro, v.17, n.27,  jul./dez. 2010164164164164164

MESA DE POETAS

ma. A gente não vocaliza o poema, fala o poema. Uma fala que tam-
bém não é uma leitura branca, nem uma leitura do poema, é falar com
o corpo todo se expressando. Diferente do ator, que parece que tem
que “mostrar”. Isto falando a grosso modo. Neste caso, entre o poema
e o público fica o ator, com esse mau hábito, de “interpretar” um
poema. A poesia é generosa e permite diversas interpretações, quando
se fecha numa interpretação só, eliminam-se as outras. Dirige-se a
atenção do espectador, do ouvinte, para um determinado tipo de leitu-
ra, excluindo as outras. Isso é um pouco limitador. Também não existe
muita regra, não. Um poema bem interpretado tem o seu valor. Só que,
muitas vezes, fica em excesso. O ator usa a linguagem teatral para
falar um poema. Cria ritmos, cria tempos teatrais para o poema, que
matam o ritmo.  A poesia tem um ritmo próprio. Essas outras lingua-
gens, se você não souber usá-las direito, se superpõem ao poema. Essa
música de fundo muitas vezes se superpõe à música do poema. Quan-
do se ouve Bandeira gravado, a música dele desaparece. É a minha
impressão. A mesma coisa com um ator falando. Ele usa ritmos, usa
coisas da própria linguagem teatral, de chamar uma risada, de dar um
tempo teatral que quebra um pouco o ritmo do poema. Então eu acho
que tem que saber dosar. Michel, o que você acha disso?

Michel:

Eu não concordo, por vários motivos. Se formos ver procedimen-
tos cênicos contemporâneos no teatro, existe um sem-número de peças
nas quais os atores estão, por exemplo, sentados sem nenhum tipo de
trabalho corporal, nem vocal. Esses espaços - o que em algum momento
se chamou de spoken poetry, poesia falada, performance, teatro, as artes
cênicas em geral - estão muito misturados. Não acho que em função da
linguagem a gente poderia valorar a apresentação. Eu entendo que, quan-
do o Chacal fala, surge uma persona muito clara...  Parece que a persona
escolhida para falar é a voz do poeta escrevendo, não sei se isso faz
algum sentido. Mas é um tipo de escolha teatral, de uma persona, que é
essa persona da voz interior, talvez lendo um poema quando está sendo
escrito ou acabou de ser escrito. Tem um tipo de ritmo, um tipo de
melodia e pontuação que é importante. Não sei... A gente vê isso muitas
vezes, que tem uma porosidade na voz, algum tipo de fragilidade na-
quela composição. Até porque é assim mesmo.
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Angela:

De um modo geral, não gosto quando atores lêem textos. Eu
acho que eles impostam demais a voz. Fica muito épico, muito dramá-
tico, para o meu gosto pessoal. Eu, pessoalmente, gosto de ler os meus
poemas. Mas de alguma maneira, dou a eles uma entonação ou algu-
ma interpretação, porque eu faço alguma pontuação de acordo com a
melodia – eu sou bem ligada na melodia – e, junto com ela, de acordo
com o espaço que ele ocupa na linha e no papel.

Laura:

Sobre a questão dos atores... Eu gosto. Trabalhei com um poeta
que tem essa pesquisa da língua, que vai em questões muito vitais da
relação com a língua. Mas eu gosto muito de ouvir poetas que têm
uma voz totalmente desmascarada e até impotente. João Cabral lendo.
São leituras muito fortes. A Sylvia Plath, que parece estar mascando
chiclete. Parece que está comendo a própria poesia. Eu acho que tem
alguma coisa dessa relação muito crua, às vezes. É claro que sempre
existe um grau de atuação, de performance. É sempre um gesto diante
de um gravador, de um outro possível. Gosto muito dessas vozes trê-
mulas. Isso é uma coisa que sempre me interessou, tentar ouvir os
próprios poetas lendo. É um tipo de fetichismo que traz alguma coisa
muito forte. Quando ouvi a Sylvia Plath lendo os poemas... esse efeito
que ela produz, de fazer a língua se parecer com algo elástico, é muito
estranho, muito interessante. Talvez seja um tipo de atuação sem per-
sonagem. Tem um embate com a língua, com a dificuldade de ler, às
vezes muito básico, que pode ser bonito. O poeta velho lendo, a voz do
poeta velho... Eu gosto muito de ouvir isso, esses dados sensíveis.

Michel:

Eu tenho o desejo de me misturar com tudo. Eu gosto que as
coisas vazem, se misturem. Essa é a forma como eu me relaciono com
a vida e com o meu trabalho. Eu repito coisas nas outras. Eu quero
essa permissividade. É assim que eu vejo a vida e, portanto, o meu
trabalho. No entanto, com o passar do trabalho e com a construção do
trabalho ele começa a se formalizar. Aquilo que se faz intuitivamente,
na verdade, está diretamente ligado ao que se acredita, às suas refle-
xões. De modo que, na trilogia de espetáculos, por exemplo, que tem



matraga, rio de janeiro, v.17, n.27,  jul./dez. 2010166166166166166

MESA DE POETAS

como premissa essa integração de linguagens, eu comecei a verificar
como isso funciona e por quê. Como exemplificação, eu acho que esse
recurso de transitar entre stand-up comedy, passar para uma poesia
falada, é um recurso que, como diria o prezado filósofo francês Jacques
Rancière: “desestabiliza(r) o olhar do espectador”, então surge uma
forma intuitiva. É o desejo. É o erotismo. Mas, para além da questão do
intuitivo e do desejo, existe um exercício de desestabilizar o olhar do
espectador e a transgressão das linguagens. O livre trânsito entre elas
é um procedimento para atingir esse objetivo.

[Pergunta do público: Eu queria fazer primeiramente
uma pergunta para a Angela. Nós percebemos que a maior
parte da sua obra é construída por poemas versados.
“Caminhos do Conhecer” foge um pouco, fica no limite entre
a poesia e a prosa, num gênero quase indefinível. Queria que
você comentasse sobre isso. Também queria perguntar pra
Laura e pra Ângela se elas acham que fazem uma poesia
feminina.]

Ângela:

Eu faço poesia feminina e faço poesia masculina, também. Quanto
a essa minha questão com os gêneros, eu penso que através dos tem-
pos a humanidade se divertiu fazendo cantos, cordel, epopéias, e so-
netos, e romances, e narrativas, e contos, e crônicas, e jornalismo,
sempre delimitando regras para cada gênero. E nós chegamos num
ponto onde tudo se bagunçou. Eu faço questão de estar nessa bagun-
ça. Para mim não tem tanta diferença. Eu acho que os “Caminhos do
Conhecer”, apesar de contar uma história, ou “As mulheres gostam
muito”, tem, mais do que tudo, poesia.

Laura:

Quanto a escrever uma poesia feminina... Escrevo em português,
no qual se tem que fazer sempre uma opção pronominal. Não me sinto
satisfeita. Às vezes, demoro muito, inclusive, a decidir se o pronome é
masculino ou feminino. Eu mesma lendo poesias, muitas vezes, não
levo muito a sério o que esse pronome determina. Eu gostaria que ele
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fosse mais indeterminado, ou que fosse possível permutar. Muitos dos
meus poemas têm um “ela”, poderia ser um “ele”. Não tem essa fixação
de gênero, leitor pode ler como algumas questões do feminino. Mas a
gente vive nessa língua que obriga, em vários momentos, a usar um
pronome. Eu acho isso, às vezes, incômodo.
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