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No dia 17 de dezembro, Heloisa Buarque de Hollanda, nome
referéncia da critica de poesia, recebeu as editoras da revista, na UFRJ,
para entrevista cujos resultados publicamos aqui, no formato editado
de depoimento. Heloisa falou sobre sua experiéncia de leitora de poe-
sia, tradicdo moderna, midias poéticas, critica de poesia, politica cul-
tural, e, sobretudo, sobre poesia.

[Sobre poesia e novos suportes]

“Sou apaixonada por poesia, nio consigo falar sem achar que a
poesia ¢ o maximo. No meu caso, ¢ uma questdo de vicio, de depen-
déncia quimica. No momento, podemos observar um fenémeno que ¢é
bem interessante, a palavra saindo do papel. Parece que a palavra esta
se expandindo, talvez por causa da convergéncia de midias, por causa
das novas tecnologias e das microtecnologias, que ficaram mais bara-
tas e accessiveis a cada dia. Os poetas comecam a interagir com outras
midias e a poesia comeca a nio ter um limite tdo rigido como era
antes. Se se examinar o texto de um escritor novo, Andréa Del Fuego,
por exemplo, ela passa naturalmente da prosa para a poesia e volta
para a prosa. Néo se trata aqui do que conheciamos como prosa poé-
tica, o texto assume a forma de poesia pra dizer uma coisa, porque o
autor acha que o que ele quer exprimir ¢ mais adequado a poesia, e
depois volta pra prosa. A poesia invadiu também outros géneros, como
outros géneros invadiram a poesia. O fato ¢ que a poesia deixou de ser
um dominio exclusivo. Hoje, temos mais poetas do que antigamente,
o prosador pode virar poeta, o designer também.

Antes, para o poeta gravar sua voz, o custo era altissimo, o equi-
pamento era de estudio. Agora, ja ndo ¢ mais, porque os poetas saem
falando as poesias e gravando. Entio essas sdo praticas antigas, nio
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tém nada de muito novo. Hoje qualquer garoto faz isso e bota na rede
sem custo nenhum. Entio trata-se de uma microtecnologia, porque a
macrotecnologia sempre existiu e essas praticas sempre um pouco se
namoraram. Poeta falando na televisdo seus poemas nio ¢ nada de
muito novo, o que acontece ¢ que agora isso se faz em casa do seu
proprio bolso, sem producéo; o trabalho com essas midias fica popu-
larizado. O que se vé hoje é, tanto do ponto de vista da linguagem,
como do ponto de vista dos suportes, uma liberdade de escolha grande
demais. E néo ¢ que a poesia tenha perdido o lugar dela, foi o suporte
papel para a poesia que perdeu o lugar, o que ¢ um pouco diferente. O
curioso € que ndo se encontra nenhum poeta cuja meta nio seja o
livro em papel. Ele pode fazer poema na internet, no blog, no ipod,
mas se pergunta ‘quando ¢ que vio publicar meu livro? Quando meu
livro vai sair?” A meta ainda é o papel, mas os caminhos sdo muitos e
as experiéncias, as praticas sdo muitas, o que ¢ diferente. Nio é que
esteja morrendo o papel, por enquanto ele ainda ¢ o predileto total,
pode ser que mude, mas neste momento... E uma garotada que vive na
internet, ja podia ter dispensado o livro, mas ndo dispensa, a meta
continua o livro em papel. E engracado.”

[A célula tronco da poesia brasileira]

“Para mim, a célula tronco da poesia brasileira ¢ o que parece
ser para todos: Drummond, Cabral, Bandeira, Mdrio de Andrade, que
eu amo loucamente, e... o que mais? E Murilo, que eu adoro! Murilo ¢
uma paixao. Eu leio muito esses poetas e também fiz muitos estudos
sobre eles. Fiz muito trabalho com a poesia romantica também, eu
gosto. Eu gosto de tudo o que ¢ poesia, para falar a verdade. Mas
quando vou a praia, levo um Murilo, levo um Bandeira, eu nio vou
levar um poeta da vanguarda nem vou levar um novissimo. Pra praia
ndo. Na mesa de trabalho estdo todos, mas na hora do lazer, como
entretenimento, vou levar os velhinhos. Eu sou apaixonada pelos ve-
lhinhos, principalmente pelo Murilo e pelo Bandeira.”

[Poetas poderosos]

“Porque sdo todos poderosos. E o Cabral. E trabalhei também
com alguns poetas bissextos, por exemplo, fiz dois trabalhos grandes,
que deram filmes, um com o Joaquim Cardoso, com quem eu trabalhei
muito e fiz, inclusive, milhares de entrevistas na casa dele. Eu dei um
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curso inteiro sobre Cardoso, porque tinha uma poesia matematica muito
fascinante ali, naquele cruzamento louco que ele faz. Fiquei muito
agarrada nisso e acho que passei uns dois anos s6 pensando no Joa-
quim Cardoso. Depois eu passei pro Raul Bopp, que também adoro, e
que ¢ o outro bissexto.”

[Sobre Raul Bopp]

“Com o Raul Bopp fui ficando louca, pois percebi uma leve dife-
renca de uma edicdo de Martim Cereré para outra! Fiz um mapa com
todas as edi¢oes, desenhando mesmo o mapa do mito em suas mudan-
cas, porque o argumento ¢ um mito. Trata-se de Cobra Norato que sai
em demanda da filha da Rainha Luzia. E um mito vocé nio pode mu-
dar pelo caminho. O Bopp vai corrigindo aos pouquinhos, em cada
versdo mexe um pouquinho e, no final, a narrativa acaba em outro
lugar, que nio é o da primeira edi¢fio. E uma loucura! Eu fiz esse
mapa. Ele sé escreveu realmente esse poema. Quando chegou a outras
coisas era muito pouquinho, ndo houve investimento, ndo conseguiu
largar, ficou reescrevendo e mudava o conteudo de um mito sem per-
ceber. Eu o entrevistei muito e ele dizia: ‘Ndo, ndo mudei nada. So
corrigi umas coisinhas de uma edicdo pra outra’. Essa correcio ¢
inacreditavel, porque ele muda tudo, muda a historia, muda o plot.
Incrivel isso, mudar a historia de uma cobra que vai pra um lugar e no
outro livro vai pro outro. E ¢ lindo isso. Ele me deu de presente uns
caderninhos, das viagens dele. Bopp ia pra essas viagens e comecgava a
anotar tudo nos caderninhos. E, entio, ele fumava e saia de canoa pela
Amazonia pra ver o que pintava. E eram esses poemas. Uma coisa
incrivel, porque de uma sensibilidade absurda, de uma disponibilida-
de muito grande que a maconha proporcionava. Ele no barato, nos
afluentes da Amazonia, numa canoa so6 pra olhar, s pra curtir, ¢ um
mundo! Ele ¢ o contrario da minha outra paixdo que ¢ o Joaquim
Cardoso, que era engenheiro. Nesses dois eu fiquei agarrada anos, fiz
filmes sobre eles, entrevistei muito, fui fundo, porque eles me intriga-
vam, além da beleza da poesia. Bopp tem umas imagens que vocé néo
sabe o que esta vendo; depois quando cheguei perto, percebi que era
uma experiéncia mesmo sensorial num barquinho E ele ia pra ver
aquela festa do Cirio e ficava doido na festa do Cirio. Quer dizer, ele
entrou ali com a pele! Ele entrou ali de pele mesmo exposta na Ama-
zOnia, nas coisas da regido.”
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[Entre o rigor experimentalista de Joaquim Cardoso e a
vitalidade visceral de Raul Bopp: nem um, nem outro, os dois]

“Joaquim Cardoso era todo lapis, papel, régua, calculadora,
tudo em cima da mesa, estudando para chegar a um lugar que ele nio
sabe qual é. Era matematico e tem uma historia incrivel, porque fez
Brasilia. Brasilia ¢ dele, ndo ¢ do Niemeyer, porque o Niemeyer dese-
nhava uma curva assim e depois assim e ndo tinha nada no véo. Joa-
quim tinha que ir naquele ponto sustentar um edificio. Fazia calculos
e calculos e conseguia; viabilizava a curva do Niemeyer. Inclusive o
Niemeyer diz, em entrevistas, que Brasilia é a poesia do Cardoso, por-
que isso ¢ uma poesia, vocé conseguir viabilizar um apoio inexistente,
num edificio enorme, é uma coisa incrivel. Fazia isso na engenharia e
depois fazia isso na poesia também. No poema Viagem de um trem
noturno chegando aos céus, o trem chega, matematicamente chega.
Ele faz milhares de formulas. O trem sai, se livra da historia primeiro,
¢ lindo. Vai passando pela casa, vai vendo as pessoinhas na janela, a
vida, cotidiano. O trem sai dali, rompe a barreira do som, do calor, da
luz, do sei que 14. Tudo ai ¢ matematica. Ele faz umas contas. O trem
para, consegue, o trem consegue! Parece o Niemeyer desenhando e ele
viabilizando, uma loucura. O trem rompe todas as barreiras e chega de
fato ao céu. Como uma particula neutra. E puro calculo. A sensacio ¢
de que poesia e matematica sdo muito afins. E muito impressionante. E
uma viagem louca, as duas coisas, onde tudo ¢ possivel. Qualquer
coisa se viabiliza pela poesia e pela matematica. Isso é muito lindo.”

[Parametros criticos para a poesia]

“A critica é uma atividade profissional e é também um gesto
criativo. Mas tem que aprender. Nao ¢ qualquer um que pode fazer
critica. Estuda-se muito. Existe entdo uma critica que ¢ uma critica
profissional, respeitabilissima e que faz o servico dela. Agora, existe
outra: a que se arrisca, a jornalistica... Isso ¢ intuitivo quase, ¢ opina-
tivo. Ndo se tem que separar critica de critica. Tem a critica de internet,
onde todo mundo apita também. Quer dizer, sdo vdrias praticas de
critica.

A critica tem que se liberar de alguns parametros, mas néo ¢ de
hoje. Porque tem uma grade modernista, que ¢ onde a gente se formou
e ¢ o instrumento mais confortavel, onde esta tudo feito, mas que nao
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da conta. Essa critica rejeita a metade do que se faz, tudo néo presta,
tudo néo ¢, e vai eliminando por falta de instrumento. Eu acho que
néo ¢ falta de competéncia da pessoa que esta aplicando, ¢ falta de
instrumento mesmo. Porque se for usar aquelas coisas que aprendi na
faculdade pra trabalhar, ndo vou conseguir entender nada. A critica
tem que correr atras do seu objeto porque este estd andando muito
rapido e, principalmente agora, ele esta andando mais rapido ainda.
Desde a antologia dos anos 70, ja nfo se tinha pardmetro pra analisar
aquela producio. A grande polémica foi que nédo era literatura, que
era uma bobagem, que era uma besteira e, de repente, muitos daqueles
autores tornaram-se candnicos hoje: Ana Cristina, Wally, Francisco
Alvim, tudo isso ¢ canone. Naquela época, diziam que eles ndo sabiam
escrever, o que se dizia era isso. Havia alguns poetas mais relapsos,
digamos, Chacal, Charles, que trabalhavam mais no improviso, mais
na dramatizacdo. Mas estdo ai. Chacal esta editado pela Cosac Naify
.Tem que ficar ouvindo, tem que prestar atencéo.”

[A critica como escuta e historicizac¢io]

“Tem que ter uma escuta enorme e tem de saber onde colocar,
porque seno néo se anda, porque a escuta sé nio basta. E eu acho que
o truque ¢ historicizar, colocar no contexto, no momento presente.
Pensar na época de globalizagdo, época de instabilidade, numa época
de muita exclusdo, numa época de microeletronica arrebentando, a
um passo acelerado, no cotidiano de todo mundo. Se o critico se colo-
car ai, comeca a se situar. Tome-se um blog na Internet, se se quiser
trabalhar sem contexto vai ser dificil. Um contexto facilita, da chéio;
néo resolve, mas dd um chéo, dd um comeco, um start, coloca-se aquilo
no lugar e se comeca a ter mais elementos pra trabalhar. Porque traba-
lhar com contemporaneo ¢ muito dificil, a margem de erro ¢ enorme.
O critico ndo pode se levar muito a sério: se tiver medo da critica, se
tiver medo de errar, esquece. Se quiser reconhecimento dos pares, esse
tipo de coisa, ja comeca a complicar. Entdo tem esse detalhe: vocé tem
que ter um biotipo mais palhaco.”

[Ser critica de cultura; sobre critica cultural]

“A literatura ¢ um dado cultural. Eu migrei pra cultura rapida-
mente, porque quando eu fui pra poesia marginal, por exemplo, ja nio
dava pra trabalhar com a critica literaria, se ndo aqueles poetas iam
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parar na lata do lixo, eu ia ter de dizer que eles ndo eram literatura. E,
entdo, para poder dar conta de uma coisa emergente, eu migrei pra
cultura, pra histdria, para outras areas onde eu trabalho literatura com
outros parametros. Posso ser critica de cultura, isso eu posso ser. O que
mais? Impressionista... Ndo me interesso muito por literatura, engra-
cado, so falo disso, trabalho com isso, mas ndo me interesso pela coisa
em si, me interesso pela posi¢do dela na cultura, o que ela apronta
naquele momento. Sem ser pelo momento ndo consigo me encantar
muito com literatura, fazer uma analise de um autor. Eu faco, assim,
desses maluquetes que mencionei: Joaquim Cardoso, pirado, matema-
tico. Ou entdo do Bopp: de onde € que vieram aquelas imagens? Nesse
caso, me interesso por uma pergunta, mas nio pelos autores. Alias, ja
disse pra vocés, os autores eu levo pra praia, porque adoro ler, mas
uma leitura que me da prazer, ndo uma leitura que me faga estuda-los.
Nunca estudei nenhum. Fiz uma antologia com eles todos, mas tam-
bém era instrumental, era um guia do Rio de Janeiro, vocés conhe-
cem? E uma antologia experimental, um guia poético das ruas da ci-
dade. E bonita, porque os poetas sio lindos demais! Coloquei-os pelas
ruas da cidade, Oswald de Andrade, Mario de Andrade, chamava-se O
olhar modernista, ao todo sido sete! Manuel Bandeira, Drummond e
Cabral, 6bvio, Murilo e Vinicius. Entdo ¢ uma viagem pelo Rio de
Janeiro através dos poemas deles, alids, o Murilo d4d um banho, fala de
rua divinamente, meu Deus do céu! Dos passantes, das janelas...”

[As antologias dos poetas de 70, 90 e Enter*]

“Em 70, a poesia era muito peitar a coisa, peitar a tradicdo, era
contracultura, apenas contracultura; 70 ¢ contra a literatura, contra o
mercado, contra nido sei que 14, contra o livro. Era a época da
contracultura e eles se identificavam muito com isso. E dificil falar
dessa geracio, porque alguns mais velhos pegaram carona, Chico Alvim
néo tinha nada a ver com aquilo, Ana Cristina nio ¢ bem o perfil dessa
geracdo, o proprio Cacaso. Afonso Henriques Neto também néo tinha
nada a ver. Sdo poetas que pegaram o momento, fizeram uma pesquisa
de oralidade, fizeram uma pesquisa de improviso, porque todos traba-
lham com o acaso, desierarquizaram a poesia, mas era uma experién-
cia, ndo era uma vivéncia. Enquanto a garotada néo, a garotada mora-
va juntinho em Santa Teresa, fazia o livrinho, vendia. Quem da o tom
dessa geracdo ¢ a contracultura mesmo.Viviam em comunidades, fa-
ziam as colecdes, faziam as ‘artimanhas poéticas’, se apresentavam.
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Recentemente, li — pois estou estudando muito cultura digital — um livro
que saiu e que ¢ 6timo, chamado Cultura digital.br, um seminario do
MINC, pela [editora] Azougue. E a porcentagem de artigos que atribui
novos comportamentos, novos parametros de criacdo da internet a
contracultura ¢ espantosa, eu nunca tinha pensado nisso. A necessidade
da comunidade, a descentralizacio, toda essa légica de internet ¢
contracultural. Eu nédo consigo aceitar tanto assim, porque 14 atras tinha
um projeto. A contracultura era ideoldgica. Mas os parametros deflagrados
na contracultura, pela logica da contracultura, sdo uma linha de forca
para hoje. Eu adoro aqueles poetas dos anos 90! Eu adoro a causa daque-
les poetas. A Claudia [Roquette Pinto] olha pro mundo feito uma fera
ferida. Eu adoro a Claudia. Naquela antologia tem uns poetas maravi-
lhosos. Carlito eu acho 6timo. Pena que ele seja tio bissexto...”

[A “escola” Ana Cristina César]

“A Ana Cristina César cria ndo so uma escola, cria uma comuni-
dade. Porque o que tem de tese sobre Ana Cristina, ndo apenas aqui,
mas na Argentina e em outros lugares, todos querendo informacées
sobre Ana Cristina. Esse impulso em direcdo a Ana Cristina, muito
violento, ultrapassa a poesia, porque o que vém me perguntar nio ¢ so
sobre poesia. Como ¢ que ela era? Como se matou? Onde foi? Trata-se
de uma ansiedade pela pessoa, pela figura dela, até pela sombra dela.
Toda a poesia da Ana ¢ um certo jogo de espelhos, um certo jogo de
‘'ndo digo, ndo digo, ndo digo'. E isso enlouqueceu as pessoas, princi-
palmente mulheres. Ela criou, inventou, fundou uma linguagem. Uma
visdo... E ela tem um negdcio que eu acho fantéstico que ¢ a traducio.
0 peso, a importancia que ela da pra traducio ¢ um encontro poético,
que nem o do Joaquim Cardoso com a matematica. Porque a poesia
dela ndo deixa de ser uma traducdo, uma senhora traducéo. O tempo
todo, ela traduz, alguma coisa que ela ndo diz até o fim. Mas ¢ interes-
sante isso: o poder da tradugdo na légica da Ana Cristina. A traducéio
de Bliss' é de gente grande. O investimento dela ¢ total em cima de
um conto. Acho que isso ¢ um dado do universo da Ana Cristina. E
importante e positivo, explica em parte a poética dela.”

[Novos formatos, antigas ambicoes]

“Tenho falado de praticas literarias, porque aquela literatura com
os parametros que a gente conhece, critérios de valor, critério de au-
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tor, critério de qualidade, trabalho com linguagem etc., continua igual-
zinha, hospedada na internet. Mas ela ¢ feita dentro desse quadro, e
assim deve ser lida. Agora se tem outras praticas que nio sio isso, que
sdo o blog, algumas experiéncias, o quadrinho, o cordel, invadindo tam-
bém esse espaco. A internet ainda nio tem uma marca. Tem comporta-
mentos. E maravilhoso, mas é uma invasio. Li ontem um texto chamado
O spam versus o virus da poesia, algo assim. Para essas vozes que ndo
tém muito abrigo, tém pouca permanéncia, a internet ¢ um sonho. Para
aqueles mais estaveis, nem sei se tanto, repito: todos querem ir para o
papel, todos querem isso. E um momento de gestacio, uma hospeda-
gem, o autor ali hospedado, mas quer ir para o livro. A literatura da
internet nio tem uma marca, tem uma marca nas praticas literarias, nas
outras formas de se comunicar, outras formas de expressdo. Mas a lite-
ratura esta 4 quietinha, no colo mesmo. Tem muito poeta hospedado ali
que podia nio estar ali, ndo era pra estar ali, enfim. Sdo ainda regidos
pela autoria. Porque a questido da autoria nesse espaco, por exemplo, ¢
uma das coisas mais interessantes, a autoria compartilhada, de sair rou-
bando todo mundo, isso ¢ muito interessante. E alguns poetas, alguns
autores, nio deixam isso acontecer. Se vocé for reparar, por exemplo, a
Clara Averbuck ¢ a musa da internet, porque tem muito acesso, porque
é a mais conhecida; nio existe uma mesa de seminario sobre internet
que ndo tenha Clara. Mas ela nio deixa ninguém responder ao blog
dela. O blog dela ¢ fechado. Quer dizer, se escreve na internet ¢ pra ter
retorno. Ela corta o retorno dizendo: 'Mas eu nfio admito que ninguém
se meta na minha obra’. Muito engracado! Escreve didrio, se expondo
loucamente e ninguém pode meter a colher? Muito interessante.... Esse
meio ¢ o meio da interagcdo. Se vocé for reparar esse monte de blogs,
metade corta o blog pela raiz, ndo deixa responder. Entdo néo ¢ blog, ¢
hospedagem, se hospeda ali pras pessoas olharem seu trabalho. E que
néo apite, porque senéo leva porrada, tem uns que descobrem o e-mail
do blog e mandam o e-mail e os autores ficam putos. E muito interes-
sante isso, porque a literatura que estd na internet se modifica louca-
mente, mas ndo se pode interagir, nio pode nem mandar e-mail. Esta
ali, mas quer ir para o livro. A propria Clara nio foi pra livro? Nao
existe essa literatura de internet. Existe uma literatura hospedada na
internet junto com as praticas literarias que se expéem na internet. Sdo
duas coisas e uma nio chateia a outra, a literatura ndo vai acabar por
causa disso e essas praticas vio aumentar, evidentemente.”
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[O livro depois do livro]

“Giselle Beiguelman ¢ uma professora da Puc/SP, que tem uns
livros muito bons, chamados O livro depois do livro e o outro Link-se,
onde fala de literatura. Eu acho que ¢ a unica pessoa que fala de
literatura da internet, que eu conheca, focada na técnica, porque ela
conhece essa linguagem por dentro. Ela sabe os softwares, sabe fazer
as coisas, sabe usar, faz umas obras de arte. E maravilhosa. A Giselle
me mandou um e-mail de um jornal japonés que fala do livro no
celular. Isso virou uma febre, literatura no celular. Os adolescentes
japoneses nio param de escrever esses livros! Todo professor sabe
que, para poér um livro na mdo de um adolescente, tem de oferecer
chocolate, droga, para ele olhar para um livro. Mas o adolescente ja-
ponés nio sai desse livro, quer dizer, ndo sai do celular. E um comeco.
A coisa da leitura agora, no Japio, se chama bookaholic, sdo os meni-
nos bookaholics, que sdo viciados em livros de celular e depois vao
para o de papel. Ela disse: 'Nos temos que iniciar uma pesquisa sobre
o livro depois do livro depois do e- book’, os ‘romances escritos no
celular provocam mudangas no japonés’. Incrivel. E uma febre. Tem
uma mudang¢a de comportamento com a palavra. Por isso eu digo, a
[antologia] Enter ficou muito atenta a palavra, mais do que a poesia,
porque a palavra esta intrigante.”

[Sobre imagem e palavra]

“Vivemos na era da predominancia da palavra, segundo o
[Umberto] Eco. A imagem veio com a televisido, com o cinema. Mas a
midia da internet é a palavra. Veja a proporcdo de palavras escritas
para a de imagens. E-mail, Orkut, tudo o que se faz ¢ com a palavra. O
uso da palavra se intensificou demais com isso, fez as pessoas perde-
rem o medo, e comeca a aparecer um monte de coisas usando a pala-
vra. Artes plasticas, grafite, olha aquele grafite, (Heloisa indica um
grafite na parede), é de Nova Iguacu, esta todo escrito, esta cheio de
poesia ali. E a midia da internet, a internet pos a palavra a frente da
imagem. E hoje tudo se faz pela internet, ndo adianta. Vocé compra,
vai ao banco, tudo com palavra.”
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[Internet e suportes da poesia]

“Cabral pede para ser lido varias vezes. Ele escreve para ser lido
assim. Mas, e o cordelista, por exemplo, que nio tem nada a ver com
internet? Ele ¢ oral, tem uma comunicacdo diferente. O rap ¢ para se
ouvir. Em Sao Paulo, na periferia, os poetas chamam ‘poesia falada’,
‘poesia rimada’. Os rappers falam seus textos e as pessoas sabem todos
os versos de cor e adoram. Existem variados modos de recepcdo desses
outros formatos das praticas literarias. Quadrinhos, por exemplo. A Com-
panhia das Letras esta chamando ficcionistas bons, contratando pra es-
creverem em formato quadrinhos. E entdo esses formatos, ou suportes,
deixaram de ser menores e passaram a ser s formatos, suportes.”

[Sobre o RAP e a centralidade da palavra]

“0 rap ¢ uma poesia oral. Tem uma forca evangélica, tem aquele
calor do culto. Toda a terminologia que acompanha esse tipo de leitu-
ra, de sarau, rap, de literatura mais carismatica, digamos, eles todos
tém uma terminologia religiosa. "Vocé vai ser salvo pela palavra’. Isso
na periferia se ouve demais: 1€, escreve, vai ser salvo, vai arranjar
bons empregos, vai mudar sua vida; isso ¢ religioso. Nao ¢ Cristo, ¢ a
palavra. Incrivel, o discurso ¢ todo religioso, de salvacdo, todo
carismatico. E uma forma nova de poesia, uma midia nova, carismatica,
e que congrega. Os saraus, na média, sdo de quatrocentas pessoas, pelo
menos em Sdo Paulo. A palavra hoje estd espalhada em varias situa-
¢coes. Ndo da pra dizer que a centralidade nao ¢ a palavra. Eles 1éem
poesias deles, na periferia de que eu estou falando, e as pessoas da
platéia 1éem estas poesias e Iéem também grandes autores. Léem Cabral!
Mas, naquela situacido de comunhéio, de uma porcédo de gente em tor-
no daquilo e o ritual, vocé 1¢ um Cabral e as pessoas ficam loucas,
piram. E ouvem bem. Eu sei, porque chamei uma pessoa pra dar, na
Universidade das Quebradas? um seminéario, sobre Guimaraes, que foi
facilimo, todo mundo entendeu. Vieram pela sonoridade, pela inven-
cdo da palavra que estava ali. Pegaram na hora, ficaram encantados
com Guimardes. A [editora] Aeroplano publicou em uma colegio,
“Tramas urbanas”, um livro chamado Antropofagia Periférica, onde o
Sérgio Vaz conta a experiéncia da Cooperifa. Agora eu encomendei
outro livro a uma menina chamada Jéssica Balbina, que ¢ uma escritora
de Pocgos de Caldas, que também faz um movimento de poesia. Mas
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a Cooperifa ¢ um testemunho importante, ¢ muito impressionante
aquilo. Sdo lugares em que a palavra ndo habitava. Quer dizer,
habitava, o pior ¢ isso. Porque no comeco era o verbo, a coisa
religiosa comeca com a palavra.”

[A diferenca entre funk e rap]

“0 funk é bem carioca, uma manifestacédo da cultura carioca. E o
rap ¢ bem paulista. Acho que tem uma diferenca grande. O rap tem um
projeto politico dentro dele muito claro e eficaz, porque, realmente,
eles tém resultado. Se vocé for ver, tém resultado. E como se fosse a
poesia engajada e a festa. E o funk ¢ a festa. A festa tem um poder aqui
muito grande e tem uns funks incriveis. Estamos fazendo uma o6pera
funk: I Juca Pirama, na Universidade das Quebradas. Eu sou feminista
a vida toda. S¢ sou. E as feministas mais ortodoxas tém horror ao funk
por causa dos palavroes. Mas, se for olhar, naquele universo, ¢ muito
dificil sair do palavrio. E um universo de alta violéncia sexual. Acho
incrivel, por exemplo, o que a Tati [Quebra Barraco] faz, ela pega
aquele universo, aquele universo semantico, e potencializa, jogando
de volta na cara do publico. Mas, por usar aquelas palavras, ¢ conde-
nada pelo feminismo mais radical. Veio até um grupo de Sdo Paulo,
um grupo feminista negro, veio para catequizar as funkeiras, que ou-
viram, acharam aquilo interessante, mas nio deram a menor..., conti-
nuaram na trilha em que estavam. As entrevistas da Tati sdo fantasti-
cas, ela diz: ‘eu sou uma méie de familia’ e, realmente, tem a filha dela,
Mila Quebra Bergério, que acabou de ter um bebé. E muito engracado.
‘Quebra barraco’ que dizer relacio sexual. Mas ela ja tem isso no nome,
agregado, ¢ uma giria. Ela é muito carismatica, gritando aqueles pala-
vroes de homem, aquelas coisas agressivas, sexuais, chama atencéo.
Ela diz: ‘quem paga o motel sou eu’. Sempre diz essa frase, quando ¢
entrevistada. Ela joga com o poder sobre aquela meta, que ¢ a sexua-
lidade colorida de violéncia, que tem muito na favela, um machismo
terrivel, um abuso familiar, tem muita porrada. Também o Sergio Vaz
faz uma coisa fantastica. Dia 8 de marco, que ¢ o dia da mulher, ele faz
o que chama de ajoelhaco. Convoca todos os homens, que se ajoe-
lham e comecam a pedir desculpas e recitar poemas pras mulheres.
Sao formas de performances ndo previstas pelo feminismo.”
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[CEP 20.000]

“Eu nunca fui 14, porque ¢ uma coisa que esta continuando e eu
ja estava noutra. De repente migrei com mala e cuia para cultura digi-
tal e para periferia. Tive de abandonar um pouco o resto, porque te-
nho, por exemplo, que ir a Sdo Paulo pra assistir a um sarau e isso
ocupa muito. E espacoso esse tipo de pesquisa. Entio nio ha tempo. O
CEP 20.000 também esta na periferia. Sdo parceiros. Escrevi um artigo
comparando os marginais dos anos 70 aos marginais dos anos 90.
Chama-se Marginais e marginais, portanto, creio, ha uma continuida-
de. Todo mundo ja foi pro CEP 20.000, isso é impressionante. O CEP
parece ser o ultimo reduto de formacéo, porque todo mundo passa por
14. O unico espaco pelo qual se tem de passar se se for poeta hoje. Um
espaco livre importante, com continuidades e descontinuidades.”

[Politica cultural]

“Acho interessante, porque, no Itaim, em Sdo Paulo, por exem-
plo, o Alessandro Buzo tem uma loja onde vende boné, bermudio,
ténis, cd, tudo que ¢ objeto de desejo de garoto de favela. O espaco
também esta cheio de livro, revista e quadrinho. Assim, a garotada
perde o medo de literatura. Essa lojinha do Buzo ¢ incrivel, porque, na
arrumacio dele, o livro tem valor de boné. Se vocé olhar assim esteti-
camente, tem valor de boné. E a garotada comeca a ter livro, comprar
livro, ganhar livro. Quando roubam, ele posta no blog: 'Roubaram um
livro!’, feliz da vida!”

[Poesia e politica]

“Considero que haja trés momentos politicos de poesia. No pri-
meiro momento, tem uma [geracdo] de confronto, porque tanto a po-
esia politica de um Gullar ¢ um confronto, quanto a poesia marginal ¢é
um confronto, no sentido de ndo me interessa isso, eu vou propor
uma outra forma de fazer poesia, outra forma de vender livro, outra
forma de ler poesia, outro publico, eu vou buscar outro publico’. De-
pois, na geragdo noventa, nio se tem mais isso, se tem a intermediacio,
a negociacio, porque nio da mais pra confronto. Hoje o confronto
sumiu de todo, porque ja se estd num terceiro momento. Entdo nesse
momento se negocia a subjetividade. A questdo gay hoje ¢ uma nego-
ciagcdo, a questdo negra ¢ negociacdo. Sdo varias demandas, ndo ¢ ‘a
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demanda’. Antigamente era assim: o sistema e o resto. Hoje, nio se
identifica mais o sistema. Entdo surgem grupos de interesse, outras
formas de fazer politica. Trata-se de uma democracia que radicaliza os
nichos, como diz o Laclau. A forca de briga, a forca de luta de antes,
era uma frente ampla, mas agora se tem isso fragmentado. Temos ou-
tro momento. E um momento de negociacdo, ¢ um momento em que se
comecam a negociar as demandas, interesses, grupos. As vezes pertence-
se a mais de um grupo, pode-se brigar como mulher, brigar como
branco, brigar como gay. Nédo ¢ que fique conformista, mas fica mais
fragil a divisibilidade dessa luta, que antes era o Brasil contra a dita-
dura e contra o capitalismo. Agora complicou.”

[Periferia]

“Ha outras formas de luta, e ja tem uma terceira que ¢ proposta
pelas periferias que eu acho incrivel que ¢ ‘olha, eu ndo quero mais
negociar, ndo quero mais confrontar, eu vou resolver minha vida so-
zinho, porque ninguém liga pra mim’. Criam agoes, o hip hop resolve
o problema da comunidade, dd& emprego, faz o povo ler pra poder
subir na vida, resolve aquele CEP, como eles dizem. O CEP ¢ pequeno,
pega uns quatro quarteirdes. A idéia de CEP é minima, é menos que
bairro, um bairro tem varios CEPs. Dizem: "vou resolver meu CEP’.
Nos anos 60, era um mundo que vocé ia rodar, agora ndo ¢ nem um
lugar, ¢ o CEP. Para entrar numa favela, para fazer uma pesquisa, tem
que negociar com o trafico, ndo tem conversa. Nao entra, leva bala. E
todos esses movimentos culturais passam por ai um pouco também.
Niao pode dizer que isso nio existe. O Afroreggae, por exemplo, se
especializou em gestdo de conflito. Entéo eles ja estdo preparados, eles
aliciaram varios traficantes, que sairam do trafico e foram pro
Afroreggae, isto ¢, conhecem o trafico por dentro, quando da aquela
‘porradona’, eles gerenciam um jeito de trazer a paz de novo. Sdo for-
mas de fazer politica muito diferentes das dos anos 60, porque o contexto
¢ outro também. Eu néo saberia definir o que ¢ imperialismo mais.”

[Outras demandas]

“Os poetas da classe média ficam também nas microdemandas.
Tem um movimento de antiglobalizacio, varios movimentos ambientais,
seria uma bandeira maior: a globalizacio alternativa. Comecam a apa-
recer solugcdes outras, mas ¢ setorial, ndo se vé um movimento inteiro
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antiglobalizacio, se vé um movimento ambiental, um movimento das
mulheres, um movimento das cidades, um movimento de alguns pai-
ses em desenvolvimento. Tem G4, G3... Sdo varios grupos, até os pai-
ses viraram grupos, como Mercosul, ficou mais complexo este sistema.
Entiio os poetas vio se expressar pelo seu lado. E dificil falar contra.
Hoje, a pessoa tem que se situar. O Jameson diz que a pessoa tem de
tentar descobrir onde estd, pra poder estabelecer uma politica. Segun-
do ele, toda a obra de arte ¢ um mapeamento cognitivo, saber onde se
estd e o que se vai fazer com isso.”

[Palavra e poder]

“Eu acho que, para nos, a palavra ¢ uma coisa menos importante
porque nos temos a palavra. Nao ¢ tdo mobilizante como para a peri-
feria, que ndo tem o dominio da palavra. Entdo a posse da palavra,
nessas subculturas, ¢ importantissima, ¢ poder. A classe dominante
nem sente o que ¢ a palavra. Mas a periferia esta sabendo agora que a
palavra tem recursos outros que néo tinha... que ¢ uma novidade. Mas
¢ s0 isso, outros recursos. Eu acho que a palavra, para a periferia, traz o
entusiasmo da descoberta do que néo se tem. A pessoa vira poeta por-
que realmente comeca a descobrir os sentidos da palavra. O poeta tem
isso, mas o resto da populaciio niio tem, nio precisa disso. E diferente.
Esse ¢ o caso do poeta. Talvez o poeta tenha a experiéncia da periferia,
de descoberta. Talvez o poeta tenha essa coisa da descoberta da palavra,
do trabalho com a palavra, que a periferia tem. E bonito, sim.”

*Enter - antologia digital. www.antologiadigital.com.br

Reune textos, audios, fotos e videos de 37 autores. (2009)

NOTAS

! Referéncia a traducédo do conto Bliss de Katherine Mansfield. In.. CESAR, Ana
Cristina. Critica e tradugdo. IMS: Ed. Atica, Rio de Janeiro, 1999.(284-355)
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2 Universidade das Quebradas: trata-se de um projeto com sede no PACC/
UFRJ, um ambiente, um espago de troca e de didlogo entre os varios saberes
que compdem a textura da cultura do Rio de Janeiro, potencializando a pro-
ducio de conhecimento e a criagéo artistica na cidade. Cf.

http://www.pacc.ufrj.br/uni_quebradas.php
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