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RESUMO

0 artigo se propde a pensar a maxima de Lacoue-Labarthe — “a
coragem da poesia ¢ a prosa” —, a partir de um poema de s6 um
verso que nio se distingue de uma frase ordinaria. Nesse senti-
do, o artigo busca compreender a beleza da indiferenca do po-
ema através da relacio estabelecida com uma obra de arte con-
temporanea de Waltércio Caldas, “Garrafas com rolha”.
Palavras-chave: poema, ordindrio, histéria e indiferenca.

Aos poetas capazes de alterar até mesmo o nome dos leitores.
(Waltércio Caldas)

A histéria ¢ esta! Fui inspirado por uma falha de leitura. Lembras-
te (é evidente que recordas) daquelas humanas situacées que a envolvem
quando se inscreve? Foi isso e mais nada que arrebentou as amarras da
minha escolha. E, por isso, escolhi um poema de Alvaro de Campos.
Transcrevo-o para arrematar uma conversa contigo e dizer como tenho
andado: “Vou atirar uma bomba ao destino” (CAMPOS, 2002, p. 237)

Vé: um s6 verso. Um sé verso, um poema? Um poema de um verso
s0. E. Um s6 verso e s6. S6 como figura que é: solapadora. As escolhas,
quem nos livrara delas? Escolhi aquele. Escolhi por ser o que é: uma
frase prosaica versada na ordinaria decomposicdo de estar s6 como um
verso. Se a palavra arte significa fazer, e se fazer significa escolher,
entio, torna-se necessario chegar a conclusdo mais 6bvia: arte significa
escolha. Um poema de um sé verso escolhe o que ¢ e s6— nédo crés?
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Estou, com as evidéncias do teu olhar, em apuros por ter esco-
lhido. Evidencio tais apuros: se o escolho, e se a arte é uma escolha,
estaria eu nas imediacdes de uma artisticidade obrigatoria? Sem duvi-
da. Obrigar-me-ia, com isso, ao fracasso do empenho no programa
geral de reducdo, como faz o poema escolhido. Ou seja: o meu traba-
lho teria uma frase s6 como correspondéncia. Quantas consequéncias
haveria em publicar uma frase sé; porém, ¢ necessario dizer, se isso
fosse possivel eu sé poderia escrever: vou atirar uma bomba ao destino.

Escolhi o poema. A sua intenc¢do poderia guiar as minhas varia-
¢des narrativas quando ressaltasse os sinais de sua posicdo ao largo de
uma sequéncia. Mas ela nio ha. O poema fica s6. E-me, portanto, im-
produtivo estabelecer os seus sinais. Nem me cabe decidir qual ¢ o
lugar do encontro entre a ameaca e o que ele quer alcangar e nem,
tampouco, dar sentido aquele breve preparo do “vou atirar”.

Encarecidamente, poderia pedir ajuda a nogdo de contexto: mas
contexto ¢ o que permite que algo como a intengdo faca tanto e seja
tdo pouco (CAVELL, 2002, p.154). Acredito que comungues comigo
essa arraigada escolha teorica. Ha de se colocar em risco para defender
uma escolha, ndo é?

FX¥

A intencdo do poema consiste em ameacar, seja 1a o que seja
destino. De fato, ele parece mais querer alcancar a presenca do destino
sobre tudo, ou solapd-lo, pois sempre ¢ onde caimos, nos e os deuses,
entregando a ameaca de maneira quase delicada: “ao destino”. Nesse
ponto, meu pensamento ¢ de que o poema gravita em torno da cora-
gem. E como isso salta aos olhos, devo aceitar, perante tua presenca, a
existéncia na minha mente da seguinte sentenca: “a coragem da poe-
sia ¢ a prosa” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 296).

Has de convir, nesse momento, no qual me emprestas tua pre-
senca amiga, que eu pense ser o poema uma maneira de impugnar a
distincdo entre ditar toda indiferenca a poesia em um sé verso cora-
joso, e so, e mostrar uma ameaca “ao destino”. Se a sua cena ¢ estar
isolado, ¢ admissivel reconhecer que dita e mostra algo, indistinta-
mente - digamos: com teatralidade prosaica—, que ndo pode ser a
priori reconhecido como poema.

Quanta tarefa ha nisso. Continua atenta. Se assim estas, levo meu
pensamento mais simples: o poema de Alvaro promove a intui¢do do
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conhecimento da arte. Aceitemos, provisoriamente: o poema sabe e tu
sabes disso. Sabe. Sabe o que ninguém sabe, o que ninguém quer saber,
embora isso pertenca a qualquer um na contemporaneidade que ¢ a nossa.

F¥R¥

O poema de Alvaro de um s6 verso, e s6, dita haver uma ideia de
poema mais fundamental. Esse mais fundamental, quem suporia, pode
ser compreendido, aqui conversando, com a frase: vou atirar uma bomba
ao destino. Sorriste? Devemos admitir: o poema de Alvaro de Campos
nos surpreende pela facilidade da composicio. Sua pronuncia é apare-
lhada por uma doutrina das semelhancas que existe ressoando em va-
rias situagdes cotidianas que requerem alguma ameaca das palavras.
Logo, o poema de um s6 verso se encontra muito préximo de nds.
Embora exiba retiddo, por estar escrito, poderiamos dizer: esse poema
eu também escrevo.

Quanta indiferenca ha naquele verso para com a nogido normativa
de poesia — embora, muito ja tenha sido feito na arte para dar largueza
teorica a tal fato. Indiferenca: basta apreender e deslocar a prosa do seu
lugar e um verso acontece corajoso. Reinicio. E sempre importante reiniciar.

F¥x*

Vamos l4: “vou atirar uma bomba ao destino.” Vé: ele ndo ex-
clama. Poderia exclamar e ser mais facilmente reconhecida a sua poé-
tica. Se titubearmos, talvez, o recordaremos com ponto de exclama-
cdo. Mas essa pontuagéo ele niao tem. Fica na tonalidade de um ponto
final previsivel como todos nds, desvestido de majestade. Com ponto
final, o poema se assenta frasal. Afirma e esclarece ser a beleza da
indiferenca em ser verso. Uma frase prosaica, e, corajosamente, so:
poema. De alguma maneira, o Unico verso conta a catastrofe.

A palavra catastrofe sugere excesso — deves pensar. Sem mais,
catastrofe da linguagem. De qué? — perguntas! Da prdopria linguagem.
Reflete comigo: o poema de Alvaro de Campos é sozinho como qual-
quer outro; s6 e tendo um so verso. Todo poema ¢ so. Isolado (LACOUE-
LABARTHE, 1998, p. 43). Poderia até dizer: solitario como cada um de
nos, mas isso exigiria mais linhas e, assim mesmo, eu ndo conseguiria
qualquer argumentagdo que ndo se apoiasse numa intuicio.

Contudo, posso me apropriar de: “sé ¢ a palavra para dizer sin-
gularidade” (LACOUE-LABARTHE, 1998, p. 43). O dizer singular ¢é ja
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um risco, na razdo direta da compressdo que as palavras de cunho
plural fazem, tendendo a apagar a experiéncia de risco que existe no
somente. Ou seja: o poema esta (devo falar delicadamente aos teus
ouvidos) numa posicdo na qual a poesia — quase escrevo tu mesma —
¢ estranha ao poema; como se ele, aqui o Alvaro, estivesse interditan-
do a poesia, contando com a audacia de se fazer prosa.

Fui rapido, ndo ¢é? Mas isso ¢ necessario, tenho receio de falar
muito. Mas o que vem a ser catastrofe da linguagem como a unica
matéria do poema? Deves estar te perguntando. Ante de mais nada, ha
de se assinalar: a linguagem ¢ a catdstrofe humana. Ninguém pode
evitar essa verdade histdrica do século XX. Digo: ninguém. Se nio
damos conta disso, o poema nos lembra. Eu falo para e o poema es-
quece o que ¢ falado de. Contraria, portanto, qualquer expectativa
discursiva; sincopa a linguagem.

*¥¥

Espera um pouco: a catastrofe da linguagem ¢ matéria do poe-
ma. Da para compreender. Como? Basta ler: um poema esta de alguma
maneira “entre o siléncio e o discurso, entre o mutismo de dizer nada
e o dizer muito da eloqiiéncia” (LACOUE-LABARTHE, 1988, p. 56).
Evita o siléncio e requer ser derrubado na prosa para encontrar a cora-
gem de que necessita. Entdo, permitas: o poema de Alvaro de Campos
fala da linguagem da singularidade, cuja individuacio ¢ mais radical.
O poema de um s6 verso, e so, ameaca. Hd, portanto, o ameacado
sempre: os acordos que a linguagem faz e nio cumpre. Maneira, afir-
mo. Maneira para falar, em uma frase, a favor da causa do
estranhamento a poesia, em nome do estranho verso para nos, redimindo
0 poematizar que na linguagem do ordinario ha.

*¥¥

Vou atirar uma bomba ao destino. A partir dessa frase ordinaria
tudo esta exposto, embora ainda eu esteja apelando em demasia para
certo lirismo romantico que esta na frase como virus encubado. Nao
ha como diferenciar o verso de Alvaro da frase que minutei acima. Se
assim ¢€: a catastrofe da linguagem pode ser entendida e ¢ possivel
reconhecé-la, e decidir a sorte do poema de Alvaro de Campos.

Has de convir, por conseguinte, que o poema deponha o mitolo-
gico que nos cerca ao falarmos de poesia, apontando “no sentido de
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uma conquista da objetividade e do concreto — isto ¢, tecnicamente
(atencdo ao advérbio de modo), no sentido de uma espécie literalizada,
de um prosaismo” (LACOUE-LABARTHE, 2000, 293). Mas essa citacio
ainda demarca uma esperanga, percebes?

Minutei: vou atirar uma bomba ao destino. Nesse sentido frasal,
ha de expor a qualidade prosaica do verso; o valor de sua ousadia em
estar relacionada com uma frase que qualquer um poderia minutar.
Esse ato esgarca a sua inferéncia. Parece-me até (digo so6 para ti) que o
verbo atirar precisa reconhecer o destino, antes do arremesso, como
um tipo de sindnimo para as nossas vidas ordindrias. Por favor, esque-
ca isso por alguns segundos.

F¥x*

Ha dedicagédo na escrita do verso em assinalar as falsas necessi-
dades de poesia ou as tuas — admite? Aceitemos: a frase ¢ uma forma
de autopsia da poesia e pressagio de nosso destino, o ordinario. Nosso
destino? O ordinario — gostaria de dizer em alto e bom som aos teus
pés. Espere, ha autopsia e pressagio; o tom comum de todas as espéci-
es de relacdes humanas. Se o ordinario ¢ o nosso habitat, a mensagem
do poema ¢ a existéncia da intimidade geral do verso com a prosa. Isso
notabiliza a ameaca como pressagio e autopsia da frase: “a coragem
da poesia ¢ a prosa.”

F¥x*

Cena prosaica: o poema do Alvaro se aproxima das “garrafas
com rolha, uma espécie de provérbio de arte” (CALDAS, 2007, P.7).
“Garrafas com rolha, uma espécie de provérbio de arte”, ¢ uma ideia
de poema mais fundamental. No caso, ndo ha garrafas, mas uma gar-
rafa com rolha, um verso, e s6, uma frase e: um poema. E ai que esta a
questdo maior. Percebe: ao escrever uma frase com as mesmas pala-
vras do verso, o repeti, mas nio o copiei, conforme o seu isolamento,
rememorando a dadiva, a coragem, que existe na pronuncia das ame-
acas ordinarias e nos objetos quando oferecidos. Mas eles e elas nio
sdo versos. Nédo sio?

F¥k*

Raciocinemos: ao deslocar uma frase prosaica do campo de sua
atuaciio para um espago poético, temos um verso; logo, um poema.
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Nada a dizer sobre ele, por que ja disse. Disse pouco e muito antes de
qualquer um. Disse muito no pouco e vice-versa, como uma garrafa
com rolha na mdo de um mundano passageiro. Por instantanea que
seja a possibilidade do gole, o poema usufrui do redimensionamento
da polaridade do muito e do pouco. Nada a saber, portanto? Bem, uma
indiferenca ao que se ¢ ja ¢ alguma coisa artistica em se tratando de arte.

Insisto: um poema néo ¢ alguma coisa que se pode domesticar
na propria fé do que seja poesia, mesmo ao seu lado. Nao haveria arte
caso o contrario acontecesse — concordas? Direi abrindo as circuns-
tancias: o poema Alvaro de Campos é uma frase solida.

Fiel como uma garrafa na mio de um abstinente — de um vici-
ado, de um contestador, etc. — o poema fixa, precisa e define a pausa
poética. Arrolha a arte e traca o indicativo de um gesto de ameaca que
todo objeto, ou frase solida, guarda. Ele: a beleza da indiferenca — ha
de sair das méos e ficar em outras méos até encontrar o lixo que ¢ o
seu ambiente mais propicio.

F¥¥

Beleza da indiferenca: o poema em um so6 verso e sé. Todo poe-
ma ¢ s6. Mas este que estd na nossa frente, reina indiferente a propria
indiferenca do que ¢: s6. E por isso que posso denomina-lo pela ex-
pressdo garrafa com rolha, pois esse objeto tem como alma a apresen-
tacdo inequivoca de seu presente. Diria que o poema ¢ uma coisa pro-
saica, com a mesma espécie de provérbio de arte que uma garrafa com
rolha tem.

*¥¥

Estds vendo como ¢ possivel haver um conceito mais funda-
mental de poema, basta supor uma analogia absurda, entrando na arte,
e: garrafa com rolha — poderia ser o poema ¢ um animal de Aristoteles,
ou o ourico de Derrida, ou o autdbmato de Celan, ou um novo ser vivo
na compreensido de Pessoa; ou, ainda, a marca do reino animal do
espirito como Hegel concebe.

Sei que nio cansastes de pensar nos coquetéis molotov. Diria
que ha nesse pensamento teu a eficiéncia de garrafas com rolha. Pre-
firo, porém, como imagem correspondente ao poema, a emocao estéti-
ca que encontrei quando me deparei com ele: dois pares de sapatos
comuns, presos pelas pontas, em razdo do peso de circulo de metal que
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os prende, erguidos como se estivessem nas pontas dos pés (CALDAS,
2007, p. 16). Has de convir que desinventar a imagem que eu descrevi
custaria a minha pele e a minha escolha.

F¥R¥

Evidentemente, o poema ¢ a pronuncia ordinaria plasmada em
verso. Nesse sentido, 1é-1o é observar que a leitura é ato de ler qual-
quer coisa que esta posta de pé diante de nés — lendo a imparidade de
um objeto isolado. Seria, entio, possivel que o poema de Alvaro de
Campos fosse um conceito mais fundamental sobre poemas, ou me-
lhor, seria aceitar que ele ¢ a teoria ingrata da leitura que evitamos?
Aqui se apresenta um tipo de reconhecimento do saber da arte que
ninguém sabe e todos o tém e, contudo, ninguém quer ou precisa
saber. Todos sem exce¢do. Todos a evitar a inquietude de nada saber
sobre um poema, por que ele € sé e, so, é a palavra da singularidade de
um poema e de um objeto ordindrio deslocado de seu ambiente.

E nesse sentido evidentemente, e nesse sentido somente (dete-
nha-te nesse advérbio) que o poema de um sé verso é poiético — e nio
poético. Quer dizer: ele é a instalacdo de uma coisa ordindria, como
garrafas com rolha, postas de pé, posto erguido no seu fazer ficar de
pé. Isso ¢, paradoxalmente, tdo singular quanto ordinario; ou seja:
poema sem poética, arte sem arte.

F¥x*

A beleza da indiferenca em ser poesia ¢ uma maneira muito dis-
tinta de ser poema-objeto, admites? Estd aqui na nossa frente como um
Unico verso, e nio posso deixar de aceitar que ele se encontre antes ou
depois, tanto faz, de um fato ou de uma diregéo. Diria que ele ¢ a propria
encarnacdo da destinacio literal de um objeto ou frase soélida.

Ao pé da letra, essa expressio sugere muita coisa em se tratando
de garrafas com rolha. Instintivamente deves distinguir a evidéncia de
um sentido priméario e, com ele, o poema reproduz letra por letra o que
¢ e sem mais: a beleza da indiferenca de uma coisa ordinaria. Ao pé da
letra: a beleza da indiferenca que o poema tem para com a nocio de
poesia ¢ a mesma que as coisas ordindrias tém para conosco. Quanta
impropriedade ha nisso!

“Cabe considerar, desde logo, que a questio do literal tem a ver
com as letras da linguagem de forma tal que néo se diferencia, senfo
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que possivelmente se converte, no figurativo” (CAVELL, 2002, p. 229).
Vé: o literal do poema ¢ ser um poema-objeto e, nisso, se encontra o
inatural referido ao metaférico que ¢ o que capta, digamos, o término
do pessoal — uma individuacéo radical que um objeto isolado ou frase
solida retém, pois sendo diferentes se assemelham como coisas ordi-
narias que sao.

Se o verso ¢ sd, s6 como qualquer um de nés, ¢ previsivel que
esteja a promover a beleza de sua indiferenca ao que é. Tudo que ele
fard nunca encontrard novamente a possibilidade de se p6r assim. Ele
ameaca, portanto. Ele, indiferente a propria singularidade, alcanca o
singular. E nisso, atenta, ha o saber que ninguém sabe e a todos per-
tence; pois o singular desse poema s6 nos rememora o singular que ¢
a nossa tarefa humana por exceléncia e que entregamos aos objetos
ordinarios ha muito.

*¥¥

Repito-o: “vou atirar uma bomba ao destino”. Deselegante como
¢, mas cuidadoso, despe o que ird fazer e se afasta do que supomos
saber. Ha de admira-lo sem pretensédo, portanto. A beleza da indife-
renca esta ali; como esteve nas estratégias de Duchamp. Um ready
made, uma frase sélida concebida no mundo da prosa, que deslocada
¢ o poema. Engracado eu ver assim, ndo ¢? Ndo vio gostar, sabemos
disso. Ha uma trai¢do no poema aos nossos desejos, por ser uma gar-
rafa com rolha, “uma espécie de provérbio de arte”.

FX¥

0 poema de Alvaro de Campos estimula-me a falar de poema em
conexdo com ele, na medida de “garrafas com rolha, uma espécie de
provérbio de arte”. Nos estamos no campo genérico dos objetos e, essa
passagem ¢ uma troca de reflexos: um espelho em cada coisa. Poema
de um verso sé ¢ o espelho do que néo ¢, sendo, garrafa com rolha e,
ela, tdo ordinaria quanto ele, ndo sendo, ¢ o que espelha o poema de
um verso sd. Qualquer um pode escrevé-lo, sem imaginar que poderia
ser chamado de poeta. Estou a dizer que o poema criou uma imagem
que frustra por poder ser feita por cada um de nos, pois fazemos poe-
mas tanto quanto garrafas e rolhas.
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F¥x*

De algum modo, a falha da minha leitura ¢ um caminho proce-
dente da inelegibilidade ultima de um poema. Dissimulo: as méos es-
tdo a desenhar um saber que ninguém sabe e nem se quer sabe haver.
Nio me permito desculpar-me quando uso tal sentenca, sem cumprir
uma posicio tedrica normativa. Isso porque ou nos apaixonamos pela
ameaca da “garrafa com rolha, uma espécie de provérbio de arte”, que
¢ o indicativo gesto do poema, e de grande parte da arte desde Duchamp,
consagrada em Celan, ou ficaremos na duvida que retém os limites e
suspende o ar de que precisamos.

F¥R¥

Se negarmos o prosaismo do poema em se por como um poema-
objeto, desconheceremos o valor, a alta qualidade de sua ameaca, como
expansdo e comeco da equivaléncia entre o destino e o ordindrio. Um
principio de orgulho algébrico da sentenca, “a coragem da poesia ¢ a
prosa” — so digo isso.

O poema mostra de onde vem e para onde retorna e ndo se cré
perdido ou achado de forma a entrar, novamente, na histdria. Ergue-
se no minimo da precipitacio de uma possivel quebra, conforme a
impaciéncia de estar inteiro, indicando o gesto de ameaca. Hd um
problema nisso — adoro essa envergadura da seriedade; tu também? A
histéria ndo ¢ humana, porque pertence a ordem da linguagem. Néao ¢
natural, pela mesma razdo e também néo ¢ temporal, porque a estrutu-
ra que a anima ndo ¢ uma estrutura temporal — metaforas temporais
sdo metaforas.

Agora, leio isso em tua cena; sendo lido na cena que leio. Um
tipo de visualizacdo acontece e identifica: quem esta naquela frase
deslocada? Alvaro de Campos, diriam. Digo que sou eu para ti, pois o
reino das evidéncias dos objetos toca o seu fim: nada que possa “ser
quebrado” merece que se detenha sobre com palavras em demasia,
tentando manté-lo inteiro.

Mas como Alvaro de Campos — assim como eu, te digo — ¢ uma
consciéncia falante, ha de aceitar que a dramaturgia torne vivo um
objeto, o poema. Nisso se apresenta o que depende das letras na garra-
fa com rolha, da literalidade, portanto, das letras proverbiais: “Vou
atirar um bomba ao destino.”
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ABSTRACT

This article intends to think Lacoue-Labarthe’s maxim - “poetry’s
courage is prose” -, from a poem made of only one verse that
cannot be distinguished from an ordinary sentence. In this way,
this article tries to comprehend the poem’s indifference beauty
through the relation established with a Waltercio Caldas’
contemporary work of art, “Garrafas com rolha”.
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