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RESUMO
 O ensaio propõe uma leitura do poema “Hérodiade”, de Mallarmé,
em especial do fragmento “Cantique de Saint-Jean”, no qual a
figura da decapitação convive com uma ideia possível de “salva-
ção” (salut), definida como um “brinde” (salut) mundano – ou
um “coucou”, na saudação mais familiar e irreverente de
Apollinaire –, isto é, um modo de pensar a “comunidade”. Trata-
se de evidenciar as limitações da tese do esvaziamento histórico
do chamado “esteticismo”, mostrando como o famoso “cratilismo”
de Mallarmé, da poesia como remuneração do “defeito das lín-
guas” – essa espécie de religião do efeito – convive de modo
conflituoso e produtivo com a atribuição ao poema da tarefa de
reapropriação do sagrado, entendido como dispositivo de com-
preensão da coisa humana, em termos culturais e antropológicos
– uma espécie de efeito de profanação.
PALAVRAS-CHAVE: Mallarmé; poesia moderna; poesia e história;
poesia e religião.

Quando o sol está prestes a nascer, as putas voltam para casa.
Ouvem-se os tambores do leiteiro, e o poeta toma seus últimos goles
de álcool, que descem queimando, como a vida. Assim termina o poe-
ma “Zone”, de Apollinaire (1965), não sem antes evocar a multiplicidade
das figuras de Cristo, o fetiche do sacrificado, em várias culturas, por-
tador de “obscuras esperanças”, diz o poeta (p.44). O último verso é
uma síntese dessa situação e é o mais conhecido do poema: trata-se do
famoso “soleil cou coupé” (sol pescoço cortado, ou ainda: “sol goela
degolada”, como propõe uma tradução de Augusto de Campos). Logo
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ao nascer, neste cenário de voluntarismo mesclado de melancolia
autodestrutiva, o sol se manifesta na imagem ousada da decapitação.
Esse “soleil cou coupé” tem algo a ver com a vida que o poeta afirma
beber como se fosse o álcool da madrugada. Ainda que recuse o tom
de tragicidade, acenando com a cacofonia de uma saudação em tom
informal e familiar, um “coucou” (soleil cou coupé), sua vida queima,
se consome, como um sol destronado, ou decapitado. Mas o interesse
da expressão vai bem além do virtuosismo paronomástico, insinuando
também um certo tipo de inscrição da poesia na modernidade.

O caráter incendiário da poesia de vanguarda, neste ponto, não
se opõe fundamentalmente ao fogo frio da poesia dita simbolista, aos
espetáculos de sangue e decapitação que já eram comuns no século
XIX. Não por acaso o futurista Apollinaire começou como um admira-
dor de Mallarmé, e Mallarmé já se manifestava, para citar exemplo
mais próximo, na poesia de Augusto de Campos, bem antes do
concretismo. No poema “O sol por natural”, de 1952, a Solange Sohl
que devora o coração do poeta é uma espécie de Herodíade, mulher
destituída de características femininas, mas trágica e alegórica: “Solange
Sohl ave / de ouro”, “O sangue de Solange cobre o sol”1 (CAMPOS, 1986).

Mais do que configurar um momento histórico, no cruzamento
das figuras do sol e da decapitação, este sol banhado de sangue coloca
em jogo, a meu ver, aquilo que chamamos de capacidade “crítica” da
poesia. Tal capacidade está ligada à possibilidade, atribuída ou recu-
sada ao poema, mas antes de mais nada reivindicada por ele, de cons-
tituir-se como um discurso sobre a verdade, de constituir-se como
uma teoria, uma história, ou uma crítica de si mesmo. Existiria um
“pensamento” poético? Trata-se de uma questão que fervilha dentro
do campo literário, desde pelo menos o romantismo alemão, e que se
aproxima muito frequentemente, a meu ver, na sua versão mais radi-
cal, não apenas da autonomia da poesia, mas da própria possibilidade
da poesia. Se o épico é impossível na modernidade, como convencionou
determinar certa crítica literária, a incompatibilidade vista como
irreversível entre poesia e cultura de mercado, dita democrática, é hoje,
mais do que nunca, uma das razões convocadas para justificar a de-
cepção, o desengano, o pathos apocalíptico diante da crise da poesia.
De minha parte, lamento constatar que esse desengano nem sempre se
opõe, paradoxalmente, ou apenas ligeiramente, ao projeto mais eufó-
rico autodenominado de desmascaramento ou de desmistificação da
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suposta centralidade cultural e solar da literatura. Não são poucos os
que pedem a cabeça da poesia, hoje, nos jornais ou na Universidade, a
propósito da proclamação de sua morte ou sob o pretexto de abuso de
poder. Ou seja, se há uma semelhança entre o desengano crítico e o
combate ao elitismo da poesia, essa semelhança se baseia, antes de
mais nada, na incompreensão da natureza e da função daquilo que
quer dizer “soleil cou coupé”, em poesia.

O processo tem múltiplos tribunais, e há quem prefira não usar
algumas de suas circunscrições, o que é uma opção legítima. Mas como,
de um modo ou de outro, essa estratégia também tem justificativa
histórica, permito-me convocar como testemunha uma das vozes des-
sa história, no fundo já desgastada em várias instâncias, a ponto de
suscitar alguma indisposição por parte de críticos contemporâneos.
Trata-se do caso de Mallarmé. Defendo a opção lembrando que a
releitura é sempre um momento rigorosamente necessário da leitura.
E, nesse sentido, me pergunto o que estão fazendo em Mallarmé figu-
ras fortes como o sol e a decapitação, na proximidade com um discur-
so – tão insistente quanto mal conhecido – sobre a lógica de mercado
e sobre o projeto de equivalência entre os homens dentro da lógica
social do “número”. O sol decapitado, como tentarei mostrar, coloca
em jogo aquilo que quer dizer “crise” em Mallarmé e coloca em jogo,
portanto, sua capacidade crítica, por uma operação que não é apenas
etimológica.

Não se trata de fazer aqui o levantamento dessas figuras na po-
esia de Mallarmé. Retomo apenas um trecho do poema “Herodíade”
(“Hérodiade”) que o poeta começou a escrever em 1864, e no qual
ainda trabalhava quando foi surpreendido pela morte, em 1898. No
esquema previsto pelo autor, o invernal “Herodíade”, escrito em gran-
de parte na mesma época do poema de verão que é “A tarde de um
fauno”, se inicia e se conclui com uma aurora crepuscular, com a
associação entre o brilho do sol e a morte. Entre esses dois momentos
descendentes do sol, encontramos no miolo do poema um trecho de
versos curtos, atípicos na poesia de Mallarmé, chamado “Cantique de
Saint-Jean”. “Cântico de São João” consiste basicamente em um mo-
nólogo de São João Batista, no momento em que sua cabeça é cortada
e alça voo, separada do corpo pelo golpe de uma foice.

É interessante notar que esse monólogo é precedido por uma
breve estrofe que traça o paralelo entre a trajetória da cabeça e a
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trajetória do sol (e eu cito a tradução de Augusto de Campos –
“Herodias”; 1987 – retificando um ou dois pontos importantes para
minha leitura):

Le soleil que sa halte
Surnaturelle exalte
Aussitôt redescend
Incandescent

(O sol que um sobressalto 
Apruma para o alto 
Em breve redescende 
Incandescente)

O dia de São João, no hemisfério norte, corresponde ao solstício
de verão, ou seja o dia em que o sol está na sua posição mais vertical,
mais alto, em relação ao observador. Do mesmo modo, esse “Cântico
de São João” ocupa um lugar meridiano entre os dois movimentos
crepusculares do início e do fim do poema. Como o sol a pico, a cabe-
ça do santo, segundo os evangelhos da Bíblia cristã, morto para saciar
o capricho de Herodíade, sobe nos voos triunfantes do seu sacrifício e
desce incandescente, quiçá incendiária, produtora de acontecimentos. Ou
seja, se há triunfo solar, no poema, este triunfo é cúmplice de uma violên-
cia que o martiriza, o que explica que em seus voos triunfais, por exemplo
na palavra “triomphaux”, esteja contida a palavra “faux” (foice).

Diz João Batista:

Je sens comme aux vertèbres
S’éployer des ténèbres
Toutes dans un frisson
À l’unisson

Et ma tête surgie
Solitaire vigie
Dans les vols triomphaux
De cette faux

(Por um momento a treva 
Das vértebras se eleva 
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Em uníssono passo 
Por todo o espaço 

Para que esta cabeça 
Solitária apareça 
No vôo singular
Da foice no ar)

A figura ousada da cabeça separada do corpo faz parte da repre-
sentação da cena bíblica da dança de Salomé e da execução de João,
presente em várias linguagens artísticas da época. Herodíade, mãe de
Salomé, usa os atrativos da filha para conseguir que seu esposo, o rei,
lhe entregue a cabeça de João Batista, que havia condenado seu casa-
mento. Esse fait divers bíblico, como o chama Mallarmé, aparece na
poesia de Gautier e de Banville, na prosa de Flaubert, na pintura de
Gustave Moreau, no teatro de Oscar Wilde, na música de Jules Massenet,
na ópera de Richard Strauss. Entretanto, já encontrava raiz e coerên-
cia na tradição sacrificial da modernidade poética. Basta lembrar a
proximidade com o poema “Uma mártir”, em que Baudelaire descreve
a sinistra beleza de um quarto ensanguentado onde se vê um cadáver
de mulher degolada; e o estranho compromisso que o crime teria cri-
ado entre o cadáver e o amante criminoso. Em “Herodíade”, Mallarmé
parece responder à súplica contida no poema de Baudelaire, cujo aman-
te, ao erguer a cabeça decepada, exclama: “Responda, cadáver impu-
ro!” Ou seja, em Mallarmé, a cabeça estranhamente responde; trata-se
de um momento possível da fala do poema. É como se Mallarmé op-
tasse por decompor a síntese da situação baudelaireana, baseada na
descrição de uma cena, para recompô-la, na sua complexidade e reci-
procidade alegóricas, dando voz tanto à figura da vítima quanto à do
carrasco (além da personagem de apoio, desse terceiro não excluído,
que é a Pagem, a nourrice de Herodíade, que a chama para a vida2).
Certamente, essa exposição de vozes está ligada ao fato de que o poe-
ma tinha inicialmente uma destinação teatral, que depois veio a per-
der. Mas corresponde também ao desejo de dar nitidez ao jogo de
forças interno ao poema, cuja personagem Herodíade é apresentada
por Mallarmé como a própria Beleza, ou seja, como figura que coloca
em jogo a invenção daquilo que é apresentado como uma “poética
muito nova”, relacionada com a famosa “crise de versos”, ou seja, com
um certo modo de conceber a inserção da poesia na história.
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Voltando ao “Cântico de São João”, a situação da cabeça dece-
pada, na altura em que a lança o golpe da foice, é expressa literalmen-
te menos como a situação de uma desencarnada busca do “puro olhar”,
nas alturas frias da eternidade, do que uma superação dos antigos
“desacordos” com o corpo; ou seja, menos a cogitação de uma poesia
rigorosamente pura, do que a exposição da separação violenta em
relação ao corpo, cujo gesto oscila aqui entre o ativo “trancher” (cor-
tar, fraturar, resolver) e o passivo “refouler” (reprimir, repelir):

Comme rupture franche
Plutôt refoule ou tranche
Les anciens désaccords
Avec le corps

Qu’elle de jeûnes ivre
S’opiniâtre à suivre
En quelque bond hagard
Son pur regard

Là-haut où la froidure
Éternelle n’endure
Que vous le surpassiez
Tous ô glaciers

(Em completa ruptura 
Mais repele ou fratura 
A desavença antiga 
Que ao corpo a liga 

Bêbada de jejum 
Que persegue nalgum3

Salto louco a vogar 
Seu puro olhar 

Lá no alto onde os cumes 
Eternos têm ciúmes 
De que possais vencê-los 
Todos ó gelos) 

Nesse mundo glacial, entretanto, ao qual a foice lança o destino
do santo, algo se ilumina, no final do poema, ao modo de um “batismo”:



matraga, rio de janeiro, v.17, n.27,  jul./dez. 20102020202020

POESIA ‘COU COUPÉ’

Mais selon un baptème
Illuminée  au même
Principe qui m’élut
  Penche un salut.

(Mas levada ao abismo
Pelo mesmo batismo
Que elegeu minha sina 
Grata se inclina.)4

Aqui, é a cabeça que se ilumina, sujeito distante sintaticamente,
o que reforça a sensação da implacável decapitação, mas que também,
pelo isolamento que imprime ao gesto final, dá algum destaque ao
movimento de inclinar ou de suspender, para fora de si, de oferecer, de
conceder uma espécie de salvação. Toda a rede semântica religiosa é
mobilizada, destituída de seu caráter sagrado, para averiguar uma si-
tuação colocada em paralelo com a situação do corpo, e cujo sentido
estético se liga, em vários textos de Mallarmé (sobre o teatro, sobre a
música e sobre a poesia – especialmente, os textos críticos de
Divagations), com a circunstância histórica de perda dos mitos e por-
tanto com a nova situação e as novas estratégias da arte.

No poema em questão, desse novo batismo que seria a decapita-
ção, do frio das alturas, se oferece ou se inclina um “salut”, ou seja: a
luz de uma salvação oferecida; mas também, de modo mais mundano,
um brinde (salut), ou ainda uma saudação (uma espécie de coucou, na
linguagem de Apollinaire). A ambiguidade dessa salvação/saudação é
a mesma que encontramos em outros textos de Mallarmé, tanto na
extensa e curiosa produção de poemas de prosaica circunstância, quanto
em figuras nas quais o poeta enfatiza o procedimento alegórico, por
exemplo o lustre, essa lâmpada pendida ou pendurada, marginal e no
entanto rigorosamente essencial à possibilidade da representação. Como
no poema “Salut”, traduzido por Augusto de Campos como “Brinde”
(1974), e de fato inscrito no gênero da saudação mundana (um “coucou”
aos companheiros de bordo), ou ainda no famoso “Lance de Dados”,
essa fraca luz não ilumina senão o lugar humanamente esvaziado de
onde ela fala, sua tela ou sua página em branco, seu mar de espuma,
sua bruma. Tem a luz necessária apenas para configurar esse vazio,
que é o espaço comum, o espaço em que nos encontramos repentina-



matraga, rio de janeiro, v.17 n.27, jul./dez. 2010 2121212121

Marcos Siscar

mente e compulsoriamente juntos. Assim como um lustre, um brinde,
a poesia da pura circunstância, esse frágil gesto, aspira somente a tor-
nar possível que nos reconheçamos no mesmo espaço, o espaço da
cena. De certa forma – poderíamos concluir – trata-se de um modo
característico que a poesia moderna tem de criar comunidade.

Ou seja, aquilo que a história da literatura chama de esteticismo
está longe de ser um discurso apartado do sentimento de realidade. De
maneira mais ou menos desenvolvida, mais ou menos consequente,
mais ou menos programática e raramente como mero sintoma, os au-
tores chamados simbolistas e pós-simbolistas elaboram de fato uma
relação com o real que, diferentemente do pathos romântico do exílio,
poderia ser descrita em termos de uma determinada ética. Ou seja, o
chamado esteticismo, do alto de sua mal afamada torre de marfim,
pretende elaborar um lugar para a poesia que se define – pelo menos,
é o caso de Mallarmé – como avaliação e como resposta ao contempo-
râneo. Se quiserem, como crítica.

Tal caráter crítico, naturalmente, não se resume a uma avaliação
histórica, embora a inclua, nem à capacidade do poema de incorporar
determinada metalinguagem, nem ainda às homologias sugeridas pelo
significante linguístico. A meu ver, o caráter crítico se define mais
claramente como função daquilo que Mallarmé chama de “crise”, e
que não poupa a própria experiência poética; que é, ao contrário, o
sentido de sua situação.

Para explicar o que seria isso, retomo os antecedentes da crítica
mallarmeana, lembrando que a escrita do poema “Herodíade” coincide
com uma virada na obra do poeta, que passaria de uma poesia de
juventude mais próxima de elementos idealistas, ou seja do desejo
escapista do mergulho no azur, para uma fase que inclui tanto a pre-
ocupação com o efeito (noção proveniente de Edgar Allan Poe) quanto
a obsessão pelo tema da impotência. Essa virada foi nomeada pelos
especialistas de Mallarmé como “a crise de Tournon” (nome da cidade
francesa onde o poeta morava, e em cujos frios invernos ele concebeu
boa parte do poema “Herodíade”). Ocorre que essa crise é mais do que
uma mera passagem, pois ela não resulta exatamente em uma supera-
ção, na transposição de um além da crise: trata-se, ao invés disso, de
uma passagem para a crise, para uma situação em grande parte
dilemática, ou seja, uma situação propriamente de crise, na qual a
poesia será entendida como realização crítica.
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Se “Un Coup de Dés” tem valor crítico, não é por ser um marco
do abandono da versificação; tampouco porque supostamente
aprofunde o hermetismo, o esteticismo ou o vácuo político de boa
parte da poesia moderna. Antes, porque dramatiza a crise na qual está
em jogo o modo de existência do verso, metonímia do gênero. Mallarmé
não abdica em nenhum momento da prerrogativa de pensar a existên-
cia histórica da poesia. Se é notória a encenação metalinguística, que
nos permite colocar em paralelo a decapitação (em “Herodíade”) e o
naufrágio (no “Lance de Dados”), essa encenação diz respeito em grande
parte a uma situação de poesia que se vale da necessidade de levar em
conta alguma coisa que é da ordem do impensável. No “Lance de Da-
dos”, por exemplo, é importante notar que o topos baixo, afundado,
submerso, enevoado pela força e pela bruma do acaso, convive com a
pluma leve, hesitante em cair, e com o imponderável do lance. O poe-
ma ilumina ou ilustra uma condição que, se por um lado sugere a
situação limite da crise, do que Mallarmé chama de “legado em
desaparição”, por outro lado justamente reafirma a lógica da herança
que regra o destino daquilo que está sendo levado ao limite. Ou seja, a
situação não se resolve no presente, que é de crise, e o futuro é um
dispositivo retórico para designar aquilo que, no presente, já indica o
incalculável da herança, a incerteza quanto à mão do herdeiro que
imprevisivelmente a apanhará.

Resumindo, o voo hesitante da pluma, o lance de dados, o lustre
ou a saudação luminosa de uma cabeça cortada são elementos a partir
dos quais se dramatiza a inscrição paradoxal da poesia na história, e
que lhe atribui uma atitude ou uma tonalidade crítica.

Sobre “Herodíade”, Mallarmé diz, em carta ao amigo Cazalis,
que pretende diferenciá-la do “fait divers arcaico”, do modo como
estava sendo exumado modernamente; ou seja, não se tratava, por
exemplo, de erotizar a dança de Salomé, de dar atualidade a seu even-
tualmente perverso poder de sedução. Até por isso, Mallarmé mantém
o nome de Herodíade, fundindo mãe e filha numa única figura, a fim
de enfatizar (nas suas palavras) o “próprio fato terrível, misterioso”
que convoca a cabeça do santo, essa mesma cabeça que teria atormen-
tado e obcecado a mandante do crime. Mallarmé pretende focalizar o
momento central e misterioso, ainda que para isso, como afirma, tenha
que fazer da moça um “monstro aos amantes vulgares da vida”.5

Da figura antiga, Mallarmé retira o conteúdo representativo,
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noticioso ou narrativo. Exclui o erotismo imediato, a questão do in-
cesto, a cobiça do poder, a moralidade implícita, e destaca o elemento
estruturante da cumplicidade entre a beleza e a crueldade. Ou seja,
tenta preservar o dramático da cena, naquilo que o martírio tem de
obsessão e, portanto, subliminarmente, de desejo de sublimação. Esse
é, propriamente, o projeto do poema que deve, segundo a fórmula de
Mallarmé, “pintar, não a coisa, mas o efeito que ela produz”. Reduzin-
do ao mínimo possível a representação das paixões mundanas, ou seja,
do anedótico da narrativa arcaica, o poeta visa à produção de um
efeito que  é chamado tradicionalmente de estético.

Essa é, aliás, uma face bastante conhecida de sua obra e que tem
manifestação na sua teoria poética mais explícita, que considera que o
verso “remunera o defeito das línguas”, ou seja, que o verso reverte o
arbitrário do signo, dando motivação às palavras obscurecidas pelo
uso da tribo. Trata-se do chamado cratilismo de Mallarmé, apontado
como fraqueza por alguns, e por outros como sua grande contribui-
ção. Creio que essa visão da linguagem poética, popularizada como
sinônimo da obra de Mallarmé, precisa ser nuançada, senão revista.

Eu diria que a teoria do efeito, naquilo que comporta como ne-
cessidade de purificação da linguagem (conceito retomado depois por
Valéry, por Cabral, por Ponge), entra em relação de conflito, em con-
flito produtivo do ponto de vista da poesia, com o deslocamento que
Mallarmé faz da transcendência do sagrado, colocando-o como dispo-
sitivo de compreensão da coisa humana. Ou seja, por um lado há um
procedimento que aspira a retirar a palavra de sua situação arbitrária
e problemática (de sua situação mundana, digamos); por outro, o pró-
prio procedimento de esvaziamento representativo ganha sentido em
Mallarmé como forma de enunciar ou de denunciar uma situação des-
crita em termos culturais e antropológicos. Essa reinscrição do vazio é
dada por meio daquilo que poderíamos chamar de “profanação” do
sagrado, retomando um conceito de Agamben e de Michel Deguy.
Consiste, no caso de “Herodíade”, em subverter ou em deslocar a pro-
blemática do sacrifício, que normalmente diz respeito à relação com o
divino, para a esfera do humano. O sacrifício aqui não é mais virtude
do santo, mas obsessão do corpo e dispositivo da beleza em contato
com a violência, ou seja, revelação do seu modo de existência possível
no mundo contemporâneo. Como o Livro não encontra um signatário
possível, é o homem que é “encarregado de ver divinamente”, como
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diz Mallarmé em um dos seus ensaios (2003, p.224). Ou seja, o Livro
de Mallarmé não é nada mais do que um livro que queima em contato
com a pluma incendiária, o livro que Edgar Allan Poe havia proposto
e cujo título fantasioso Baudelaire retoma em suas notas críticas: Meu
coração a nu. É o livro que faz da luz de sua própria desaparição um
procedimento que chamaríamos “humanista”, mas que consiste em
dizer o homem a partir de seus impensados, de seus vazios, da violên-
cia que constitui sua situação.

Retomando, digo que há aqui uma tensão entre o que eu chama-
ria de religião do efeito e um efeito de profanação. Não é necessário
que vejamos essa tensão como pura coerência interna ou como pura
contradição histórica da obra, o que evidentemente não é; basta que o
leitor seja capaz de proceder ao prolongamento necessário da metáfo-
ra do esvaziamento mimético, da metafísica do branco, da desaparição
elocutória. Retornando à minha proposição inicial, pergunto-me se
desaparecer elocutoriamente não poderia ser lido como um modo de
dramatizar a decapitação, não apenas do sujeito, mas também da poe-
sia – essa outra decapitação que é a restrição cada vez mais violenta
da possibilidade do poema como fato de cultura. Para Mallarmé, o
anonimato, a ênfase na palavra, é explicitamente o risco a ser corrido
em nome de uma sagração, que não pode, para ele, ser individual. Mas
é também, a meu ver, um gesto que a poesia passa a usar como modo
de construir um lugar na cultura. A desaparição elocutória faz parte
do dispositivo de profanação contido na encenação de sua crise
sacrificial.6

Nesse sentido, a tensão aqui em jogo não é mera realização de
um projeto estético, porque não encontra nele sua formulação acaba-
da. Também não é da ordem do sintoma, porque seus elementos estão
contidos na coerência das formulações do poeta. Ora, a reflexão sobre
o elemento crítico que está em jogo na poesia, e o exemplo de Mallarmé
é bem nítido em relação a isso, tem oscilado entre esses dois pontos
relativamente inócuos. O primeiro poderia ser entendido como um
voluntarismo estetizante que reivindica a recusa da representação e
reafirma a tensão construtiva como uma espécie de “conhecimento
literário”; que busca uma auto-suficiência ilusória e não exige no fun-
do qualquer tipo de diálogo com as outras ciências humanas. O segundo,
que a própria sociologia da literatura reconhece hoje como momento
histórico de “revanche” das ciências humanas7 sobre a literatura, pre-
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tende definir o sentido dos fenômenos à revelia de sua capacidade
crítica, recusando-se a atribuir ao discurso artístico, com exceções
pontuais e estratégicas, qualquer tipo de clareza sobre o sentido da
cultura. Tanto num caso quanto no outro, o discurso se qualifica pela
desistência, mais ou menos decisiva, do gesto filológico, entendido,
não como movimento na direção da verdade originária de um texto,
de sua estrutura ou de seu sentido, mas como resposta atenta e exigente
à dificuldade ou à estranheza de todo objeto.

A poesia simbolista, dizia Paul Valéry, não procura saciar o pú-
blico, mas cria seu próprio público. De minha parte, creio que, de fato,
historicamente, a poesia moderna cria comunidade. Essa comunidade,
entretanto, não é a expressão do darwinismo cultural dos mais aptos,
como acaba sugerindo Valéry. Os mais “aptos”, hoje, como diz a lín-
gua afiada dos mais pessimistas, estão no marketing e na propaganda.
O que poderíamos chamar de comunidade poética é constituída por
aqueles que se dão os meios de responder à sua estranheza, reivindi-
cando ou reinventando a herança da poesia. Por isso mesmo, uma
“herança”, qualquer que seja, não é um corpus fechado e disponível;
ela está sempre na iminência da “desaparição” (segundo a palavra do
“Lance de Dados”) e exige continuamente a reinvenção de sua urgên-
cia, de seu sentido como necessidade do presente.

É com esse modo conflituoso e paradoxal de constituir discurso,
e gostaria de insistir nisso, precisamente neste ponto comovente em
que a obra se lança na história, a despeito de sua fragilidade, de seu
inacabamento – é neste ponto que melhor se revela a tentativa levada
a cabo pela poesia de deparar-se com uma questão ainda não formu-
lada em toda sua clareza. É aí que a poesia pode encontrar seu elemen-
to crítico, ou seja, alguma coisa na qual me reconheço de modo mais
próximo e mais problemático, assim como reconheço a todos os ou-
tros, à minha diferença.
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POESIA ‘COU COUPÉ’

ABSTRACT
This essay proposes a reading of Mallarmé’s poem Herodiade,
specifically of the fragment “Cantique de Saint-Jean”, in which
the figure of the beheading goes along with a possible idea of
‘salvation’ (salut), defined as a mundane ‘toast’ (salut) – or a
“coucou”, in the more familiar and irreverent greeting of
Apollinaire’s – that is, a way of thinking the ‘community’. Our
aim is to highlight the limitations of the thesis of the historical
emptying of the so-called ‘aestheticism’, showing how
Mallarmé’s famous ‘cratilism’, of poetry as the reward of
“languages’ fault” – this sort of religion of effect – co-exhists in
a productive and conflictive way with the poem’s assigned task
of reappropriation of the sacred, taken as a device for the
understanding of the human thing, in cultural and
anthropological terms – a sort of effect of profanation.
KEYWORDS: Mallarmé; modern poetry; poetry and history;
poetry and religion.
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NOTAS

1  O fato de tratar-se do pseudônimo de Pagu não era conhecido pelo autor, na
época.
2 Caberia se perguntar qual é o sentido, aqui, da resistência de Herodíade aos
chamados da Ama. Não seria difícil fazer o paralelo com os servos de Axel, de
Villiers de l’Isle-Adam, e interpretá-la como uma negação da vida. Ocorre
que, como no caso de Villiers, o que o poema de Mallarmé enfatiza não é a
fuga da vida, mas um outro modo de concebê-la.
3 Mais literalmente: “Do que ébria de jejum / A perseguir nalgum”.
4 Mais literalmente: “Mas graças a um batismo / Iluminada pelo mesmo / Prin-
cípio que me elegeu [do qual sou o eleito] / Oferece [entrega] uma salvação”.
5 Pelo mesmo motivo, seria inexato dizer que o poema reafirma o “arquétipo
da mulher fatal”, como uma redução do feminino ao traço demonizante, ou
como uma espécie de prazer pervertido ou mórbido.
6 Dessa perspectiva, Mallarmé pode ser lido, hoje, não apenas como um poeta
comprometido com a realidade de sua época (o que lhe foi frequentemente
negado tanto pela crítica marxista, quanto pelos historiadores da
“desrealização” moderna), mas até mesmo como poeta engajado contra o con-
sumo e contra a consumação, inclusive ecológica, como sustenta estudo re-
cente (STANGUENNEC, 1992).
7 Alain Vaillant (2005) propõe uma periodização da crise moderna da litera-
tura e reconhece os anos de 1960 como fim de uma certa “idade de ouro” da
literatura, que coincidiria com as bruscas mudanças na comunicação, com a
inovação tecnológica e com o desenvolvimento das ciências sociais, que con-
testam a legitimidade da literatura. A afirmação, por parte de um livro de
sociologia histórica da literatura, é significativa como parte de seu próprio
projeto de trabalho. Entretanto, a exatidão histórica dessa concorrência de-
mandaria cuidados suplementares. Basta lembrar que muitos dos nomes mais
significativos das ciências humanas, da antropologia à psicanálise ou à filo-
sofia produziram conhecimento em cumplicidade com determinadas obras,
temas ou procedimentos literários.
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