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RESUMO

0 ensaio propde uma leitura do poema “Hérodiade”, de Mallarmé,
em especial do fragmento “Cantique de Saint-Jean”, no qual a
figura da decapitacido convive com uma ideia possivel de “salva-
¢do” (salut), definida como um “brinde” (saluf) mundano - ou
um “coucou”, na saudag¢ido mais familiar e irreverente de
Apollinaire -, isto ¢, um modo de pensar a “comunidade”. Trata-
se de evidenciar as limitacoes da tese do esvaziamento histdrico
do chamado “esteticismo”, mostrando como o famoso “cratilismo”
de Mallarmé, da poesia como remuneragdo do “defeito das lin-
guas” - essa espécie de religido do efeito — convive de modo
conflituoso e produtivo com a atribuicdo ao poema da tarefa de
reapropriacdo do sagrado, entendido como dispositivo de com-
preensido da coisa humana, em termos culturais e antropologicos
- uma espécie de efeito de profanacdo.

PALAVRAS-CHAVE: Mallarmé; poesia moderna; poesia e historia;
poesia e religido.

Quando o sol esta prestes a nascer, as putas voltam para casa.
Ouvem-se os tambores do leiteiro, e o poeta toma seus ultimos goles
de alcool, que descem queimando, como a vida. Assim termina o poe-
ma “Zone”, de Apollinaire (1965), nio sem antes evocar a multiplicidade
das figuras de Cristo, o fetiche do sacrificado, em varias culturas, por-
tador de “obscuras esperancas”, diz o poeta (p.44). O dltimo verso é
uma sintese dessa situacio e ¢ o mais conhecido do poema: trata-se do
famoso “soleil cou coupé” (sol pescoco cortado, ou ainda: “sol goela
degolada”, como propde uma traducio de Augusto de Campos). Logo
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ao nascer, neste cenario de voluntarismo mesclado de melancolia
autodestrutiva, o sol se manifesta na imagem ousada da decapitacéo.
Esse “soleil cou coupé” tem algo a ver com a vida que o poeta afirma
beber como se fosse o alcool da madrugada. Ainda que recuse o tom
de tragicidade, acenando com a cacofonia de uma saudacido em tom
informal e familiar, um “coucou” (soleil cou coupé), sua vida queima,
se consome, como um sol destronado, ou decapitado. Mas o interesse
da expressdo vai bem além do virtuosismo paronomastico, insinuando
também um certo tipo de inscri¢do da poesia na modernidade.

O carater incendidrio da poesia de vanguarda, neste ponto, niao
se opde fundamentalmente ao fogo frio da poesia dita simbolista, aos
espetaculos de sangue e decapitacdo que ja eram comuns no século
XIX. Nao por acaso o futurista Apollinaire comecou como um admira-
dor de Mallarm¢, e Mallarmé ja se manifestava, para citar exemplo
mais préximo, na poesia de Augusto de Campos, bem antes do
concretismo. No poema “O sol por natural”, de 1952, a Solange Sohl
que devora o coracdo do poeta ¢ uma espécie de Herodiade, mulher
destituida de caracteristicas femininas, mas tragica e alegorica: “Solange
Sohl ave [ de ouro”, “O sangue de Solange cobre o sol”' (CAMPOS, 1986).

Mais do que configurar um momento histdrico, no cruzamento
das figuras do sol e da decapitagéo, este sol banhado de sangue coloca
em jogo, a meu ver, aquilo que chamamos de capacidade “critica” da
poesia. Tal capacidade esta ligada a possibilidade, atribuida ou recu-
sada ao poema, mas antes de mais nada reivindicada por ele, de cons-
tituir-se como um discurso sobre a verdade, de constituir-se como
uma teoria, uma historia, ou uma critica de si mesmo. Existiria um
“pensamento” poético? Trata-se de uma questdo que fervilha dentro
do campo literario, desde pelo menos o romantismo aleméo, e que se
aproxima muito frequentemente, a meu ver, na sua versio mais radi-
cal, ndo apenas da autonomia da poesia, mas da propria possibilidade
da poesia. Se o épico é impossivel na modernidade, como convencionou
determinar certa critica literaria, a incompatibilidade vista como
irreversivel entre poesia e cultura de mercado, dita democratica, ¢ hoje,
mais do que nunca, uma das razées convocadas para justificar a de-
cepcdo, o desengano, o pathos apocaliptico diante da crise da poesia.
De minha parte, lamento constatar que esse desengano nem sempre se
opde, paradoxalmente, ou apenas ligeiramente, ao projeto mais eufo-
rico autodenominado de desmascaramento ou de desmistificacdo da
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suposta centralidade cultural e solar da literatura. Ndo sdo poucos os
que pedem a cabeca da poesia, hoje, nos jornais ou na Universidade, a
proposito da proclamacio de sua morte ou sob o pretexto de abuso de
poder. Ou seja, se ha uma semelhanca entre o desengano critico e o
combate ao elitismo da poesia, essa semelhanca se baseia, antes de
mais nada, na incompreensio da natureza e da funcdo daquilo que
quer dizer “soleil cou coupé”, em poesia.

O processo tem multiplos tribunais, e ha quem prefira ndo usar
algumas de suas circunscricdes, o que ¢ uma opcéo legitima. Mas como,
de um modo ou de outro, essa estratégia também tem justificativa
historica, permito-me convocar como testemunha uma das vozes des-
sa historia, no fundo ja desgastada em varias instancias, a ponto de
suscitar alguma indisposicdo por parte de criticos contemporaneos.
Trata-se do caso de Mallarmé. Defendo a opcgdo lembrando que a
releitura ¢ sempre um momento rigorosamente necessario da leitura.
E, nesse sentido, me pergunto o que estio fazendo em Mallarmé figu-
ras fortes como o sol e a decapitacio, na proximidade com um discur-
so - tdo insistente quanto mal conhecido - sobre a légica de mercado
e sobre o projeto de equivaléncia entre os homens dentro da logica
social do “numero”. O sol decapitado, como tentarei mostrar, coloca
em jogo aquilo que quer dizer “crise” em Mallarmé e coloca em jogo,
portanto, sua capacidade critica, por uma operacio que nao ¢ apenas
etimologica.

Nio se trata de fazer aqui o levantamento dessas figuras na po-
esia de Mallarmé. Retomo apenas um trecho do poema “Herodiade”
(“Hérodiade”) que o poeta comecou a escrever em 1864, e no qual
ainda trabalhava quando foi surpreendido pela morte, em 1898. No
esquema previsto pelo autor, o invernal “Herodiade”, escrito em gran-
de parte na mesma época do poema de verdo que é “A tarde de um
fauno”, se inicia e se conclui com uma aurora crepuscular, com a
associacdo entre o brilho do sol e a morte. Entre esses dois momentos
descendentes do sol, encontramos no miolo do poema um trecho de
versos curtos, atipicos na poesia de Mallarmé, chamado “Cantique de
Saint-Jean”. “Cantico de Sdo Joao” consiste basicamente em um mo-
nologo de Sio Jodo Batista, no momento em que sua cabeca ¢ cortada
e alca voo, separada do corpo pelo golpe de uma foice.

E interessante notar que esse mondlogo é precedido por uma
breve estrofe que traca o paralelo entre a trajetoria da cabeca e a
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trajetoria do sol (e eu cito a traducdo de Augusto de Campos -
“Herodias”; 1987 - retificando um ou dois pontos importantes para
minha leitura):

Le soleil que sa halte
Surnaturelle exalte
Aussitot redescend
Incandescent

(O sol que um sobressalto
Apruma para o alto

Em breve redescende
Incandescente)

0 dia de Sao Jodo, no hemisfério norte, corresponde ao solsticio
de verdo, ou seja o dia em que o sol estd na sua posicdo mais vertical,
mais alto, em relacdo ao observador. Do mesmo modo, esse “Cantico
de Sdo Jodo” ocupa um lugar meridiano entre os dois movimentos
crepusculares do inicio e do fim do poema. Como o sol a pico, a cabe-
ca do santo, segundo os evangelhos da Biblia cristi, morto para saciar
o capricho de Herodiade, sobe nos voos triunfantes do seu sacrificio e
desce incandescente, quica incendiaria, produtora de acontecimentos. Ou
seja, se ha triunfo solar, no poema, este triunfo é cumplice de uma violén-
cia que o martiriza, o que explica que em seus voos triunfais, por exemplo
na palavra “friomphaux”, esteja contida a palavra “faux” (foice).

Diz Jodo Batista:

Je sens comme aux vertebres
S’éployer des ténebres
Toutes dans un frisson

A l'unisson

Et ma téte surgie
Solitaire vigie

Dans les vols triomphaux
De cette faux

(Por um momento a treva
Das vértebras se eleva
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Em unissono passo
Por todo o espaco

Para que esta cabeca
Solitdria aparega

No voo singular

Da foice no ar)

A figura ousada da cabeca separada do corpo faz parte da repre-
sentacio da cena biblica da danca de Salomé e da execucdo de Jodo,
presente em varias linguagens artisticas da época. Herodiade, mie de
Salomé, usa os atrativos da filha para conseguir que seu esposo, o rei,
lhe entregue a cabeca de Jodo Batista, que havia condenado seu casa-
mento. Esse fait divers biblico, como o chama Mallarmé, aparece na
poesia de Gautier e de Banville, na prosa de Flaubert, na pintura de
Gustave Moreau, no teatro de Oscar Wilde, na musica de Jules Massenet,
na opera de Richard Strauss. Entretanto, ja encontrava raiz e coerén-
cia na tradicdo sacrificial da modernidade poética. Basta lembrar a
proximidade com o poema “Uma martir”, em que Baudelaire descreve
a sinistra beleza de um quarto ensanguentado onde se vé um cadaver
de mulher degolada; e o estranho compromisso que o crime teria cri-
ado entre o cadaver e o amante criminoso. Em “Herodiade”, Mallarmé
parece responder a suplica contida no poema de Baudelaire, cujo aman-
te, ao erguer a cabeca decepada, exclama: “Responda, cadaver impu-
ro!” Ou seja, em Mallarmé, a cabeca estranhamente responde; trata-se
de um momento possivel da fala do poema. E como se Mallarmé op-
tasse por decompor a sintese da situacdo baudelaireana, baseada na
descri¢do de uma cena, para recompo-la, na sua complexidade e reci-
procidade alegoricas, dando voz tanto a figura da vitima quanto a do
carrasco (além da personagem de apoio, desse terceiro nio excluido,
que ¢ a Pagem, a nourrice de Herodiade, que a chama para a vida?).
Certamente, essa exposicdo de vozes estd ligada ao fato de que o poe-
ma tinha inicialmente uma destinacdo teatral, que depois veio a per-
der. Mas corresponde também ao desejo de dar nitidez ao jogo de
forcas interno ao poema, cuja personagem Herodiade ¢ apresentada
por Mallarmé como a prdpria Beleza, ou seja, como figura que coloca
em jogo a invencdo daquilo que ¢ apresentado como uma “poética
muito nova”, relacionada com a famosa “crise de versos”, ou seja, com
um certo modo de conceber a insercdo da poesia na historia.
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Voltando ao “Cantico de Sdo Joao”, a situacdo da cabeca dece-
pada, na altura em que a lanca o golpe da foice, é expressa literalmen-
te menos como a situacio de uma desencarnada busca do “puro olhar”,
nas alturas frias da eternidade, do que uma superacio dos antigos
“desacordos” com o corpo; ou seja, menos a cogitacdo de uma poesia
rigorosamente pura, do que a exposicdo da separagdo violenta em
relacdio ao corpo, cujo gesto oscila aqui entre o ativo “trancher” (cor-
tar, fraturar, resolver) e o passivo “refouler” (reprimir, repelir):

Comme rupture franche
Plutoét refoule ou tranche
Les anciens désaccords
Avec le corps

Qu’elle de jelines ivre
S’opiniatre a suivre

En quelque bond hagard
Son pur regard

La-haut ou la froidure
Eternelle n’endure
Que vous le surpassiez
Tous 6 glaciers

(Em completa ruptura
Mais repele ou fratura
A desavenga antiga
Que ao corpo a liga

Bébada de jejum

Que persegue nalgum’®
Salto louco a vogar
Seu puro olhar

La no alto onde os cumes
Eternos tém ciumes

De que possais vencé-los
Todos 6 gelos)

Nesse mundo glacial, entretanto, ao qual a foice lanca o destino
do santo, algo se ilumina, no final do poema, ao modo de um “batismo”:
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Mais selon un bapteme

[luminée au méme

Principe qui m’élut
Penche un salut.

(Mas levada ao abismo
Pelo mesmo batismo
Que elegeu minha sina
Grata se inclina.)*

Aqui, ¢ a cabeca que se ilumina, sujeito distante sintaticamente,
o que reforca a sensacdo da implacavel decapitacdo, mas que também,
pelo isolamento que imprime ao gesto final, d4 algum destaque ao
movimento de inclinar ou de suspender, para fora de si, de oferecer, de
conceder uma espécie de salvacdo. Toda a rede semantica religiosa ¢
mobilizada, destituida de seu carater sagrado, para averiguar uma si-
tuacdo colocada em paralelo com a situacido do corpo, e cujo sentido
estético se liga, em varios textos de Mallarmé (sobre o teatro, sobre a
musica e sobre a poesia - especialmente, os textos criticos de
Divagations), com a circunstancia histdrica de perda dos mitos e por-
tanto com a nova situacio e as novas estratégias da arte.

No poema em questio, desse novo batismo que seria a decapita-
cdo, do frio das alturas, se oferece ou se inclina um “salut”, ou seja: a
luz de uma salvacdo oferecida; mas também, de modo mais mundano,
um brinde (salut), ou ainda uma saudacio (uma espécie de coucou, na
linguagem de Apollinaire). A ambiguidade dessa salvacdo/saudagio ¢é
a mesma que encontramos em outros textos de Mallarmé, tanto na
extensa e curiosa producio de poemas de prosaica circunstancia, quanto
em figuras nas quais o poeta enfatiza o procedimento alegorico, por
exemplo o [ustre, essa lampada pendida ou pendurada, marginal e no
entanto rigorosamente essencial a possibilidade da representacdo. Como
no poema “Salut”, traduzido por Augusto de Campos como “Brinde”
(1974), e de fato inscrito no género da saudacio mundana (um “coucou”
aos companheiros de bordo), ou ainda no famoso “Lance de Dados”,
essa fraca luz ndo ilumina sendo o lugar humanamente esvaziado de
onde ela fala, sua tela ou sua pagina em branco, seu mar de espuma,
sua bruma. Tem a luz necessaria apenas para configurar esse vazio,
que é 0 espago comum, 0 espaco em que nos encontramos repentina-
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mente e compulsoriamente juntos. Assim como um lustre, um brinde,
a poesia da pura circunsténcia, esse fragil gesto, aspira somente a tor-
nar possivel que nos reconhecamos no mesmo espaco, o espaco da
cena. De certa forma - poderiamos concluir - trata-se de um modo
caracteristico que a poesia moderna tem de criar comunidade.

Ou seja, aquilo que a historia da literatura chama de esteticismo
esta longe de ser um discurso apartado do sentimento de realidade. De
maneira mais ou menos desenvolvida, mais ou menos consequente,
mais ou menos programatica e raramente como mero sintoma, os au-
tores chamados simbolistas e pds-simbolistas elaboram de fato uma
relacdo com o real que, diferentemente do pathos roméantico do exilio,
poderia ser descrita em termos de uma determinada ética. Ou seja, o
chamado esteticismo, do alto de sua mal afamada torre de marfim,
pretende elaborar um lugar para a poesia que se define - pelo menos,
¢ 0 caso de Mallarmé - como avaliagdo e como resposta ao contempo-
raneo. Se quiserem, como critica.

Tal carater critico, naturalmente, nio se resume a uma avaliagdo
historica, embora a inclua, nem a capacidade do poema de incorporar
determinada metalinguagem, nem ainda as homologias sugeridas pelo
significante linguistico. A meu ver, o carater critico se define mais
claramente como funcdo daquilo que Mallarmé chama de “crise”, e
que nio poupa a prdpria experiéncia poética; que ¢, ao contrario, o
sentido de sua situacéo.

Para explicar o que seria isso, retomo os antecedentes da critica
mallarmeana, lembrando que a escrita do poema “Herodiade” coincide
com uma virada na obra do poeta, que passaria de uma poesia de
juventude mais préoxima de elementos idealistas, ou seja do desejo
escapista do mergulho no azur, para uma fase que inclui tanto a pre-
ocupacio com o efeito (nocdo proveniente de Edgar Allan Poe) quanto
a obsessdo pelo tema da impoténcia. Essa virada foi nomeada pelos
especialistas de Mallarmé como “a crise de Tournon” (nome da cidade
francesa onde o poeta morava, e em cujos frios invernos ele concebeu
boa parte do poema “Herodiade”). Ocorre que essa crise ¢ mais do que
uma mera passagem, pois ela nio resulta exatamente em uma supera-
¢do, na transposicio de um além da crise: trata-se, ao invés disso, de
uma passagem para a crise, para uma situacdo em grande parte
dilemdtica, ou seja, uma situacdo propriamente de crise, na qual a
poesia sera entendida como realizacio critica.
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Se “Un Coup de Dés” tem valor critico, nio € por ser um marco
do abandono da versificacdo; tampouco porque supostamente
aprofunde o hermetismo, o esteticismo ou o vacuo politico de boa
parte da poesia moderna. Antes, porque dramatiza a crise na qual esta
em jogo o modo de existéncia do verso, metonimia do género. Mallarmé
ndo abdica em nenhum momento da prerrogativa de pensar a existén-
cia historica da poesia. Se ¢ notoria a encenacio metalinguistica, que
nos permite colocar em paralelo a decapitacdo (em “Herodiade”) e o
naufragio (no “Lance de Dados”), essa encenacéo diz respeito em grande
parte a uma situacio de poesia que se vale da necessidade de levar em
conta alguma coisa que ¢ da ordem do impensavel. No “Lance de Da-
dos”, por exemplo, ¢ importante notar que o fopos baixo, afundado,
submerso, enevoado pela forca e pela bruma do acaso, convive com a
pluma leve, hesitante em cair, e com o imponderavel do lance. O poe-
ma ilumina ou ilustra uma condicdo que, se por um lado sugere a
situacdo limite da crise, do que Mallarmé chama de “legado em
desaparicdo”, por outro lado justamente reafirma a légica da heranca
que regra o destino daquilo que esta sendo levado ao limite. Ou seja, a
situacdo ndo se resolve no presente, que ¢ de crise, e o futuro ¢ um
dispositivo retorico para designar aquilo que, no presente, ja indica o
incalculavel da heranca, a incerteza quanto a mdo do herdeiro que
imprevisivelmente a apanhara.

Resumindo, o voo hesitante da pluma, o lance de dados, o lustre
ou a saudacio luminosa de uma cabeca cortada sdo elementos a partir
dos quais se dramatiza a inscricdo paradoxal da poesia na histdria, e
que lhe atribui uma atitude ou uma tonalidade critica.

Sobre “Herodiade”, Mallarmé diz, em carta ao amigo Cazalis,
que pretende diferencia-la do “fait divers arcaico”, do modo como
estava sendo exumado modernamente; ou seja, ndo se tratava, por
exemplo, de erotizar a danca de Salomé, de dar atualidade a seu even-
tualmente perverso poder de seducdo. Até por isso, Mallarmé mantém
o nome de Herodiade, fundindo mée e filha numa unica figura, a fim
de enfatizar (nas suas palavras) o “préprio fato terrivel, misterioso”
que convoca a cabeca do santo, essa mesma cabeca que teria atormen-
tado e obcecado a mandante do crime. Mallarmé pretende focalizar o
momento central e misterioso, ainda que para isso, como afirma, tenha
que fazer da moca um “monstro aos amantes vulgares da vida”.®

Da figura antiga, Mallarmé retira o conteudo representativo,
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noticioso ou narrativo. Exclui o erotismo imediato, a questdo do in-
cesto, a cobica do poder, a moralidade implicita, e destaca o elemento
estruturante da cumplicidade entre a beleza e a crueldade. Ou seja,
tenta preservar o dramatico da cena, naquilo que o martirio tem de
obsessdo e, portanto, subliminarmente, de desejo de sublimacgéo. Esse
¢é, propriamente, o projeto do poema que deve, segundo a formula de
Mallarmé, “pintar, ndo a coisa, mas o efeito que ela produz”. Reduzin-
do ao minimo possivel a representacdo das paixdes mundanas, ou seja,
do anedotico da narrativa arcaica, o poeta visa a producdo de um
efeito que ¢ chamado tradicionalmente de estético.

Essa ¢, alids, uma face bastante conhecida de sua obra e que tem
manifestacdo na sua teoria poética mais explicita, que considera que o
verso “remunera o defeito das linguas”, ou seja, que o verso reverte o
arbitrario do signo, dando motivacdo as palavras obscurecidas pelo
uso da tribo. Trata-se do chamado cratilismo de Mallarmé, apontado
como fraqueza por alguns, e por outros como sua grande contribui-
cdo. Creio que essa visdo da linguagem poética, popularizada como
sinénimo da obra de Mallarmé, precisa ser nuancgada, sendo revista.

Eu diria que a teoria do efeito, naquilo que comporta como ne-
cessidade de purificacdo da linguagem (conceito retomado depois por
Valéry, por Cabral, por Ponge), entra em relacio de conflito, em con-
flito produtivo do ponto de vista da poesia, com o deslocamento que
Mallarmé faz da transcendéncia do sagrado, colocando-o como dispo-
sitivo de compreensdo da coisa humana. Ou seja, por um lado ha um
procedimento que aspira a retirar a palavra de sua situagdo arbitraria
e problematica (de sua situacdo mundana, digamos); por outro, o pro-
prio procedimento de esvaziamento representativo ganha sentido em
Mallarmé como forma de enunciar ou de denunciar uma situacio des-
crita em termos culturais e antropolégicos. Essa reinscri¢do do vazio ¢
dada por meio daquilo que poderiamos chamar de “profanacio” do
sagrado, retomando um conceito de Agamben e de Michel Deguy.
Consiste, no caso de “Herodiade”, em subverter ou em deslocar a pro-
blematica do sacrificio, que normalmente diz respeito a relacdo com o
divino, para a esfera do humano. O sacrificio aqui ndo ¢ mais virtude
do santo, mas obsessdo do corpo e dispositivo da beleza em contato
com a violéncia, ou seja, revelacdo do seu modo de existéncia possivel
no mundo contemporaneo. Como o Livro ndo encontra um signatario
possivel, ¢ o0 homem que ¢ “encarregado de ver divinamente”, como
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diz Mallarmé em um dos seus ensaios (2003, p.224). Ou seja, o Livro
de Mallarmé néo ¢ nada mais do que um livro que queima em contato
com a pluma incendiaria, o livro que Edgar Allan Poe havia proposto
e cujo titulo fantasioso Baudelaire retoma em suas notas criticas: Meu
coracdo a nu. E o livro que faz da luz de sua prépria desaparicio um
procedimento que chamariamos “humanista”, mas que consiste em
dizer o homem a partir de seus impensados, de seus vazios, da violén-
cia que constitui sua situagéo.

Retomando, digo que ha aqui uma tenséo entre o que eu chama-
ria de religido do efeito e um efeito de profanacdo. Ndo ¢é necessario
que vejamos essa tensdo como pura coeréncia interna ou como pura
contradicio historica da obra, o que evidentemente néo ¢; basta que o
leitor seja capaz de proceder ao prolongamento necessario da metafo-
ra do esvaziamento mimético, da metafisica do branco, da desaparicio
elocutéria. Retornando a minha proposicédo inicial, pergunto-me se
desaparecer elocutoriamente ndo poderia ser lido como um modo de
dramatizar a decapitacio, ndo apenas do sujeito, mas também da poe-
sia - essa outra decapitacdo que ¢ a restricdo cada vez mais violenta
da possibilidade do poema como fato de cultura. Para Mallarmé, o
anonimato, a énfase na palavra, ¢ explicitamente o risco a ser corrido
em nome de uma sagracdo, que nio pode, para ele, ser individual. Mas
¢ também, a meu ver, um gesto que a poesia passa a usar como modo
de construir um lugar na cultura. A desaparicio elocutoria faz parte
do dispositivo de profanacdo contido na encenacio de sua crise
sacrificial.®

Nesse sentido, a tensdo aqui em jogo nio ¢ mera realizacio de
um projeto estético, porque ndo encontra nele sua formulacdo acaba-
da. Também néo ¢ da ordem do sintoma, porque seus elementos estiao
contidos na coeréncia das formulacées do poeta. Ora, a reflexdo sobre
o elemento critico que estd em jogo na poesia, e o0 exemplo de Mallarmé
¢ bem nitido em relacio a isso, tem oscilado entre esses dois pontos
relativamente inocuos. O primeiro poderia ser entendido como um
voluntarismo estetizante que reivindica a recusa da representacio e
reafirma a tensdo construtiva como uma espécie de “conhecimento
literario”; que busca uma auto-suficiéncia ilusdria e nfo exige no fun-
do qualquer tipo de didlogo com as outras ciéncias humanas. O segundo,
que a propria sociologia da literatura reconhece hoje como momento
historico de “revanche” das ciéncias humanas’ sobre a literatura, pre-
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tende definir o sentido dos fendmenos a revelia de sua capacidade
critica, recusando-se a atribuir ao discurso artistico, com excecdes
pontuais e estratégicas, qualquer tipo de clareza sobre o sentido da
cultura. Tanto num caso quanto no outro, o discurso se qualifica pela
desisténcia, mais ou menos decisiva, do gesto filoldgico, entendido,
ndo como movimento na direcido da verdade origindria de um texto,
de sua estrutura ou de seu sentido, mas como resposta atenta e exigente
a dificuldade ou a estranheza de todo objeto.

A poesia simbolista, dizia Paul Valéry, ndo procura saciar o pu-
blico, mas cria seu préprio publico. De minha parte, creio que, de fato,
historicamente, a poesia moderna cria comunidade. Essa comunidade,
entretanto, ndo ¢ a expressdo do darwinismo cultural dos mais aptos,
como acaba sugerindo Valéry. Os mais “aptos”, hoje, como diz a lin-
gua afiada dos mais pessimistas, estdo no marketing e na propaganda.
0O que poderiamos chamar de comunidade poética é constituida por
aqueles que se dido os meios de responder a sua estranheza, reivindi-
cando ou reinventando a heranca da poesia. Por isso mesmo, uma
“heranca”, qualquer que seja, ndo ¢ um corpus fechado e disponivel,;
ela esta sempre na iminéncia da “desapari¢io” (segundo a palavra do
“Lance de Dados”) e exige continuamente a reinvencio de sua urgén-
cia, de seu sentido como necessidade do presente.

E com esse modo conflituoso e paradoxal de constituir discurso,
e gostaria de insistir nisso, precisamente neste ponto comovente em
que a obra se lanca na histdria, a despeito de sua fragilidade, de seu
inacabamento - € neste ponto que melhor se revela a tentativa levada
a cabo pela poesia de deparar-se com uma questdo ainda ndo formu-
lada em toda sua clareza. E ai que a poesia pode encontrar seu elemen-
to critico, ou seja, alguma coisa na qual me reconheco de modo mais
proximo e mais problematico, assim como reconheco a todos os ou-
tros, a minha diferenca.
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POESIA ‘COU COUPE’

ABSTRACT

This essay proposes a reading of Mallarmé’s poem Herodiade,
specifically of the fragment “Cantique de Saint-Jean”, in which
the figure of the beheading goes along with a possible idea of
‘salvation’ (salut), defined as a mundane ‘toast’ (salut) - or a
“coucou”, in the more familiar and irreverent greeting of
Apollinaire’s - that is, a way of thinking the ‘community’. Our
aim is to highlight the limitations of the thesis of the historical
emptying of the so-called ‘aestheticism’, showing how
Mallarmé’s famous ‘cratilism’, of poetry as the reward of
“languages’ fault” - this sort of religion of effect - co-exhists in
a productive and conflictive way with the poem’s assigned task
of reappropriation of the sacred, taken as a device for the
understanding of the human thing, in cultural and
anthropological terms - a sort of effect of profanation.
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NOTAS

' O fato de tratar-se do pseudénimo de Pagu néo era conhecido pelo autor, na
época.

* Caberia se perguntar qual ¢ o sentido, aqui, da resisténcia de Herodiade aos
chamados da Ama. Néo seria dificil fazer o paralelo com os servos de Axel, de
Villiers de I'Isle-Adam, e interpretd-la como uma negacdo da vida. Ocorre
que, como no caso de Villiers, o que o poema de Mallarmé enfatiza nio ¢ a
fuga da vida, mas um outro modo de concebé-la.

> Mais literalmente: “Do que ébria de jejum / A perseguir nalgum”.

* Mais literalmente: “Mas gracas a um batismo / [luminada pelo mesmo / Prin-
cipio que me elegeu [do qual sou o eleito] / Oferece [entrega] uma salvagio”.

®> Pelo mesmo motivo, seria inexato dizer que o poema reafirma o “arquétipo
da mulher fatal”, como uma reducio do feminino ao trago demonizante, ou
como uma espécie de prazer pervertido ou morbido.

¢ Dessa perspectiva, Mallarmé pode ser lido, hoje, ndo apenas como um poeta
comprometido com a realidade de sua época (o que lhe foi frequentemente
negado tanto pela critica marxista, quanto pelos historiadores da
“desrealiza¢do” moderna), mas até mesmo como poeta engajado contra o con-
sumo e contra a consumacdo, inclusive ecoldgica, como sustenta estudo re-
cente (STANGUENNEC, 1992).

7 Alain Vaillant (2005) propoe uma periodizacdo da crise moderna da litera-
tura e reconhece os anos de 1960 como fim de uma certa “idade de ouro” da
literatura, que coincidiria com as bruscas mudangas na comunicagdo, com a
inovacdo tecnoldgica e com o desenvolvimento das ciéncias sociais, que con-
testam a legitimidade da literatura. A afirmacio, por parte de um livro de
sociologia historica da literatura, ¢ significativa como parte de seu prdprio
projeto de trabalho. Entretanto, a exatiddo histérica dessa concorréncia de-
mandaria cuidados suplementares. Basta lembrar que muitos dos nomes mais
significativos das ciéncias humanas, da antropologia a psicanalise ou a filo-
sofia produziram conhecimento em cumplicidade com determinadas obras,
temas ou procedimentos literdrios.
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