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RESUMO
A ficção que surge no final do Século das Luzes vai refletir as
contradições inerentes ao período e trazer para a literatura as
questões que perpassam os grandes debates do século, pro-
movendo a encenação daquilo que mais tarde será nomeado
de “modernidade”. A primeira manifestação da ficção fantás-
tica é a novela O diabo enamorado, de Jacques Cazotte; é pelo
viés da figura emblemática e contraditória do diabo que o
estudo propõe-se a analisar esse exemplo de poética da incer-
teza que surge no século da razão.
PALAVRAS-CHAVE: poética da incerteza, fantástico, século
das Luzes, razão.

O século XVIII, identificado com a razão, a filosofia e as ciências,
é atravessado pela sombra de diferentes crenças, para as quais contribui
uma multiplicidade de material arcaico de origens diversas, e ao qual
vêm fundir-se os conhecimentos científicos e filosóficos produzidos
nesse fecundo período da história das ideias. A esse quadro, podemos
acrescentar toda uma tradição demonológica antiga (sátiras menipeias
e de Luciulus, as metamorfoses, as discussões filosóficas sobre a
escatologia, a cabala e as epifanias), anterior à literatura cristã, além
das intervenções do sobrenatural que estão presentes na literatura
hebraica (as Sete Pragas do Egito, para ficarmos apenas com um exem-
plo). É nesse contexto multifacetado, plural e contraditório que a críti-
ca situa o nascimento do gênero fantástico, com a publicação, em 1772,
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da novela O diabo enamorado, do francês Jacques Cazotte. Esta, embora
ainda fortemente atrelada aos modelos narrativos do século XVIII,
reapropria-se da figura do demônio, cuja existência ou inexistência já
aponta para uma poética da incerteza que viria a caracterizar o gênero.

No universo cristão, a temática do demônio havia sido relegada a
um plano secundário, em prol de preocupações mais urgentes, como a
virgindade de Maria, a Ascensão, a distinção entre parúsia e juízo final,
passando pela problemática da ressurreição. Com efeito, é a partir do
Humanismo que o diabo e seus congêneres surgem como figuras cen-
trais nos debates religiosos. O trabalho intelectual e sistemático da Re-
forma, levado a cabo por Lutero e seu discípulo Melancthon, leva ao
desenvolvimento de uma certa demonologia cristã, capítulo teológico é
menosprezado pela Igreja de Roma, mas que é, estrategicamente, inves-
tido pela Igreja de Wittenberg. Se persistia o horror às noções de mis-
tério e de milagre, na Alemanha, o luteranismo redescobre e capitaliza
o valor do espetáculo do exorcismo, espaço mental dessacralizado, onde
as formas de purificação espiritual podem ser aplicadas com eficiência.
Enquanto que, na Itália e na França, ganhou força o  movimento no
sentido de um retorno à natureza, valorizado pela cultura latina antiga,
a Reforma luterana, seguindo o caminho mais geral que o debate de
ideias da época havia trilhado,  promove uma ruptura profunda com a
tradição latina e um alinhamento com a cultura grega. Entendemos que
isso explica o fato de que a cultura nórdica na Alemanha tenha operado
um distanciamento radical com relação à natureza e tenha vindo buscar
apoio no sobrenatural. Se a temática do Renascimento repousava sobre
a natureza e sobre a razão como meio de acessá-la, Lutero, ao contrário,
designava a fé e a religião como único modo de que os homens dispu-
nham para submeterem-se às ordens de Deus. Neste sentido, mostra-nos
Gerd Bornheim que, “se a vitória nos países latinos cabe ao racionalismo,
na Alemanha, é o irracionalismo que se introduz, constituindo-se em
uma das presenças constantes ao longo de toda cultura alemã “
(BORNHEIM, 1985, p. 78). A partir daí, os alemães afastam-se totalmen-
te da cultura latina e o curto período da Alfklärung não expressa senão
uma tentativa isolada de recuperar esse contato, interrompido nova-
mente pelo movimento pré-romântico, ao fim do qual caberá à Alema-
nha, por seu turno, impor seu romantismo ao resto da Europa.

Não é por acaso que nasce, em Wittenberg, o mito de Fausto,
alguns anos após a retomada das predicações feitas por Lutero. Esse
mito é exportado para a Inglaterra, país onde ele receberá o primeiro
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tratamento literário na pena de Marlowe1. É nesse momento que o dis-
curso sobre o diabo evolui, passando do estágio da obsessão religiosa
ao de mito literário, na época pré-romântica. O diabo torna-se leigo,
mas seu papel social permanece, embora este seja invertido. Ao final do
século XVIII, ele seduz os intelectuais por sua capacidade de ajudar o
homem a superar os limites de sua condição. O caminho de sua secula-
rização progride, mas, desde o início do século XVII, na atmosfera som-
bria das tragédias inglesas, nas quais os personagens transitam entre
dois mundos distintos, o diabo já representava o lado obscuro do indi-
víduo. Assim, uma vez integrado à literatura, o mito modifica-se ao
sabor das circunstâncias e das necessidades que encarna. E aí reside
aquilo que é próprio de todo mito, ou seja, sua capacidade de adapta-
ção e de sobrevida, muito tempo depois do desaparecimento do contex-
to cultural no qual podemos situar a sua origem (MINOIS, 1998).

Soma-se a esses fatores a vocação “permanente” da cultura alemã
para o pensamento mágico e para o sobrenatural, conforme postula
Gerd Bornheim, e que encontra forte ressonância no pietismo, forma
cristã de esoterismo, que propõe um recurso à verdade pelas vias de
uma interioridade escondida. Os mitos, a escatologia e as representa-
ções apocalípticas são acionados para encenar o indizível, para mostrar
o invisível e comunicar, de modo indireto, a mensagem que se dirige
aos princípios secretos de cada presença no mundo e os segredos reser-
vados aos eleitos. Foi a partir do pietismo que a sensibilidade se desen-
volveu e, diante dos dogmas esclerosados da Igreja, este remetia o indi-
víduo a seu sentimento mais íntimo e pessoal.

Nesse sentido, se a confraria de Herrnhut, encabeçada por
Zinzendorf, representava um enclave de irracionalismo militante em
pleno período das Luzes, ao fazer seu alinhamento com a tradição
luterana, ela perdia seu caráter de clandestinidade e passava a ser aceita
pela Confissão de Augsbourg. Por sua característica de reforma dentro
da Reforma, o pietismo – tendência que unia a reflexão à ação - é um
fenômeno espiritual do século XVII, mas que, graças à força de penetra-
ção da obra de Zinzendorf, ganha terreno no século seguinte, quando
penetra em todas as classes da sociedade, criando entre elas uma espé-
cie de igualdade através do espiritual e  reduzindo socialmente a diver-
sidade de suas origens religiosas. Ora, com a propagação de um cristi-
anismo antes reservado às comunidades de eleição, o regime patriarcal
alemão vai proteger e acolher em suas terras aqueles que a Igreja per-
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seguia em outros Estados. Assim, além de uma doutrina, o pietismo
representava um certo modo de vida e uma certa maneira de fazer com
que o cristianismo entrasse na vida cotidiana do praticante, voltando-
se, assim como o quietismo, para as “vias interiores” (AYRAULT, 1961,
vol. 2, p. 404-7).

Com Spener, seu fundador, o pietismo nasce de um retorno à
obsessão inicial de Lutero, ou seja, a questão da salvação. Contra a
Igreja, este havia vinculado indissoluvelmente a salvação à fé pessoal:
para além da ortodoxia, surge o drama individual que exige a conver-
são do homem, entregue ao arbitrário divino. Como resultado, liberda-
de e necessidade não representavam mais uma contradição, e os “con-
vertidos” sentiam-se além dos limites da condição humana, integrando
de novo à vida, o “mistério” e o “milagre” que Lutero havia tentado
banir. Assim, no século em que a razão pretendia construir um universo
lógico, no qual o “milagre”, na acepção bíblica, não tinha mais espaço,
o pietismo o transplantava para o interior do homem, para os segredos
de sua vida interior. E, esse terreno que ainda escapava às investigações
da razão, e na medida que os oráculos bíblicos eram, por sua vez,  ine-
ficazes, os homens eram levados a recorrer a antigas fontes de conheci-
mento, cujo prestígio a Igreja tentava neutralizar por meio da proibi-
ção: cabalismo, ocultismo, magia e alquimia, ou seja, o pietismo iria
trazer o irracionalismo para o âmago da vida espiritual (AYRAULT,
1961, vol. 2, p. 418-9).

Desse modo, a religião ficava ao abrigo da razão, pois, como
afirma Hamann, “o fundamento da religião reside em nossa existência
inteira e também fora da esfera de nossos modos de conhecimento inte-
lectual que, tomados em seu conjunto, formam o modo mais contingen-
te e mais abstrato de nossa existência” (HAMANN apud AYRAULT, 1961,
vol. 2, p. 429). Esse “pietismo reformado”, que se abre para o quietismo
– de tendência mais passiva, facilitando ainda mais o acesso às camadas
populares na Alemanha –, não consegue atingir, na França, senão uma
elite social e espiritual (AYRAULT, 1961, vol. 2, p. 404-7). Seria opor-
tuno lembrar que é do “maravilhoso” nascido da época da repressão à
bruxaria e ao animismo de modo geral, praticado sobretudo durante o
Renascimento e a Contra-Reforma – e que, posteriormente, o romantis-
mo revitaliza e incorpora à sua temática – que favorece o aparecimen-
to, na França, do gênero fantástico, refletindo uma relação crítica
estabelecida entre os dois discursos, a saber o da razão e o do religioso,
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avatar da busca de sentido, que se confunde com a busca da própria
origem. Na Alemanha, ao contrário, essa incompatibilidade não era
objeto de questionamento e ela só viria a se colocar algum tempo mais
tarde, no momento da reconversão, na forma de uma interiorização.

Podemos avançar, então, que os fantasmas góticos do romantis-
mo inglês, mesmo sendo de origem oposta ao espírito romântico e ao
irracionalismo alemães, são o fruto de toda uma produção imaginária
luterana e pietista que migrou para a Inglaterra - e que também fez sua
incursão pela França -, embora já amplamente dessacralizada. Eis o que
explica, ao nosso ver, o caráter secular/secularizado da literatura fan-
tástica, cuja primeira manifestação está em O diabo enamorado, de Jacques
Cazotte. Ora, como constata Marcel Schneider (1985), o fantástico pre-
sente em O diabo enamorado só pode ser concebido a partir de uma
perspectiva do catolicismo, pois somente aqueles que conservam o sen-
tido do sagrado e dos dogmas cristãos podem partilhar da angústia
experimentada por Álvaro, protagonista dessa novela, já que o princí-
pio do fantástico implícito no texto é o de sugerir um alimento para a
inquietação religiosa que grassa durante o período das Luzes. Empres-
tando a Biondetta, encarnação do diabo, argumentos deterministas,
Cazotte associa seu discurso materialista a Satã (“Não existe acaso no
mundo; tudo é e será sempre uma série de combinações necessárias que
só podemos captar através da ciência dos números”, cf. CAZOTTE, 1979,
p. 87), acentuando o lado perverso dessa concepção de mundo. E, nesse
sentido, as afirmações de Biondetta fazem eco às palavras do criado
Jacques, da obra de Diderot, Jacques, o fatalista, quando este repete o
bordão que “tudo que acontece aqui já estava escrito no céu”.

Acrescentamos ainda aqui um fator que contribuiu fortemente
para a gênese do fantástico e sua poética da incerteza: a controvérsia
sobre os vampiros da Hungria, da Boêmia e da Morávia, desencadeada
após a publicação da obra do monge beneditino Don Calmet, em 1746.
O teólogo tenta conciliar fé e razão em uma época em que a Igreja se
encontra às voltas com o debate entre o natural e o sobrenatural. A
antinomia entre a credulidade e a incredulidade que grassa entre os
clérigos se laiciza e alimenta uma farta discussão sobre o assunto. Esse
debate é ilustrado também em O diabo enamorado, no qual o doutor
Quebracuernos explica à mãe de Álvaro as artimanhas do diabo, que
quase provocaram a perda do jovem durante o seu percurso iniciático.
Julgamos que a novela de Cazotte encena, incontestavelmente, a per-
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manência das ideias que circulavam durante o período e que ofereciam
uma forte resistência ao domínio da razão, permitindo compreender
que a corrente ocultista dos Iluminados ultrapassava bastante as socie-
dades e os grupos que se reuniam em torno do assunto, no âmbito mais
geral do universo e das disposições mentais da segunda metade do
século. De fato, o cepticismo reinante no século das Luzes abre para os
escritores a possibilidade de questionamento, até mesmo de
desmistificação, dos temas até então vistos como “malditos » ou como
“sagrados”. Conforme nos lembra Starobinski :

Os racionalistas do século das Luzes encontraram no conto de fadas
– visto como uma infantilidade absurda – a medida que aplicaram a
qualquer crença e, mais particularmente, ao sobrenatural cristão.
Sua tática foi tratar a história santa como um conto e a transferir
para a Bíblia o sorriso divertido  que endereçamos aos ogros, aos
feiticeiros e às fadas. O maravilhoso feérico (forma degradada do
mito) serve de arma crítica contra o maravilhoso cristão
(STAROBINSKI, 1966, I, p 293).

Se, para a mentalidade mítica, não é possível distinguir os vivos
dos fantasmas, nem o aqui do além, nem tampouco o corpo separado do
espírito, o homem iluminista, vítima de uma subjetividade cindida, en-
gendra o fantástico por ter separado o imaginário da realidade. Sabe-
mos que os delírios da imaginação vêm deitar por terra as diretrizes do
bom-senso e liberar a fantasia imaginativa para além dos limites do
real. Os Märchen, os romans noirs e os contos fantásticos fazem desen-
cadear as pulsões que estão por detrás da realidade dos homens, as
mesmas que escapam ao controle das normas que regulam as atividades
lúcidas da vida humana, inscritas em um sistema de configurações de
formas definidas e seguras. Nesta linha de pensamento, a fantasia
liberadora presente na ficção maravilhosa é vista como suspeita, pois
ela contraria o modelo unificado proposto pela perspectiva da “razão
universal”. E Gérard de Nerval, em uma época em que a discussão
terminológica em torno do conceito de “literatura fantástica” ainda não
se colocava, enxerga a novidade que a novela de Cazotte traz consigo,
comentando que: “Essa obra é célebre por várias razões; ela brilha por
entre as demais obras de Cazotte pelo charme e perfeição dos detalhes;
mas também ultrapassa-as pela originalidade da concepção”( NERVAL,
1976, p. 307).

 Embora o fantástico na França, em sua versão romântica, desen-
volva-se somente a partir das traduções dos contos de E.T.A. Hoffmann,
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em 1829, o que justifica um certo apagamento da novela de Cazotte, a
novidade que esse texto introduz influencia diversas outras obras,
notadamente na Alemanha (cf. os contos de Arnim, Tieck e Brentrano).
Paralelamente, no romance gótico, por exemplo, que segue de perto a
publicação da novela francesa O diabo enamorado, podemos observar
vestígios de matéria ficcional que já estavam presentes em Cazotte. En-
fim, segundo o que constatou Roger Caillois (1966, vol. 1), existe uma
sincronia no que concerne o nascimento do fantástico tomado aqui em
seu sentido mais amplo. De fato, entre Cazotte, que publica sua novela
em 1772, E.T.A. Hoffmann, nascido na Alemanha em 1778, e Dostoievski,
na Rússia, em 1821, surgem quase todos os representantes da literatura
fantástica em diferentes partes do mundo pertencentes à cultura oci-
dental. Como espaço que pretende escapar das contradições da Razão
universal que deita sua “luz” sobre todos os campos do saber, a ficção
do final do século XVIII tenta oferecer uma resposta, apostando em uma
poética concebida como oximoro. Cada um a seu modo, escritores como
o Marquês de Sade, Restif de la Bretonne (sobretudo em Les nuits de
Paris, de 1788), Jacques Cazotte e Jean Potocki (Le manuscrit trouvé à
Saragosse, de 1805), colocam em xeque o princípio da razão universal
que dominou o século, acenando com a possibilidade da existência de
um outro princípio organizador da ordem do mundo2. E, naquilo que
tange a literatura fantástica, “se o homem tende a se definir por sua
adesão ao sobrenatural, isto acontece porque, sem dúvida alguma, este
permite medir justamente o poder de sua razão ; é que, sem o sobrena-
tural, não existe racionalidade” , segundo constata Christian Chelebourg
(2006, p. 13). A esse respeito, conclui o autor, “o próprio equilíbrio do
indivíduo, assim como o da sociedade, exige, sob pena de transformar-
se em psicose,  que o contrato harmonioso não seja rompido com esta
parte arcaica do homem, cuja origem confunde-se com a da própria
espécie” (CHELEBOURG, 2006, p. 12). Isto é, a adesão ao sobrenatural
está em nossa própria natureza e a questão dos ritos e da magia são
dificilmente separáveis das manifestações estéticas. Quanto à narrativa
fantástica propriamente dita, a ambiguidade que a estrutura e que a
constitui corresponde ao estatuto-matriz a partir do qual se organizam
os elementos do repertório cultural e da tradição aos quais uma obra
está vinculada; são esses elementos que organizam o imaginário ficcional.

Na impossibilidade de tratar mais detalhadamente as diferentes
estratégias narrativas que estruturam a ficção fantástica, optamos aqui
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por examinar o caso particular  do mito do diabo. Esse elemento está,
por sua própria natureza, submetido à mesma dispersão à qual remete o
verbo grego diabállein, que designa separar, desunir, dispersar; mas
que significa também induzir ao erro, simular. É então a partir dessa
matriz de dupla significação que nos propomos a examinar a novela de
Cazotte, confluência para a qual convergem e amalgamam-se as dife-
rentes fontes que estão na origem da eclosão da literatura fantástica
durante o século das Luzes.

A novela conta a história de Álvaro, protagonista de O Diabo
enamorado, que, em conversa com amigos sobre a cabala, doutrina
esotérica complexa e muito em voga na ocasião, é levado por estes a
evocar o diabo numa gruta de Portici, perto de Nápoles. Álvaro se
dirige à ruínas de um templo abandonado para invocar os espíritos e
provar assim que, graças à sua força de vontade e à sua coragem, con-
seguirá vencer Belzebu, mantendo-o sob seu domínio. Pode-se logo
detectar aí o gosto pela experimentação da magia e das práticas teúrgicas
características do Iluminismo do século XVIII, bem como a ambientação
típica dos romances góticos, inspirados pela presença das ruínas e das
grutas. O rapaz vê então surgir o diabo, na forma da cabeça de um
camelo que, após a transformação em um pajem que o segue por toda
parte, sofre uma segunda metamorfose, transformando-se em uma bela
jovem, Biondetta. Essa última encarnação tem como objetivo quebrar,
por sua capacidade de sedução, a vontade de Álvaro e neutralizar a sua
resistência.

Em consonância com outros romances da época, a apropriação
alegórica da figura do demônio remete-nos à tentativa de captar as
reações humanas diante dos aspectos mais inquietantes e mais
desnorteadores da problemática do Mal, pois, evidencia-se aí que “os
demônios” são mais interiores do que exteriores. A confiança no ho-
mem, instalado no centro do discurso, coloca-nos numa perspectiva
otimista quanto à capacidade infinita de tolerância e de transformação
para dominar as pulsões maléficas que o assolam. O homem “sadio” e
“socialmente integrado”, sujeito da razão renovadora, encarnação do
Bem e construtor do progresso está situado no pólo oposto ao do ho-
mem “perverso”, “monstruoso”, encarnação do Mal, ou seja aquele que
destrói a imagem positiva que as Luzes trabalham para consolidar. Aqui,
o desejo ambíguo que experimenta Álvaro faz com que o pacto com o
diabo se reduplique através do conflito dramático no qual o homem
compartilha com Satã a responsabilidade da falta, já que, como lembra
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Max Milner (1960), com o diabo, Cazotte introduz um tema quase
inexistente, mas que permanecerá recorrente na literatura fantástica, o
satanismo, de origem pagã, mas plenamente absorvido pelo Cristianismo.

Na literatura maravilhosa e fantástica, muitas vezes o Mal – assim
como todas as forças a ele identificadas - se apresenta sob a forma do
Demônio ou do Diabo. A figura do demônio – arquétipo do Grande
Inimigo – nos remete à tradição religiosa judaica, responsável pelo
Cristianismo, e está ancorada em raízes históricas bem definidas. Com
efeito, encontramos poucas referências aos espíritos do Mal no Antigo
Testamento, pois o Mal, embora existindo, não estava incorporado a
nenhuma figura específica. É no Novo Testamento que o Diabo passará
a simbolizar todo o Mal. Conforme explicita Carlos Roberto Nogueira
(1986), foi a escola platônica que reservou o nome de daimôn para
designar a ação divina em geral, sem confundir-se com Deus, divindade
superior. Quando, no século II d. C., os livros sagrados foram traduzidos
para o grego, daimonia passou a designar as entidades pagãs e outros
animais fantásticos de origem oriental. Com o advento do Cristianismo,
instala-se uma dicotomia entre o mundo supra-sensível – promessa de
uma vida eterna além da morte terrena – e a vida real, supérflua e
passageira. O desdobramento dessa dicotomia se traduz na dupla Bem e
Mal, encarnados respectivamente por Deus e a figura de Satã, com seu
séquito de demônios. Dessa polarização operada pelo Cristianismo fica
subentendido que o diabo é responsável por tudo que afasta os homens
dos ensinamentos do Cristo, inclusive os outros credos não-cristãos, além
de ser considerado como responsável por doenças, pestes e desastres da
natureza. A arte medieval vai se servir de todos os meios, mesmo os mais
grotescos, para ilustrar o perigo da danação na qual o mau cristão pode
incorrer: o corpo, fonte de prazeres ilusórios e passageiros, pode ser o
responsável pela condenação eterna no dia do Juízo Final.

Assim, a figura do diabo, por sua vocação proteiforme, pode iden-
tificar-se com o grande mestre da “ilusão”, na medida em que ele pode
ser qualquer pessoa ou qualquer coisa. E, como nos mostram as pesqui-
sas de Jean Delumeau (1978), a metamorfose foi durante muito tempo
percebida como um fenômeno ligado às forças satânicas. A diversidade
que as diferentes metamorfoses lhe facultam é a mesma que existe no
pecado e na tentação, podendo assumir, segundo as suas diferentes re-
presentações, configurações que oscilam entre a humanidade e a
animalidade, em um desdobramento do par antinômico beleza-feiúra
(FABRE, 1992, p. 242-3). Ora, o mecanismo da  “tentação” é favorecido
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pela atração do homem pelo pecado e, como sugere Jean Fabre, “o
Divisor apropria-se das almas e, ao dissociar a divina unidade do ser
humano, a faz explodir até à dissolução baudeleriana e à evaporação do
Eu.” (1992, p. 246).

Parece-nos então que é a figura ambígua de Biondetta, com sua
capacidade permanente de metamorfose, que permite a Álvaro especu-
lar sobre seu desejo e compreender a relação entre o proibido e o
permitido, presentes no erotismo. É assim a dúvida quanto à sua nature-
za de sexualidade feminina, expressa pela amabilidade e doçura do
pajem, e, ao mesmo tempo, a encarnação do diabo, que tornam a figura
de Biondetta tão atraente aos olhos do rapaz. Talvez por este motivo,
ele deixe de lado a vontade de saber sobre  a verdadeira origem de
Biondetta, e, por conseguinte, abandone a luta contra os interditos que
pesam sobre sua ligação com a moça: “Por que uma mulher não seria
feita de orvalho, de vapores terrestres e raios de luz, restos de um arco-
iris condensados? Onde está o possível?... Onde está o impossível?”,
pergunta-se Álvaro (CAZOTTE, 1979, p. 9).

A curiosidade que anima o jovem é da ordem da magia e está
longe da vontade de dominar um saber ilimitado, como o que move o
personagem do Fausto de Goethe. Do ponto de vista do romance
iniciático, o episódio da gruta – que coincide com o início da história
– se reveste de uma simbologia particular. Com efeito, a gruta é o lugar
emblemático onde ocorrem as provas de iniciação em várias religiões,
além de representar o antro subterrâneo e a matriz geradora de um
novo ser. A imagem da gruta nos remete também ao mito da caverna de
Platão, e, no caso do romance de Cazotte, é o insólito e a magia que vão
propiciar o caminho para o conhecimento, transformando assim, pela
inversão irônica, a iniciação de Álvaro em um ato burlesco, onde vêm
se mesclar “o sublime e o grotesco”, pontuando sua trajetória iniciática3.

Como eixo central da problemática filosófica do século, a ques-
tão da felicidade e da liberdade do homem refletem-se na obra de Cazotte.
Como especula o personagem rousseauniano:

(...) minha vontade é independente dos meus sentidos (...) se me
abandono às tentações, ajo de acordo com os estímulos que recebo
dos objetos externos (...) quando repreendo em mim essa fraqueza,
só escuto minha vontade. Sou escravo pelos meus vícios e livre pelos
meus remorsos; o sentimento de minha liberdade só se extingue em
mim quando me deparo e quando impeço a voz da alma de se elevar
contra a lei do corpo (ROUSSEAU, Emile, Livro IV, 1964, p. 339-40).
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Também Álvaro encontra-se diante de uma situação de escolha, e
ele pode ou não exercer sua liberdade plenamente. Por isso, dirá ele:
“Eu sou, minha senhora, o único temível inimigo de mim mesmo”. E, ao
hesitar em adotar a companhia do pajem, uma das metamorfoses de
Biondetta, Álvaro reflete:

Se ele não se tornar nem exigente nem incômodo, se não tiver
nenhuma pretensão, por que eu não ficaria com ele? Aliás, ele me
assegura que basta um ato de minha vontade para mandá-lo embo-
ra. Então por que apressar-me agora se posso exercer a minha von-
tade quando quiser? (CAZOTTE, 1979, p. 77)

Tomados do ponto de vista da moral, ou do ponto de vista
metafísico, a liberdade, e o determinismo que lhe é correlato, são
intermediados n’ O diabo enamorado pela figura do diabo. No século
XVIII, a presença do diabo permanece como a representação emblemática
do Mal, mas sua presença nos diferentes romances da época sugere,
como vimos, uma familiaridade com sua figura até então inusitada. O
diabo, além de assumir formas múltiplas, serve a fins bastante diversos,
que expressam as funções e significados que são doravante a ele atribu-
ídos: instrumento de crítica social ao processo revolucionário, encarnação
do Mal como alegoria, veículo de simples divertimento, emblema da
sedução,  e assim por diante.

No romance de Cazotte, o diabo investe-se do peso simbólico e
alegórico das tentações da sensualidade e da vontade desmedida de
saber, mas, ao mesmo tempo, ele também é tomado em seu sentido
pleno, ou seja, aponta para a existência de um poder oculto, sobre-
humano. As duas perspectivas de leitura tornam-se então excludentes,
pois a corrente dos Iluminados supõe a concepção de que, diante do
Mal, o homem não encontra consolo, nem nas ciências, nem nas luzes
da razão, incapazes de instrumentalizá-lo para sondar os abismos do
mundo e da alma. Por outro lado, a corrente filosófica e racionalista vê
no diabo – tomado em sua significação própria – a encarnação de tudo
aquilo que recusam: a magia, as superstições, a feitiçaria, ou qualquer
apelo ao sobrenatural e ao irracional.

A luta entre as exigências da razão e a atração exercida pela promes-
sa do prazer impõem uma decisão por parte de Álvaro: escolher Biondetta
significa entregar sua alma ao diabo e abandonar definitivamente sua con-
dição. Sabemos que a identificação da mulher como um perigoso agente de
Satã percorre uma longa história na civilização ocidental, ao longo da qual
ela foi associada aos mistérios do sexo e aos tabus que sobre ele pesavam.
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Como motivo de inquietação, o demônio é tema recorrente na
literatura de um modo geral, sobretudo na forma de personagens ator-
mentados por seus duplos, impulsionados por forças contraditórias, como
avatares da separação do corpo e da mente.  Mas, na opinião de Sartre,
a literatura fantástica “oferece a imagem invertida da união da alma e
do corpo: a alma toma o lugar do corpo e o corpo o da alma, e, para
pensar esta imagem, não podemos usar ideias claras e distintas” (SARTRE,
1947, p.124).

Com efeito, na obra de Cazotte, o tema do amor entre os homens
e os seres elementares ocupa um lugar de destaque. Pela fascinação que
é capaz de suscitar, a temática da liberdade irrestrita do desejo que
move as criaturas elementares – as sílfides evocam o ar, os gnomos, a
terra, as salamandras, o fogo, e as ondinas se remetem à água -, que
atuam livremente, sem as imposições da moral social,  torna-se recor-
rente na época. Possuidores de grande poder sobre o mundo terrestre,
esses seres precisam unir-se aos mortais para adquirirem uma alma.
Como não têm alma, não conhecem o pecado, e seus corpos podem
assim encarnar a liberdade dos desejos sem os cerceamentos da moral,
propiciando a seus amantes humanos as delícias de um prazer sem limi-
tes. Nessa novela, a união entre Álvaro e Biondetta, um espírito ele-
mentar, inverte a relação entre corpo-desejo e amor-alma, já que, no
jogo ambíguo de sedução exercido por Biondetta, os apelos são muito
mais próximos do “humano” do que os de um ser dotado apenas de um
corpo à procura de uma alma. Através do logro, Cazotte subverte os
universos do humano e do sobre-humano, relativizando o poder das
forças malignas: afinal, os demônios podem ser apenas os “demônios”
que trazemos dentro de nós.

Nesta perspectiva, o pacto diabólico passa a ser tema literário na
medida em que admitimos que ele possa ser verdadeiro ou falso, respal-
dado, tanto pela ordem eclesiástica, quanto pelo julgamento de foro
íntimo. Se for objeto de riso, o diabo torna-se simplesmente um recurso
ficcional do qual o autor lança mão para divertir o leitor. É preciso que
se preserve a crença católica da existência do diabo para que a dúvida
quanto a sua possível referencialidade seja percebida com a “estranhe-
za” própria do fantástico, relativizando a dualidade cultural, na qual o
sujeito hesita entre o medo e a ironia. Transformado em tema literário,
o fantástico elimina o caráter eminentemente sobrenatural do pacto
diabólico e introduz a dúvida quanto à sua definição, deixando que
este escape à religião e à razão simultaneamente. Por este motivo, res-
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salta Irène Bessière:

Colocar em cena o diabo não é restabelecer uma crença caduca, mas
sim utilizá-lo como letra a fim de atualizar um estado, uma relação
com o real, que existe ainda, mas que fica privado de fala porque a
crença nele foi rompida. Discurso vazio em si mesmo, o relato diabó-
lico conserva sua pertinência; ele nos remete àquilo sobre o qual a
cultura estabeleceu um silêncio. Eis por que a crônica satânica tornou-
se literária e objeto de imitação. Eis por que o sobrenatural, identifica-
do agora ao inverossímil e ao artifício, pode inquietar. Passado de
estatuto de objeto de crença ao de símbolo literário, torna-se, de ex-
pressão codificada do mal, a designação daquilo que não é nomeado,
como a causa da doença, por exemplo (BESSIERE, 1974, p.102).

Ao trazer de volta a bagagem legendária impregnada de crenças
populares, herdada da Idade Média, evocando o diabo cristão no centro
de um universo maravilhoso com suas metamorfoses e artifícios mági-
cos, os escritores filósofos do século XVIII imprimiam a marca da des-
crença, da sátira e do cepticismo à figura do demônio. É então neste
quadro de descredenciamento do valor moral e religioso da imagem do
diabo que ele surge na literatura como motivo predominante da ficção
romanesca da época, como Le diable boiteux, de 1707, com seus inúme-
ros sucedâneos, marcados pela veia satírica, polêmica e burlesca.  Pare-
ce indiscutível que essas histórias recheadas de elementos sobrenatu-
rais, que trazem à tona prodígios diabólicos com sua carga de trans-
gressão ao princípio da verossimilhança, oferecem subsídios à obra de
Cazotte. Conforme constata Max Milner, na “Introdução” que faz para a
publicação de Le diable amoureux (O diabo enamorado), foi sobretudo o
romance Le comte de Gabalis, cujo herói é adepto da seita Rosa-Cruz, que
promete a seus seguidores o domínio sobre os quatro elementos e a posse
de inúmeros tesouros, que, pelos temas que aborda, pode ter contribuído
de modo mais efetivo para a novela de Cazotte. (MILNER, 1979, p. 14)

É certo que, como vimos, as “tentações” do diabo, que assume
formas externas atraentes e sedutoras, não constituem novidade, nem
na literatura, nem nos livros religiosos, notadamente na Bíblia. No en-
tanto, nestes relatos, a crença na existência do diabo e seus poderes
sobre os mortais é aceita por todos e serve de sustentação aos
ensinamentos morais e às advertências edificantes aí presentes. A obra
de Cazotte surge em um tempo no qual esta prática já havia se transfor-
mado em simples recurso literário, já que não correspondia mais a uma
crença real. Daí a versão parodística de Montfaucon de Villards, no
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Comte de Gabalis, que, já no final do século XVII, traduzia o espírito do
leitor, mais voltado para o cepticismo e para a crítica do que para a
credulidade das figuras metamorfoseadas. A novidade de Cazotte foi
exatamente a de trabalhar a mesma linha temática, jogando com a am-
bigüidade possível entre as duas leituras: não se trata nem de um conto
moral que visa instruir pelo divertimento, como faz Voltaire, por exem-
plo, nem de descartar completamente a possibilidade de uma interven-
ção concreta do diabo. Conforme sentenciará o mestre Quebracuernos:

Ele [o diabo] copia fielmente a natureza e escolhe; ele emprega ta-
lentos amáveis, promove festas, claro, empresta às paixões a sua
linguagem mais sedutora; chega a imitar, até certo ponto, a virtude.
Isso me abre os olhos sobre muitas coisas que acontecem; eu vejo
daqui muitas grutas mais perigosas que as de Portici e uma imensa
quantidade de obcecados que, infelizmente, nem desconfiam que o
são. Com relação a você, tomando precauções sábias para o presen-
te e para o futuro, eu o considero agora completamente libertado.
Seu inimigo retirou-se e isso é evidente. Ele o seduziu, é verdade,
mas não conseguiu corrompê-lo; [...] assim, o pretenso triunfo dele
e a sua desgraça não passaram, para você e para ele, de uma ilusão
cujo arrependimento acabará de purificá-lo (CAZOTTE, 1979, p. 124).

 Na interpretação de Quebracuernos, cruzam-se duas ordens de
acontecimentos que nos remetem a duas possibilidades de fechamento
da obra: Álvaro pode ter sido vítima de uma “linguagem sedutora” com
o intuito de causar sua perdição, ou tudo pode não ter passado de uma
simples “ilusão”. Como Quebracuernos é apenas um dos personagens da
novela, ele não tem necessariamente a adesão do leitor, e sua versão da
história permanece como um dos pontos de vista possíveis de interpre-
tação do fenômeno. Através da visão contraditória do personagem,
Cazotte nos faz trilhar a pista falsa de uma interpretação equivocada e
que deverá ser desfeita pelo narrador, respondendo à curiosidade do
leitor. A persistência de um resíduo de magia não assimilado, que deixa
às ilusões da imaginação a possibilidade que os fantasmas sejam de
origem diabólica ou não, faze com que a crítica reconheça nessa obra a
primeira manifestação de um gênero nascente, o fantástico, como ex-
pressão estética da contracena do século da razão.

Com efeito, pela primeira vez na história da consciência coletiva,
temos um século que se auto-define como uma entidade específica, do-
tada de objetivos claramente formulados. Em 1732, Fontenelle, em um
“Elogio Fúnebre” a Houdar de la Motte, escreve: “Espalhou-se, há al-
gum tempo, um espírito filosófico, quase inteiramente novo, uma luz
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que não havia antes iluminado nossos ancestrais” (FONTENELLE apud
MORTIER, 1969, p. 114). Surge então a figura do filósofo sob uma
concepção nova, embora esta tenha sido gestada a partir do final do
século XVII, com a famosa Querela dos Antigos e dos Modernos, mo-
mento em que os modelos culturais antigos deixam de ser predominan-
tes e começa a ser formulada a idéia de “progresso do espírito humano”.
Contudo, a unidade artificial que se pretende estabelecer entre os “filó-
sofos” não corresponde às verdadeiras relações que existiam entre pes-
soas que divergiam bastante entre si e/ou se criticavam duramente. O
jogo de contradições, aparentes ou reais, revelam que a própria idéia
de “Luzes” é ambivalente e problemática, enfeixando um leque de atitu-
des múltiplas e respondendo a lógicas muito diferentes, dissimuladas
sob palavras de ordem e programas comuns. Na verdade, esprits éclairés
e âmes sensibles coexistiam em um mesmo espaço mental. Enquanto
Voltaire civiliza seu “ingênuo”, tornando-o um europeu educado e sen-
sível, Rousseau opõe o homem “natural” ao homem como fruto de uma
civilização corrompida, dividido entre a subjetividade e a solidão de
suas “confissões” e o homem do “contrato social”.

Às classificações ordenadas das artes, das ciências e dos saberes que
a Enciclopédia organiza, responde o aumento do ocultismo, do espiritualismo
— ou seja, tudo aquilo que se abriga sob o rótulo de Illuminisme — e do
irracional que, embora revestido de um certo “cientificismo”, traduz a mes-
ma inquietação quanto à felicidade do homem, seja no plano social, seja
nas respostas às suas angústias existenciais.

Toda civilização necessita da construção de uma imagem global
sólida e coerente de si mesma, imagem sobre a qual se funda a mimesis
literária. Se isto não ocorre, a criação ficcional se vê, consequentemente,
também desestabilizada. É então nesse quadro de referências que surge
o gênero fantástico na França, no final do século XVIII. Embora a obra
de Cazotte constitua uma exceção, salvo para o caso do Manuscrito
encontrado em Saragossa, de Jean Potocki, cuja publicação acontece
alguns anos mais tarde, é com o alemão E. T. A. Hoffmann que a litera-
tura fantástica atinge a sutileza e a perfeição que se conhece hoje. En-
tretanto, julgamos que foi o quadro mais geral de confrontos de ideias
e revisão epistemológica que atravessaram o século das Luzes que pro-
porcionaram as condições favoráveis para o aparecimento do gênero. O
maravilhoso torna-se suspeito e instala-se a poética da incerteza que
vem alimentar a nova modalidade narrativa.
ABSTRACT
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The fiction that arises at the end of the Age of Enlightenment
reflects upon the contradictions inherent to the period and
brings to literature the issues that permeate the great debates
of the century, promoting the staging of what is later to be
called “modernity”. The first manifestation of fantastic fiction
is the novella O diabo enamorado, by Jacques Cazotte; it is by
the bias of the emblematic and contradictory figure of the
devil that the study aims to analyze this example of the poetics
of uncertainty that arises in the age of reason.
KEY WORDS: poetics of uncertainty, fantastic, the Age of
Enlightenment, reason.
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NOTAS

1 O Faustbuch, sobre o qual baseia-se Marlowe e sua concepção de drama
moderno,  deu origem,  na Alemanha, a uma longa vertente literária e a
diversos Faustbücher. (Ver Ian WATT).
2 À diferença do sadismo, exacerbação do desejo que leva à destruição do
objeto amado, no ralato fantástico, o herói dialoga o tempo todo com aquilo
que recusa, mas essa  denegação é apenas parcial, visto que, no fantástico, o
mundo real permanece com sua presença plena, não podendo, por conseguinte,
ser reduzido à sua negação completa, como a que ocorre no universo ficcional
do sadismo.
3 A obra de Cazotte O diabo enamorado reflete os questionamentos suscitados
pelo ocultismo em sua época. Cazotte tenta encontrar uma resposta satisfatória
na corrente martinista, de Martines de Pasqually, cujo objetivo era o de traba-
lhar para recuperar os privilégios e as virtudes de “antes da Queda”,  fazendo de
modo que o homem obtivesse a sua “reintegração” através dos rituais que
serviam para neutralizar as forças diabólicas e pudesse, assim, reconciliar-se
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com os bons Espíritos, pois “o pincel do mal” tinha-se espalhado sobre a terra
“ampla e grandemente”, conforme propunha Saint-Martin, em L´Homme du
désir. (Ver a esse respeito Georges DECOTE, 1981, citado acima).
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