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MEMORIA DE SALA DE AULA

Vera Casa Nova
(UFMG)

Escrever para lembrar? Nao para me lembrar, mas para
combater a dilacera¢do do esquecimento na medida em

que ele se anuncia como absoluto... (Roland Barthes)

Dirce Cortes Riedel, Angela Vaz Leao, Maria Luiza Ramos, Bela
Josef, Cleonice Berardinelli, Maria do Carmo Pandolfo. Mulheres da li-
teratura com que me deparei durante minha vida académica, no Rio de
Janeiro e em Belo Horizonte. Hoje presto minha homenagem a quem me
ensinou Literatura Brasileira, ligoes de literatura e de vida: Dirce Cortes
Riedel.

Dirce foi minha professora na UEG (hoje, UERJ), Faculdade de
Letras, ali na rua Haddock Lobo, em 1967 €1968. Anos turbulentos.

Entrava em sala uma baixinha mitda, com voz forte, sorriso no
canto da boca, falando de Machado de Assis. Como ninguém, ia desfiando
critico a critico, mostrando um aspecto ou outro na abordagem da obra de
Machado. Era uma paixao que deixava rastros em seus alunos. Lembro
de Ivan Proenca, Lucia Helena entre outros tantos que assistiam com en-
tusiasmo suas aulas, com suas analises instigantes.

Como ler o texto literario? Essa pergunta durante muitos anos foi
meu leitmotiv em sala de aula. Pergunta que sempre me remetia a obra
teorica de Roland Barthes e que me foi apresentado por Dirce através do
livro Elementos de Semiologia. Mas havia o New criticism, o formalismo
russo, o Circulo Linguistico de Praga, Georg Luckécs. As teorias eram
indicadas para que pudéssemos ler melhor os autores brasileiros.

Dirce, além de professora, era uma intelectual, uma pensadora
e se dava como tarefa ver o seu tempo. Com os olhos sobre a Historia
inquietava-se em ver o que a ditadura militar nesses anos de 1960 tinha
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praticado contra os brasileiros e como a cegueira de seus contemporaneos
se evidenciava.

Dirce lutava contra essa cegueira no meio estudantil durante suas
aulas de literatura brasileira, entre um comentario ¢ outro. Nessa época
eu participava da equipe do Jornal O Corujdo, com sua equipe, Adilson
Monteiro, Arthur Carlos Tinelli, e outros. Esse jornal pertencia ao Di-
retorio Académico e se caracterizava pela radicalidade na militancia de
esquerda. Radicalidade que nos levaria todos, inclusive os articulistas, ao
DOPS, da rua da Relagdo.

DOPS de péssima memoria. No mesmo processo estavam eu, Dirce,
Ivo Barbieri e Terezinha, sua esposa, também professora de literatura bra-
sileira.

Lembrar das aulas de Dirce e de toda essa época, cinquenta anos
depois, com a lembranca daqueles dias de horror ¢ pensar no nosso holo-
causto. Prédio invadido pela policia, estudantes, colegas, presos e alguns
desaparecidos, passeatas, bombas de gas lacrimogéneo...“pra ndo dizer
que ndo falei de flores”... E caminhando iamos nos...

Entre a radicalidade politico-ideologica e as ambiguidades, as me-
taforas e as metonimias, as narrativas literarias se sucediam. E Dirce se
multiplicava em aulas, que abordavam néo so literatura, mas sobretudo o
olhar critico sobre a sociedade brasileira.

Mas mesmo quando a memoéria falha, os rastros se sucedem, e aqui
vou me lembrando, fazendo um esforgo que possibilite a imagem dela
retornar. Muitas aulas foram assistidas no prédio do Colégio de Aplica-
¢do da UEG, situado na Rua do Bispo. Dirce nos levava a pensar sobre o
siléncio, que como em coro insistia em nos desesperar, quando nos obri-
gavam a calar.

Falava-se de uma crise (politica) do ensino. Jarbas Passarinho, en-
tdo ministro da Educagdo, entre outros coronéis ¢ generais, dizia a nos,
futuros professores, o que deviamos ensinar em nossas aulas. E Dirce
nos interpelava, questionando os discursos sobre educagdo e cultura, e
mais sobre o discurso do professor em sala de aula, “aquele que fala para
alguém que ndo fala”.

A cada aula, o transfert se instituia. Ficdvamos com os restos de
um saber que a todo momento se insinuava. As aulas eram cenas em que
0s atores experimentavam territorios imprecisos, onde os murmurios dos
signos diziam de nossa impoténcia.
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Somente o desejo de ir além do que ouviamos dizer. Dirce ndo se
contentava com esse ouvir dizer. Como sair dessa dialética entre o que se
dizia e o oculto? Em cada noticia sobre prisdes e torturas de colegas ou
professores mostrava-se o horror. O grito calado era visivel, ou melhor,
ouvivel, durante as aulas.

Nessa época Roland Barthes mais uma vez aparecia num texto le-
vado por Dirce para a sala de aula: Escritores, escreventes... Depois desse
dia, nunca mais deixei de 1é-lo.

A imagem de Dirce retorna. Percorrer terras alheias, produzindo
sentidos, inventando possibilidades de leituras, tentando “destruir os es-
teredtipos”, “as necroses da linguagem”, a tagarelice da critica da época.
Era um verdadeiro exercicio de Semiologia. Estruturalismo? Dirce nao se
apegava a rétulos, desconstruia-os.

Lendo Machado de Assis, anotando as aulas de Dirce. Ja nao as en-
contro, perderam-se no tempo, nas folhas do fichario da papelaria Uniao,
a papelaria da rua do Ouvidor.

Lendo Guimaries Rosa, no meio do sertdo, em Grande sertdo: ve-
redas. Sobre Riobaldo e Diadorim ficaram muitas anotagdes na margi-
néalia do livro: rabiscos, frases sublinhadas, comentarios de Dirce. Meu
exemplar de GSV da Editora José Olympio, com ilustragdes de Poty, tam-
bém desapareceu da estante de minha biblioteca,mas as reminiscéncias
persistem. Rasuras significantes em minha vida de professora de teoria da
literatura e literatura brasileira.

Literatura ¢ vida? O corpo que escreve, a voz que perde sua
origem,o autor que entra na sua propria morte quando a escrita comega...
tudo entre aspas, mas com o grao da voz de Dirce ficava tudo novo, a
partir da Morte do autor, texto de Roland Barthes, de 1968.

O corpo que escreve, o corpo que 1€...

Pela primeira vez ouviamos falar em intransitividade do texto lite-
rario. Ndo mais a Estilistica daqueles tempos, mas uma outra abordagem,
a semio-critica em que os olhos de Capitu seriam o significante maior do
texto de D. Casmurro, ou “ o diabo na rua, no meio do redemoinho” no
texto de GSV.

Travessia, Nonada, significantes com que Dirce brincava conosco
em suas aulas rosianas. Ir até o “rabo das palavras” e aprender a escrever
nossa leitura, deixando o plural acontecer. Inesqueciveis aulas.

Tempo e espago, cuja memoria vai aos poucos se apagando, dissi-
pando-se. Quase bruma. O gadget ndo tem acesso a essa memoria. Lutar
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contra o apagamento ¢ tarefa dificil, resistir ¢ sempre possivel. Abrir
os olhos da memoria e deixar que meu olhar faca a imagem de Dirce
retornar.

Outro momento, anos depois, na década de 1980, numa banca de
concurso para professores de literatura na Faculdade de Letras da UFMG,
encontrei minha velha professora. Mais uma vez Barthes nos unia. Apro-
vada. Depois desses dias de prova, nunca mais vi Dirce. Hoje, quando
passo pela rua Haddock Lobo, vejo somente o colégio Lafayette. Ao lado,
o prédio da Letras ndo existe mais.
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