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MEMÓRIA DE SALA DE AULA

Vera Casa Nova
(UFMG)

 

Escrever para lembrar? Não para me lembrar, mas para
combater a dilaceração do esquecimento na medida em

que ele se anuncia como absoluto... (Roland Barthes)

Dirce Côrtes Riedel, Angela Vaz Leão, Maria Luiza Ramos, Bela 
Josef, Cleonice Berardinelli, Maria do Carmo Pandolfo. Mulheres da li-
teratura com que me deparei durante minha vida acadêmica, no Rio de 
Janeiro e em Belo Horizonte. Hoje presto minha homenagem a quem me 
ensinou Literatura Brasileira, lições de literatura e de vida: Dirce Côrtes 
Riedel.

Dirce foi minha professora na UEG (hoje, UERJ), Faculdade de 
Letras, ali na rua Haddock Lobo, em 1967 e1968. Anos turbulentos.

Entrava em sala uma baixinha miúda, com voz forte, sorriso no 
canto da boca, falando de Machado de Assis. Como ninguém, ia desfiando 
crítico a crítico, mostrando um aspecto ou outro na abordagem da obra de 
Machado. Era uma paixão que deixava rastros em seus alunos. Lembro 
de Ivan Proença, Lucia Helena entre outros tantos que assistiam com en-
tusiasmo suas aulas, com suas análises instigantes.

Como ler o texto literário? Essa pergunta durante muitos anos foi 
meu leitmotiv em sala de aula. Pergunta que sempre me remetia à obra 
teórica de Roland Barthes e que me foi apresentado por Dirce através do 
livro Elementos de Semiologia. Mas havia o New criticism, o formalismo 
russo, o Círculo Linguístico de Praga, Georg Luckács. As teorias eram 
indicadas para que pudéssemos ler melhor os autores brasileiros.

Dirce, além de professora, era uma intelectual, uma pensadora 
e se dava como tarefa ver o seu tempo. Com os olhos sobre a História 
inquietava-se em ver o que a ditadura militar nesses anos de 1960 tinha 
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praticado contra os brasileiros e como a cegueira de seus contemporâneos 
se evidenciava.

Dirce lutava contra essa cegueira no meio estudantil durante suas 
aulas de literatura brasileira, entre um comentário e outro. Nessa época 
eu participava da equipe do Jornal O Corujão, com sua equipe, Adilson 
Monteiro, Arthur Carlos Tinelli, e outros. Esse jornal pertencia ao Di-
retório Acadêmico e se caracterizava pela radicalidade na militância de 
esquerda. Radicalidade que nos levaria todos, inclusive os articulistas, ao 
DOPS, da rua da Relação.

DOPS de péssima memória. No mesmo processo estavam eu, Dirce, 
Ivo Barbieri e Terezinha, sua esposa, também professora de literatura bra-
sileira.

Lembrar das aulas de Dirce e de toda essa época, cinquenta anos 
depois, com a lembrança daqueles dias de horror é pensar no nosso holo-
causto. Prédio invadido pela polícia, estudantes, colegas, presos e alguns 
desaparecidos, passeatas, bombas de gás lacrimogêneo...“pra não dizer 
que não falei de flores”... E caminhando íamos nós...

Entre a radicalidade político-ídeológica e as ambiguidades, as me-
táforas e as metonímias, as narrativas literárias se sucediam. E Dirce se 
multiplicava em aulas, que abordavam não só literatura, mas sobretudo o 
olhar crítico sobre a sociedade brasileira.

Mas mesmo quando a memória falha, os rastros se sucedem, e aqui 
vou me lembrando, fazendo um esforço que possibilite a imagem dela 
retornar. Muitas aulas  foram assistidas no prédio do Colégio de Aplica-
ção da UEG, situado na Rua do Bispo. Dirce nos levava a pensar sobre o 
silêncio, que como em coro insistia em nos desesperar, quando nos obri-
gavam a calar.

Falava-se de uma crise (política) do ensino. Jarbas Passarinho, en-
tão ministro da Educação, entre outros coronéis e generais, dizia a nós, 
futuros professores, o que devíamos ensinar em nossas aulas. E Dirce 
nos interpelava, questionando os discursos sobre educação e cultura, e 
mais sobre o discurso do professor em sala de aula, “aquele que fala para 
alguém que não fala”.

A cada aula, o transfert se instituía. Ficávamos com os restos de 
um saber que a todo momento se insinuava. As aulas eram cenas em que 
os atores experimentavam territórios imprecisos, onde os murmúrios dos 
signos diziam de nossa impotência.



matraga, rio de janeiro, v.23, n.39, jul/dez. 2016 151

Somente o desejo de ir além do que ouvíamos dizer. Dirce não se 
contentava com esse ouvir dizer. Como sair dessa dialética entre o que se 
dizia e o oculto? Em cada notícia sobre prisões e torturas de colegas ou 
professores mostrava-se o horror. O grito calado era visível, ou melhor, 
ouvível, durante as aulas.

Nessa época Roland Barthes mais uma vez aparecia num texto le-
vado por Dirce para a sala de aula: Escritores, escreventes... Depois desse 
dia, nunca mais deixei de lê-lo.

A imagem de Dirce retorna. Percorrer terras alheias, produzindo 
sentidos, inventando possibilidades de leituras, tentando “destruir os es-
tereótipos”, “as necroses da linguagem”, a tagarelice da crítica da época. 
Era um verdadeiro exercício de Semiologia. Estruturalismo? Dirce não se 
apegava a rótulos, desconstruía-os.

Lendo Machado de Assis, anotando as aulas de Dirce. Já não as en-
contro, perderam-se no tempo, nas folhas do fichário da papelaria União, 
a papelaria da rua do Ouvidor.

Lendo Guimarães Rosa, no meio do sertão, em Grande sertão: ve-
redas. Sobre Riobaldo e Diadorim ficaram muitas anotações na margi-
nália do livro: rabiscos, frases sublinhadas, comentários de Dirce. Meu 
exemplar de GSV da Editora José Olympio, com ilustrações de Poty, tam-
bém desapareceu da estante de minha biblioteca,mas as reminiscências 
persistem. Rasuras significantes em minha vida de professora de teoria da 
literatura e literatura brasileira.

Literatura é vida? O corpo que escreve, a voz que perde sua 
origem,o autor que entra na sua própria morte quando a escrita começa... 
tudo entre aspas, mas com o grão da voz de Dirce ficava tudo novo, a 
partir da Morte do autor, texto de Roland Barthes, de 1968.

O corpo que escreve, o corpo que lê...
Pela primeira vez ouvíamos falar em intransitividade do texto lite-

rário. Não mais a Estilistica daqueles tempos, mas uma outra abordagem, 
a semio-crítica em que os olhos de Capitu seriam o significante maior do 
texto de D. Casmurro, ou “ o diabo na rua, no meio do redemoinho” no 
texto de GSV.

Travessia, Nonada, significantes com que Dirce brincava conosco 
em suas aulas rosianas. Ir até o “rabo das palavras” e aprender a escrever 
nossa leitura, deixando o plural acontecer. Inesquecíveis aulas.

Tempo e espaço, cuja memória vai aos poucos se apagando, dissi-
pando-se. Quase bruma. O gadget não tem acesso a essa memória. Lutar 
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contra o apagamento é tarefa difícil, resistir é sempre possível. Abrir 
os olhos da memória e deixar que meu olhar faça a imagem de Dirce 
retornar.

Outro momento, anos depois, na década de 1980, numa banca de 
concurso para professores de literatura na Faculdade de Letras da UFMG, 
encontrei minha velha professora. Mais uma vez Barthes nos unia. Apro-
vada. Depois desses dias de prova, nunca mais vi Dirce. Hoje, quando 
passo pela rua Haddock Lobo, vejo somente o colégio Lafayette. Ao lado, 
o prédio da Letras não existe mais.
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