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DIRCE - PEDAGOGIA E POETICA
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RESUMO

18

Este artigo tenta mostrar afinidades entre a atividade docente e o
discurso critico elaborado por Dirce. O projeto de agdo pedagdgica
repercutia na sua concep¢ao da invengao poética. Nas aulas como
em seus escritos, em vez de respostas acabadas, ela propunha inda-
gagdes que incitassem a reflex@o e abrissem outras possibilidades
de leitura, bem de acordo com a didatica montessoriana que pre-
conizava o estimulo a autoaprendizagem. O mote que permeia esta
explanacao parte da ideia de que o artista, como a crianga, em seu
impulso ludico, inventa mundos novos. A inveng¢ao infantil pressu-
pde curiosidade espontanea da crianga quando desembaracada da
submissdo ao poder da casa e da escola. Dirce explora essa tema-
tica na fic¢do brasileira dos séculos XIX e XX, através das narra-
tivas de O Ateneu, Infdncia, Menino de engenho e, especialmen-
te, da novelistica de Guimardes Rosa. Naqueles, a pesquisadora
analisa o poder impositivo que imobiliza criangas e adolescentes,
inibindo-lhes o imaginario e o prazer de encantamento propiciado
pelo lazer criativo exercitado fora da escola. A critica-educadora
ndo deixa de anotar a dentincia dos narradores ficticios contra as
arbitrariedades praticadas pela escola. Particularmente, na obra
de Guimardes Rosa, o mundo maravilhoso da crianga consegue
se sobrepor ao desencanto imposto pelos adultos. Pirlimpsiquice
das Primeiras estorias ¢ exemplo emblematico dessa contrapo-
sicdo. De um lado, um mestre impondo verdades incontestaveis;
do outro, as verdades inventadas no jogo da representagdo. Neste
espaco textual, cruzam-se varios textos que se fazem e desfazem
recuperando o mundo “milmaravilhoso”, ludicamente inventado.
O ensino da literatura gira em Orbita similar a do jogo, irmanando
elaboracdo poética e comunicagdo didatico-pedagdgica — contbio
celebrado pela professora Dirce.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; educac¢do; critica.
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A inteligéncia da crianca observa amando e nao com indiferenca — isso € o que faz ver o

invisivel.

Maria Montessori

[...] ler ¢ glosar. Mas o texto literario também pode ser uma glosa de uma leitura que seja,

por sua vez, a glosa de outra leitura...

Dirce Riedel

O legado profissional e intelectual da Professora Dirce vai bem
além dos trabalhos que ela deixou escritos sob a forma de ensaios, artigos,
resenhas, depoimentos, quer editados em forma de livros ou publicados
em periddicos, anais de congressos ou, ainda, como notas e anotagdes
manuscritas & margem dos livros que estudou. A continuidade de sua ati-
vidade docente nos diversos niveis de ensino, sua participagdo em bancas
académicas, congressos, semindrios, palestras, debates, organizando e
coordenando projetos, continuam ainda presentes na memoria de quan-
tos tiveram o privilégio de ouvir licdes de vida ¢ saber que emanavam
daquela voz destituida de énfase retorica ou de qualquer frase de efeito.
Evoca-la enquanto pessoa ¢ trazer a presen¢a uma figura humana dotada
de extraordinario poder de empatia e capacidade de comunicacao. Mestra
sem alarde e guia sem ostentacdo, ela exercia com a maior dignidade a
missdo de educadora, a0 mesmo tempo em que se desdobrava em multi-
plos papéis como escritora, critica literaria, ensaista, animadora cultural.
Sem nunca assumir a postura professoral, a sua fala se impunha pelo tom
ameno e pela atitude questionadora que suscitava o didlogo e instigava a
contestagdo. Em aulas ou palestras, suas propostas ndo encerravam asser-
¢des conclusivas, deixando sempre aberto o espago para comentarios e
contra-argumentacdes. Leitora incansavel, atenta as nuances e aos suben-
tendidos do texto, era capaz de surpreender num detalhe, aparentemente
insignificante, a chave-mestra da interpretacdo de determinada narrativa
ou poema, por mais complexa e problematica que se apresentasse a sua
estrutura. Contemporanea do seu tempo, ela estava sempre a par dos fatos
da atualidade e deles participava ativamente. Lia e estudava seriamente
autores, obras e movimentos que sinalizassem o emergir de novos va-
lores. Foi buscar nas vanguardas do século XX motivos e temas ndo so
necessarios a compreensao dos modernos, mas também como pontos de
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referéncia e critérios para a releitura e reavaliagdo dos classicos. Assim, o
estudo sistematico do surrealismo lhe forneceu conceitos e procedimentos
que lhe serviram especialmente para a leitura e interpretagdo de Invengdo
de Orfeu, como também lhe revelou inéditas possibilidades de interpreta-
¢do de obras e reavalia¢do de juizos consagrados. Essa linha de inflex@o
refor¢ada pelas vanguardas e por autores como André Breton, Antoine
Artaud, Freud, Deleuze interferindo significativamente na sua maneira de
ler um texto literario, vai se acentuando nos meados da década de setenta,
tendo como pontos de referéncia os seminarios sobre Invengdo de Orfeu,
realizados no segundo semestre de 1974 na Pos-graduagdo da PUC-RJ,
e as notas inseridas na edi¢cao de Quincas Borba, langado pela Francisco
Alves na série Romances para estudo em 1975 (cf. ASSIS:1975). Marilia
Rothier Cardoso, sob o titulo feliz: Licdo de leitura (CARDOSO: 2008,
p- 335-354), contextualiza essa reviravolta. Propiciada pela crise “episte-
moldgica e politica dos anos sessenta e setenta (...) na contramao de um
sistema educacional conservador (...) as ciéncias humanas fizeram sua au-
tocritica, rompendo com os legados da razdo ilustrada, questionando ver-
dades a-histdricas, conceitos essencialistas e juizos universais.” Ao ferir
pontos capitais que norteavam os estudos literarios entre nos, a professora
Dirce, de acordo com Marilia Rothier, “inclui-se entre os promotores des-
sas mudangas, reformulando, pioneiramente a bibliografia de seus cursos
e dando uma guinada decisiva em sua pesquisa da produ¢do machadiana”
(ibi.p. 344 e 345). A guinada prossegue nos estudos da novelistica rosiana
quando, em busca do sentido produzido a superficie do texto, rejeita de
vez a “verdade permanente ¢ unica” (ibi.p. 345), encontrando no jogo de
paradoxos sugestdes e conceitos, como os de ndo-senso, contra-senso e
super-senso, motivados pela necessidade de compreensdo da multiplici-
dade de significacdes e polivaléncia do texto literario.

Essa guinada, no entanto, por mais radical que parega ndo quebra a
continuidade progressiva da sua trajetoria. Seguindo passo a passo o mo-
vimento de sua reflexdo critica, desde O tempo no romance machadiano
(1959) até Meias-verdades no romance (1980), passando pela Metdfora
— o0 espelho de Machado de Assis (1974) e por mais alguns escritos das
décadas de oitenta e noventa, dentre os quais 0s ensaios e artigos reunidos
por Ana Claudia Viegas no volume Viver literatura (RIEDEL: 2009), per-
cebem-se mudancgas de perspectiva critica e novas taticas de leitura, que
vao alterando significativamente o alcance do seu discurso. Ainda que
va deslocando a énfase da decomposigdo analitica para a compreensao

20 matraga, rio de janeiro, v.23, n.39, jul/dez. 2016



Ivo Barbieri

sintético-compreensiva do texto, a aten¢ao continua fortemente focada no
objeto em analise. O que permanece constante em seus trabalhos ¢ a cen-
tralidade da obra literaria, ndo obstante a renovagdo do instrumental ted-
rico que lhe possibilita projetar a obra numa perspectiva mais englobante.
Note-se que, ndo obstante a renovagao do repertorio critico-tedrico, ela
ndo assume pressupostos que implicassem verdades de sentido Gnico e
acabado nem incorre na tentativa de aplicagdo de qualquer modelo que
subjugasse a leitura a um figurino de antemao desenhado.

1l

A edigdo de Quincas Borba (1975), concebida para fins didaticos,
faria supor um exemplar municiado de todo um aparato didatico-informa-
tivo, que limitasse o trabalho do professor e facilitasse a leitura dos es-
tudantes. O comum nesses casos ¢ aditar ao texto literario notas de pé de
pagina contextualizando referéncias ou alusdes a datas e fatos historicos,
nomes de personalidades ilustres, tradugdo de termos ou expressdes de
lingua estrangeira ou verbetes lexicais esclarecendo o sentido de palavras
estranhas. Dirce foge completamente a regra, ndo se ocupando de nenhum
desses detalhes. E isso decorria de sua aversdo ao “compéndio didatico,
o livro das perguntas e das respostas, todo arrumadinho que nao deixa os
professores pensarem’ (RIEDEL: 1988, p. 76). Contrariando convengao
rotineiramente estabelecida, em vez de notas de referéncia ou comenta-
rios explicativos, ela optou por sinalizagdes que sugerissem opgdes de
leitura e incitassem a reflexdo critica do leitor. As 129 intervengdes da
Dirce, inscritas & margem do texto machadiano, mais se assemelham a
fragmentos criticos correndo paralelos ao discurso ficcional; de resto, in-
teiramente ajustados a linha tematica da autoreflexdo do narrador quando
se propde explicar, “... mesmo quando ndo ha o que explicar, [...] mirando
“o imponderavel, as meias-verdades cambiantes e escorregadias, que es-
condem uma outra verdade mais profunda, e talvez a verdadeira” (cf. nota
81,p.92). Além de direcionar a sua proposta com vista a respostas previsi-
veis, a leitora Dirce mira significados implicitos no texto, como que assu-
mindo a atitude critico-reflexiva do narrador, avangando no caminho que
este deixara em aberto. Prosseguindo nesta linha, fica cada vez mais claro
que com 0s comentarios marginais sinalizando inflexdes, sublinhando
ideias e motivos recorrentes, levantando questdes ainda ndo devidamente
consideradas, Dirce esta propondo vias de leitura inéditas e procedendo efe-
tivamente a uma despretensiosa, porém segura revisao critica do romance
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Quincas Borba. Varias seriam as novidades a mencionar. Basta, entretanto,
lembrar que pela primeira vez uma voz critica deu importancia a marca
do Kitsch como trago relevante tanto da linguagem satirica do narrador do
romance quanto do discurso adornado dos personagens caricatos (cf. notas:
37,42,43,46,77,100 e 125). A importancia do achado ¢é reforcada no anexo
Sugestoes de trabalho em nivel universitdrio, onde propde:

Estudo do efeito decorativo da linguagem dos personagens Rubido,
Camacho, Freitas, major Siqueira, Palha e outros com relagdo: a) a
busca de sensagdes caracteristicas de um estilo Kitsch; b) ao linguajar
adjetivador da subserviéncia; ¢) a exuberancia da euforia propria as
pretensdes politicas; d) a necessidade decorativa bem falante de presti-
gio social. (obra cit. p. 166)

Oportuno lembrar que nas vinte questdes destinadas aos estudantes
de nivel médio e nas vinte quatro aos de nivel universitario, a professora
retoma praticamente todos os pontos anotados a margem do texto de Ma-
chado, alinhavando as notas dispersas num conjunto consequente. Recor-
rente ai o termo questionamento, gesto irdnico a respeito de sua propria
leitura e recusa de uma aceita¢do passiva. Malicia do humor machadiano
incorporado ao discurso da sua leitora, alids, incitada pelo proprio autor.
Nesse sentido, as observagdes fragmentarias, anotadas a margem do texto
ficcional vao ganhando a feigdo de uma narrativa paralela ajustada ao
ritmo da narrativa ficcional. Esta, a grande surpresa reservada ao curioso
de um trabalho aparentemente secundario. A impressao, que vai se deli-
neando e confirmando a medida que se percebe a conexdo explicita da
marginalia com o corpo do discurso do narrador machadiano, anda em
concordancia com os objetivos da professora de literatura e da critica li-
teraria. Nada mais oportuno do que encaixar aqui a luminosa observagao
de Antonio Candido ao comentar a exposi¢@o sobre Interpretacdo e fic¢do
apresentada pela mestra no Segundo Cologuio UERJ (1988):

Interessada em registrar a construcdo do texto do angulo das comuni-
cacOes entre os textos, e do angulo da transformacdo da realidade em
texto, ela procedeu a meu ver da maneira melhor e mais sugestiva,
mostrando ao leitor como um texto critico pode ser construido sob
os seus olhos, pela incorporagdo-transformagao de materiais diversos,

devidos a diversos criticos e tedricos.( CANDIDO: 1990, p.211)

Construir um texto critico associando analise do discurso ficcio-

nal a “incorporagao-transformagao de materiais diversos” é procedimento
constante, que se observa desde O fempo no romance machadiano. Neste
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trabalho ajustado a todas as normas de uma tese académica, o estudo do
tema do tempo na ficcdo machadiana ¢ iluminado pelos conceitos e no-
¢Oes critico-tedricas inseridos no curso da leitura do discurso ficcional.
Especialmente na segunda parte — Estrutura de trés romances (obr. cit.
45-157) — o reconhecimento da constru¢do do texto ficcional se da de
maneira concomitante a elaboracdo do texto interpretativo. A leitura de
Bras Cubas, Dom Casmurro € Memorial de Aires se textualiza natural-
mente nas notas, referéncias e citacdes de criticos quer nacionais como
Heron de Alencar, quer estrangeiros como Poullon. O efeito coincide com
o observado por Candido: aos olhos do leitor surge em estado nascente o
discurso critico se abastecendo da conjuga¢ao do material critico-teoérico
com os elementos do texto estudado. Ja ficou esclarecido acima como se
apresenta o estudo de Quincas Borba na edigdo preparada para uso dida-
tico. Sa0129 fragmentos anotados a margem da narrativa e incorporados
como corpos estranhos ao texto de Machado, que, conjugados entre si e
somados todos, chegam a se aproximar da forma de um estudo ensaistico
ou de uma narrativa paralela. Talvez o caso exemplarmente mais bem
acabado do procedimento incorporagdo/transformacdo se encontre nos
dois textos que fazem e refazem a leitura de 4 missa do galo. O primeiro
— Proposicoes para a leitura do conto “Missa do galo” (RIEDEL: 1973,
p- 113-120; e o segundo — Santa-maometana-Cledpatra (1974, p. 63-71)
Ambos os estudos comecam pela andlise da construcdo do conto. Depois
de observar que os personagens se movem sob a dire¢ao de um mestre da
mise-em-scene, Dirce se detém na leitura dos signos verbais e gestuais
que compdem a cena, sendo que “o espago textual é preenchido com o en-
trar e sair de Conceigao cuja performance desenha o cenario, reduzindo a
acdo nuclear do conto as mudangas de posi¢do do corpo humano” (p. 66).
Por sua vez, os personagens construidos como metaforas no discurso do
narrador se fazem imagens (p. 65). Repetindo que “Machado ¢ um grande
diretor de personagens-atores”, a critica se apropria da ideia de encenag@o
referindo-se ao filme La régle du jeu de Jean Renoir no instante em que o
diretor da cena diz a atriz-intérprete: “...vocé€, Paulette, sua perna, seu pé,
deixe-os pender, ai, nesse degrau; sua perna, vocé a balanca lentamente...
Isto, isto & mise-en-scéne” (p. 67). Muito apropriada a referéncia preci-
samente porque ¢ no “rigor de notagdo teatral quanto aos movimentos do
corpo” (p. 65) que Dirce reconhece no narrador do conto “a diregdo de um
mestre da mise-en-scéne”. Ao invocar a autoridade de um grande cineasta,
a critica incorpora ao seu discurso matéria cinematografica. Logo depois
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recorre a Freud invocando a instancia parental que, internalizada na ado-
lescéncia, revive no superego do adulto. Naquela noite de Natal, Nogueira
e Conceigdo, contracenando na sala da casa da rua do Senado, congregam
uma constelacdo de significados que a leitura da Dirce vai desbravando
passo a passo. Descobre o que, até entfo, ndo se havia reparado: quadros
vulgares de mulheres na parede da sala, entre os quais se distingue a figura
de Cleopatra, detalhe que na leitura da professora mostra-se de fundamental
importancia. Como o texto de Machado alude a um harém de maometanas
e a Imaculada Conceigdo, Dirce percebeu no detalhe do quadro, associado
as insinuagdes maliciosas de Machado, toda a paradoxal ambiguidade de
Conceigdo: santa-maometana-Cledpatra, isto €, submissa, devota, sensual.
Um feixe de contradigdes. O texto de 1973, depois de apropriar-se da ideia
de Apollinaire segundo a qual: “a poesia: pratica de uma conversagao, mo-
noélogo exterior” [...] carrega em “cada particular, por mais banal que seja,
uma massa de significantes” (RIEDEL: 2009, p. 119), conclui servindo-se
de Breton e Annie Le Brun que “o humor — visto como mecanismo de cons-
trugdo da linguagem — organiza possibilidades de mundo, solucionando a
produtividade textual do conto de Machado de Assis” (idem, p. 120). O
fecho do texto de 1974 concretiza possibilidades de mundo e produtividade
textual apenas mencionadas no estudo de 1973. O significado contextuali-
zado ancora na tradi¢do forense onde a leitora descobre conexdes surpreen-
dentes entre o escrivao (o primeiro marido) e o “escrevente juramentado”(o
segundo marido). “O escrevente, de inicio, era um menino de recados [...]
que, como pessoa de inteira confianga do escrivao, o substituia em certos ca-
sos de responsabilidade” (p.70-71). Acrescentando aos elementos fornecidos
pelo narrador a referéncia a figura do pai na relagdo do adolescente com o
adulto e na relac@o quase que de pai para filho do escrivao com o escrevente
juramentado, quanta simbologia psicanalitica poderia ser associada a figu-
ra ambigua da boa, da santa, da conformada Concei¢do! Esta informagao,
relacionando os elementos fornecidos pelo narrador, muda radicalmente o
sentido da estoria maliciosamente insinuado pela argticia da leitura:

Logo, ao leitor ¢ possivel, relacionando os elementos fornecidos pelo
narrador, sem impressionismo delirante e sem infidelidade ao texto
perguntar: - Ha quanto tempo viria a passiva e resignada senhora acei-
tando a substituicdo do marido? (Idem, p.71)

O paragrafo final da Dirce deixa tudo em aberto: “a nossa leitura
ndo interessa a resposta a esta indagagdo, mas interessa o fato de que o
texto a permite, na multiplicidade ¢ na ambiguidade de significa¢des que
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oferece” (p.71). Pode haver maior incentivo para rever a nossa leitura do
conto Missa do galo? Destacando “a complexidade tensa da construgdo
do texto” (obr. cit. p.346), Marilia Rothier acertadamente destaca “sua
inteligéncia ativa, liberta de imposi¢des equivocadas de continuidade ou
coeréncia”(idem. p. 347): “O esforgo brilhante de Dirce Cortes Riedel é
ndo impor nenhum confinamento tedrico-metodolégico a leitura do texto
machadiano” (idem, p. 250).

1

Em seu trabalho intelectual, era procedimento comum de Dirce
cercar passagens do livro que estava lendo de notas, sinalizagdes, refe-
réncias bibliograficas, remissoes, indagagdes que, depois desenvolvidas
e reelaboradas resultavam em textos critico-ensaisticos, em aulas ou pa-
lestras. O estudo da riquissima marginalia, sinaliza¢des que marcam suas
leituras, revelaria muito de sua ética profissional, da seriedade com que
preparava suas aulas, da considerag@o pelo aluno, do respeito ao discurso
e as ideias do outro, sobretudo, quando delas se apropriava em beneficio
do seu proprio. Todos os estudos literarios da Professora Dirce miram ao
mesmo tempo dois alvos — o livro e o leitor. Ela se pde como receptora-
-transmissora, fazendo a mediag@o entre ambos. A sua leitura objetivada
em proposigdes criticas, elaboradas a partir de uma acurada compreensao
do texto e, mesmo direcionada para determinado objetivo, abria sempre
espago para outras possibilidades de leitura a serem exploradas pelos que
a liam e ouviam. Neste sentido, partilhada ou transitiva, a leitura que fala
de um poema, de um conto, de um romance deve suscitar questoes e insti-
gar reagdes diversas das propostas por ela diante daquele mesmo poema,
conto ou romance. Aqui ndo me parece adequado rotular de didatica essa
modalidade de leitura, porque ela ndo visava dar ligdes de sapiéncia ou
oferecer formulas de decodificagdo de mensagens, nem tampouco facilitar
ou simplificar a compreensdo de um texto. A leitora, a critica, a ensaista, a
docente estao de tal modo de maos dadas que seria ocioso tentar deslindar
a trama desses papéis destacando funcdes formalmente distintas segundo
certa Otica didaticista. Por outra, tentar apreender a concomitancia dessas
direcdes nos textos critico-tedricos legados pela professora Dirce ¢ tarefa
tentadora e fascinante. Comegar pelo belissimo trecho que abre a segunda
parte de Meias-verdades no romance intitulada As vitimas da autoridade
onipotente ¢ mirar diretamente o alvo da questdo: a submissio da crianca
a autoridade do adulto. O tema recorrente da prepoténcia com que adultos
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(pais e professores) ou instituigdes (escola e familia) dominam e sufocam
as criangas, tolhendo-lhes a liberdade ¢ inibindo sua instintiva capacidade
criadora, domina todo o capitulo. Repassado de certa ternura materna e
temperado de um amargo travo de indignacdo, o texto glosa o motivo da
dominagdo infantil do jeito que tem sido abordada pela ficgdo brasilei-
ra. Clarice Lispector e Guimardes Rosa sdo os ficcionistas nominalmente
citados, mas no horizonte do tema despontam varios outros, como Raul
Pompéia, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Moacyr Scliar, Autran
Dourado, que serdo estudados a parte neste mesmo livro.

Meninos de romance € o texto-sintese por exceléncia sobre a maté-
ria. Lendo esse fragmento-poema-libelo, nele podemos identificar a Dir-
ce por inteiro. A leitora critica-reflexiva define com precisdo o seu alvo:
“Meninos de romance sao representagdes, nas quais o narrador sintetiza
as possibilidades realizadas ou sonhadas, desejadas ou indesejaveis, nas
criangas de determinado tempo e espaco” (p.96). Geralmente visualizadas
da perspectiva da consciéncia do adulto em busca do que viveu ¢ passa a
reviver pela memoria das sensagdes, imagens de criangas resultam, assim,
de mosaicos soltos reformulados pela imaginagdo que supde “distancia
e reconstituicdo intelectual critica.” Auscultando o discurso do narrador,
Dirce empenha-se em surpreender “na fala do adulto, a ingenuidade da
crianca que ndo se poluiu e se confunde com a estética do absurdo, do
maravilhoso, do fantastico” (p.97). Percebe-se, de imediato, uma linha
de definicdo de uma poética que repercutisse o mundo infantil na sua
ingenuidade original. A observacdo critica vem associada a intui¢ao psi-
cologica. Meninos de romance “quase sempre, tém angustias que soam
como denuncias.” Reprimidas e domesticadas, amedrontadas e covardes
“muitas dessas criangas barganham a sua felicidade,” buscando protegao
num mundo hostil em que se constitui a familia, a escola e a sociedade.

Eles sofrem a repressdo da autoridade, do desprezo e do carinho.
Quando muito amados, tem que ser o show da familia extasiada que
ndo lhes permite ser, exigindo-lhes um condicionamento a conduta de
crianga-prodigio, a servi¢o da vaidade dos adultos. (idem, p. 96)

Esta é a voz da educadora comprometida com a pedagogia que visa
fazer da crianca e do adolescente cidadaos livres e responsaveis. Ao mes-
mo tempo em que se constitui em libelo contra os desacertos praticados
segundo os moldes convencionais do sistema educacional conservador
que, em vez de favorecer o crescimento saudavel e o desenvolvimento
pleno do ser humano, faz de “criancas amedrontadas, covardes, futuros
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homens acomodados, agachadas... ou revoltados” (p.96). Uma série de
perguntas sem respostas culmina com a crucial indagagao: “Até onde um
menino pode superar a mediocridade dos adultos que o cercam sem se
acomodar nela quando maduros [...]?” (p.97). A resposta vira nos estudos
da fic¢@o roseana.

No texto seguinte, muito significativamente denominado Domi-
nados e dominadores, onde estuda Infdancia de Graciliano Ramos, Dirce
insiste no tema dos pequenos —“vitimas da sujei¢do, da humilhacdo.” Di-
vidido em sete fragmentos, o capitulo traga um quadro preciso das intro-
missdes indevidas dos adultos no mundo das criangas. O subtitulo de cada
fragmento demarca quase didaticamente os pontos cardeais da questao.
Parte da relacdo pai/filho, mae/filho na familia, passa pela relacdo escola
e poder, para concluir valorizando a livre e espontanea aprendizagem que
se da fora dos muros da escola. Ali a crianga aprende ao sabor das neces-
sidades e curiosidades naturais em contraste com o carater impositivo da
didatica repressiva da escola autoritaria, que incute no aluno o culto da
“literatice altissonante” ¢ impinge como modelos de bem escrever textos
de inveterado mau gosto (Kitsch avant la lettre). “Fora da escola corre-
tiva, solta, a crianca [...] fazia as perguntas que sua curiosidade exigia”
(p-102) e a informagdo vinha, natural e paciente. A imagem benévola de
José Leonardo, o homem simples que respondia amorosamente as curio-
sidades do garoto esperto contrapunha-se “a dos mestres rabugentos e
conselheirais.” Simbolo da autoridade do saber dominador da escola, [0]
prof. Mario Venancio, ator e poeta de palavras raras, impde a literatura
altissonante e o beletrismo de mau gosto como modelos a seguir pelo
menino que, narrador adulto, recusa porque “ndo passava de exibicao,
de insipidez e obscuridade” (p.103). As ligdes aborrecidas do professor
pernostico, contrapde-se a experiéncia do mundo da vida: “A atividade
infantil ¢ exercida fora da escola, na liberdade do campo, nunca confun-
dida com deveres didaticos.[...] Enquanto o sistema institucional de en-
sino, “julgado por parametros fixos” (p.102), ¢ posto em questdo, por
outra, destaca-se o valor da aprendizagem espontanea, que se desenvolve
a margem ou contra aquele sistema. Livre das imposi¢des da escola: “O
lazer criativo da crianca se executava num processo de aprendizagem,
originado da curiosidade inata e das construgdoes da imaginagdo, com
pedagos de nada, possibilidades do real imersas no mistério” (p.103). A
apropriagdo da linguagem dostoievskiana: “humilhados e ofendidos do

PRt

sertdo”, ajustada ao discurso de Graciliano, acentua a situa¢ao dramatica
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da familia patriarcalmente inserida numa sociedade rural que vai se abur-
guesando, sujeita as agruras de um meio indéspito ¢ ao dominio dos mais
fortes. A composic¢ao do capitulo Dominados e dominadores ¢ escandida
didaticamente pela professora de modo a destacar passo a passo a escala-
da da violéncia. Primeiro, ¢ dentro da familia que o menino sofre repres-
s30 e castigo. A autoridade paterna descarrega sua zanga concentrada sob
a forma de “puni¢des gratuitas”, de que ¢ vitima “o mais fraco a mao”.
A descarga despropositada se explica em razao das privacdes e sofrimen-
tos acumulados no passado. As “caricias asperas” da mae que “aperta o
menino contra si, convulsivamente” (p.100), procedem de “uma senhora
enfezada, agressiva, ranzinza”. Resultado: o acariciado “se sente prisio-
neiro da angustia alheia, sem nenhum aconchego da ternura” (idem). De-
pois, a opressdo doméstica se agrava na escola. “Para o menino que aos
nove anos ainda ndo sabia ler [...] ela representa o poder que imobiliza
os dominados: os alunos” (p.101). Onisciente ¢ arbitraria, petrificada em
procedimentos didaticos ultrapassados, a escola constrangia o menino ti-
mido que, julgado por padrdes fixos, impedia fosse compreendido em sua
propria maneira de ser” (p. 102). A consciéncia da educadora se sobrepde
a da critica literaria, quando conclui com juizo contundente a avaliagdo do
romance-memoria de Graciliano Ramos:

Esta ¢ uma das mais sérias e dolorosas dentincias contra a imobilidade
escolar, que provoca opacidade e inércia da inteligéncia e da imagina-
¢do, matando a curiosidade de descobrir ¢ de criar. O libelo de Gra-
ciliano retoma, inconscientemente, Claparéde, Montessori...” (p.102)

Dirce 1€ no texto de Graciliano a critica aos métodos arcaicos da
escola convencional, percebendo nas entrelinhas da narrativa ficcional a
intuigdo do escritor que deixa entrever praticas alternativas de aprendiza-
gem, mais adequadas a curiosidade infantil e certamente melhores que as
oferecidas pela institui¢ao esclerosada. A satira ao beletrismo decorativo
atinge tanto o atraso do ensino em rela¢do as mudancas sociais, politicas e
culturais quanto o atraso nos conteudos programaticos ensinados aos me-
ninos. Nesse sistema, o conhecimento do professor de literatura fixara-se
no culto preciosista aos epigonos parnasianos e, especialmente, ao mais
rebuscado Coelho Neto. Mostra-se aqui tanto o saber da professora atu-
alizada com os movimentos de vanguarda da primeira metade do século,
quanto a familiaridade da educadora com os avangos da educacdo postos
em prética pela escola ativa de que o Instituto Lafayette se constituia em
ponta de langa no sistema educacional brasileiro de entdo (p.102). Impor-
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tante assinalar que o projeto pedagogico e a prospeccao educativa da pro-
fessora estdo intimamente associados as suas afinidades literarias. Ade-
mais, vinculadas as mesmas raizes, aprendizagem e invengdo derivam de
um procedimento comum: “O artista como a crianga, no impulso ludico,
sempre desperta de novo, chamando a vida outros mundos” (RIEDEL:
1980, p. 12). O trago relevante de sua interlocu¢do com os maiores nomes
da literatura brasileira visava, em tltima analise, depreender da poética do
texto o que dela faz emergir o novo. A criatividade lidica da crianca quan-
do nao sufocada pela opressao dos adultos, estaria na origem da invengao
poética. Revertendo a proposi¢ao, ndo parece despropositado afirmar que
sua teoria da educacdo inseria também uma perspectiva poética. Vem a
propésito a alusdo a Edouard Claparéde e Maria Montessori, dois no-
mes que revolucionaram a pedagogia do século XX e que a educadora
Dirce conhecia muito bem e punha em pratica em sua atividade docente,
em franca contraposi¢do as convencionais praticas institucionalizadas.
Curiosamente, a nogdo de ambiente escolar como lugar de aprendizagem
concebido por Montessori se assemelha menos a escola propriamente dita
do que ao espago “fora dos muros da escola [...] na liberdade do campo,”
onde o menino de Graciliano exercitava “a atividade infantil [...] nunca
confundida com deveres didaticos.” Efetivamente, a pedagogia da cha-
mada escola ativa era centrada na atividade da crianca recompondo no
ambiente informal da escola as condigdes e os recursos que incitavam a
crianga a agugar ¢ desenvolver todos os sentidos mediante o contato e a
manipulagdo de uma variedade de objetos cuja forma, textura e volume
visavam apurar a visao, o tato, o olfato e a audi¢ao. As criangas distribui-
das livremente na sala e agrupadas em volta de mesas por entre as quais o
professor circulava informalmente. O aluno, centro das atencdes, apren-
dia fazendo, de acordo com o preconizado pelo sistema de auto-educacao.
Ao professor competia o papel de orientador, intervindo apenas quan-
do solicitado a responder questdes e sugerir opgoes diante de fortuitos
impasses. Filha de “uma pessoa que foi como um artista na educagdo
nacional” (RIEDEL: 1988, p.52), desde crianca aprendeu que “a vida no
magistério ¢ isso: aquela necessidade de procurar mais, de dar mais e
enriquecer a sala de aula” (idem 66). A pergunta por ela direcionada ao
narrador adulto toca em algum recanto no fundo de si mesma: “até onde a
forga criadora infantil permanece viva no escritor que ndo abandona a sua
infancia?” (obr. cit. p.97).

O prazer ludico que mobiliza a crianga se aplica igualmente a in-
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vengdo poética. E esta constante que Dirce valorizava tanto, atravessa
praticamente toda a novelistica de Guimaraes Rosa. A leitura que valesse
a pena seria aquela que, se adentrando no processo de criagdo da obra,
desvendasse as regras do jogo da invengdo. Dai talvez procedesse sua
duradoura afinidade com a novelistica de Guimardes Rosa. Na leitura do
capitulo, Qual a estoria de verdade, que trata do conto Pirlimpsiquice
(ROSA: 1962, pp. 113-4), ela estuda o jogo das duas verdades: a verdade
absoluta e acabada, imposta pelo mestre-escola e a verdade da estoria
tramada pelos adolescentes a revelia das normas e do roteiro previamente
tracado pela autoridade escolar. “Sdo duas verdades que se opdem.” —
afirma: “A que ¢ dada por falsa ¢ a verdadeira, inventada verdade dos
estudantes; a que se diz verdadeira ¢ imposta pela escolha do adulto”
(RIEDEL: 1980, p.113). Neste jogo de verdades, que deixa a solugdo em
suspenso, a tensdo se mantém até o fim da narrativa. Dirce 1€ o signifi-
cado do conto, nesse jogo de verdades que se cruzam, a estdria “imposta
pela escolha do adulto — o lente de corografia ¢ histéria-patria” e outras
trés versoes possiveis do drama, tramadas pelos adolescentes em compe-
ticdo destrutiva-construtiva. “Estas, ndo obstante desencontradas entre si,
acabam se sobrepondo por for¢a do impulso ludico do grupo que irrompe
inconscientemente, suplantando a verdade imposta e decorada como li-
¢do” (ibi p.114). A atitude critica da educadora sauda, no jogo de rebeldia
dos adolescentes, a vitdria da dindmica construcdo coletiva do grupo con-
trapondo-se a autoridade de “um mestre obstinado na sua superioridade
de dono de uma verdade acabada e absoluta” (p.113).

O choque na verdade se da entre duas praticas opostas, a do en-
sino coercitivo praticado no espago restrito do ambiente escolar e a da
livre invengdo que opera no espago ilimitado do real imaginario. Facil
adiantar para que lado tenderia a preferéncia da mestra, critica de arte
e da educacdo. A verdade estd com os meninos que “transvive[m] uma
supra-realidade, numa realidade total — o “milmaravilhoso” da invengao
poética, solta, corrente no rio heraclitiano da agua que ndo para e no qual
“cursava solto solitariamente o nosso Pai de 4 ferceira margem do rio”.
Pirlimpsquice oferece a Dirce o mote preciso para ela glosar o tema da
poética e o tema da pedagogia enfim ajustadas na mesma pauta. O novo
que “transvive milmaravilhoso” numa suprarrealidade traz o encanto e a
graca do milagre em contradi¢do com todas as probabilidades estatisticas.
Como adverte a filosofa Hannah Arendt:
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O novo sempre aparece contra esmagadoras chances estatisticas e
suas probabilidades, que, para todos os efeitos praticos, todos os dias
equivale a certeza; o novo, portanto, sempre aparece sob o disfarce de
um milagre. [...] A educagdo ¢ assim o ponto em que se decide se se
ama suficientemente o mundo para assumir responsabilidade por ele e,
mais ainda, para o salvar da ruina que seria inevitavel sem a renovagao,
sem a chegada dos novos tempos. A educagéo ¢ também o lugar em que se
decide se se amam suficientemente as nossas criangas para nao as expulsar
do nosso mundo deixando-as entregues a si proprias, para nao lhes retirar
a possibilidade de realizar qualquer coisa de novo, qualquer coisa que
nao tinhamos previsto, para, ao invés, antecipadamente as preparar para a
tarefa de renovagdo de um mundo comum (ARENDT: 1957).

v

A escola na literatura inicialmente publicado no Forum educacio-
nal (RIEDEL: 2009, p.239-55) se propde tragar o perfil do lugar da escola
na literatura brasileira dos séculos XIX e XX. A autora esclarece de saida
que ndo pretende verificar a realidade da instituicdo escola através da
literatura, mas desvelar as potencialidades de ser da escola no real ima-
ginario da ficgdo literdria (Cf.p.238, Viver literatura). Como afirma, é a
mediacao da “realidade ficcional” que faz conhecer melhor a escola real:
“Porque a literatura ¢ uma historiografia inconsciente, que realiza os pos-
siveis da histdria; nela se acentuam caricaturas e se fixam maniqueismos
redutores” (ibi). Supera-se, de acordo com esta concepgao, a dicotomia
simploria ficgdo/realidade, fundamento da teoria mecanicista do reflexo;
ao mesmo tempo amplia-se o poder de significagdo da obra literaria.

A investigacdo de Dirce parte do romance de Raul Pompéia, de-
finindo o Ateneu como uma escola para a elite. O menino Sérgio entra
para O Ateneu “com a inocéncia dos querubins”, e “seus pais pensam
fazé-lo encontrar o caminho da virtude, da pureza, da moralidade.” Ao
contrario, a dic¢do mordaz, caricato-ironica do narrador “desnuda a hi-
pocrisia da didatica mnemonica, das falsidades com que se recompde a
historia patria, da tirania dos vigilantes; da repressdo que castiga os cul-
pados esmagando-os com o peso das culpas alheias; da desmoraliza¢ao
dos que reagem, da justica do arbitrio, na difamag@o dos conformistas e
humilhagao dos “culpados” quando trancafiados no “asilo das trevas e do
solu¢o” — a cafua...” (idem). Em suma, no Ateneu impera a hipocrisia e a
impostura, desvalores que perpassam os expedientes pseudo-educativos
do atrasado sistema educacional brasileiro. A aproximacdo do Serginho
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de Raul Pompéia com o menino do engenho de Lins do Rego propicia
um dialogo imaginario que sublinha o contraste entre o filho da elite da
grande cidade que entra no colégio “para se tornar um homem,” e o garoto
criado solto entre os moleques da bagaceira, mandado ao colégio para se
corrigir das libertinagens aprendidas no convivio com os filhos da senza-
la. Na leitura critica da narrativa de ficgdo, Dirce ndo deixa de anotar a
discrepancia de sentido e as consequéncias funestas que a escola traz para
criangas provenientes de mundos diferentes.

Os moleques da senzala foram professores do menino de engenho,
mestres da historia natural dos bichos e dos homens, [...] Sérgio nun-
ca conheceu essa cultura de senzala: ndo conviveu com moleques da
bagaceira, ndo ouviu os contos de Sinha Totonha, nem as historias de
Angola da velha Galdina. Faltou-lhe aquele conhecimento que deu ao
menino da roga a cultura interior, ausente do menino muito puro, ama-
ciado pela familia envolvente. (p. 241)

Afinada com o método Montessori, reafirma a influéncia decisiva
do ambiente sobre a mente da crianga cuja plasticidade inata tende a se
desenvolver espontaneamente quando nao sufocada pela intervengao im-
positiva do adulto. O menino da roga, desde cedo fascinado pela magia
dos contos e historias fantasticas que lhe contavam em casa, ja mostra
predisposi¢cdo para exercitar ludicamente sua “for¢a criadora infantil”
que, mantendo-se viva no adulto, se traduzira na “estética do absurdo,
do maravilhoso, do fantastico” (obr.cit.97). A citagdo acena ainda para
a dimensdo gnoseologica da narrativa como matriz originaria do saber.
Sérgio, ao contrario, protegido na redoma do lar — prolongamento da pla-
centa materna — nunca conheceu essa cultura nascida do mundo da vida
cuja privacao estreita a inteligéncia, esteriliza a imaginac¢do e anula a von-
tade de conhecer. Fechado num modelo de escola conservadora, imper-
meavel a quaisquer mudancgas, o Ateneu de Raul Pompéia ndo respira os
ares do mundo da vida, por isso soam falsas as palavras pronunciadas pelo
pai na entrada do Ateneu: “Vais encontrar o mundo, meu filho, prepare-se
para a luta.” O Ateneu, uma caricatura do contexto historico-social e uma
contrafagdo grotesca da vida que palpita em torno, permanece fechado ao
mundo exterior. A educagdo arbitraria e impositiva do Ateneu de maneira
nenhuma procura adequar-se as necessidades dos adolescentes ali interna-
dos. Neste caso se aplicaria a perfeigdo a observagdo de Claparéde:

E a necessidade que pde em movimento os individuos — animais e
homens — e que faz vibrar os estimulos interiores para suas atividades.
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E isso que se pode notar em todo lugar e sempre, exceto, ¢ verdade,
nas escolas, porque elas estdo fora da vida. (disponivel em Facebook)

Em contraposicao, a vida solta do menino do engenho, expandin-
do-se em brincadeiras com os moleques da bagaceira constitui ambien-
te propicio a aprendizagem, como defende a pedagogia da escola ativa
que a professora Dirce endossa e pratica. O espago de aprendizagem do
Instituto Lafayette ndo se confinava ao espago da classe pois, através da
extensdo cultural, as aulas se estendiam ao auditorio, ao jardim, como
diz: “Os alunos aprendiam nio s6 em sala de aula, mas também, e sim,
junto a natureza, junto ao reldgio solar, no lugar por onde passavam no
seu cotidiano” (cf. Perfil, p.59). No romance Vidas secas, de Graciliano
Ramos, “Fabiano lamenta ndo saber falar, porque nunca frequentou uma
escola” e, em certos momentos, pensa na educagao dos filhos.Porém “na
miseravel situacdo em que vivem”se conforma “porque deixar a ignoran-
cia pode atrapalhar tudo” (p.242). Aqui prevalece o conformismo que na
Infancia o narrador, replicando a historia do Ateneu,critica acerbamente:
“a escola corretiva ”(p.245) que,“na sua arbitraria onisciéncia, sufoca o
menino timido.”[...] e “promove o embotamento da inteligéncia”(p.246)
Em contraposi¢ao ao discurso do professor que* feito de signos de auto-
ridade” imprime no garoto a convicgdo da sua “fraqueza mental, incapaz
de compreender as palavras dificeis em razdo do vocabulario mesquinho
¢ entendimento escasso [...] a cultura adquirida fora da escola aguca a
curiosidade infantil nos processos de aprendizagem do lazer criativo™[...]
(p.246); “Fora da escola corretiva, ¢ no discurso nao institucionalizado do
lavrador-mestre da terra que o menino exercita a sua curiosidade, acei-
tando-lhe a linguagem por lhe penetrar o vocabulario” (p.245). Quase a
mesma situagdo se repete em O risco do bordado de Autran Dourado cuja
narrativa “¢ estruturada, ltidica e lucidamente, no sentido de recompor o
personagem central — o menino Jodo” (RIEDEL: 1980, p. 121). Fluente
no uso da lingua falada em casa, no colégio vé-se atrapalhado quando pro-
cura usar, de acordo com o figurino da escola, as regras do idioma oficial
ensinado e praticado pelos mestres:

O menino diz o seu “medo” quando procura se resguardar, instalando-
-se no codigo literario oficial. Mas a atitude de humor, como retificagdo
constante, mantém no mecanismo da linguagem, a tensdo entre desmi-
tificagdo do falar rebuscado e este mesmo retoricismo que € parte inte-
grante de um mundo cuja presenga o perturba, contra o qual ele quer lu-
tar, mas que ndo deixa de ser parcela constitutiva do seu ser. (ibi, p.129)
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Em texto lido no Centro Educacional de Niteréi em 19 de novem-
bro de 1992, Dirce esboga um principio de duvida acerca da oportunidade
de prosseguir na pesquisa a respeito do perfil da escola na literatura bra-
sileira dos séculos XIX e XX, porque, “passados sete anos do inicio de
suas indagagoes, [...] declara ndo ter grandes certezas em continuar nessa
linha. Mas, de imediato, acrescenta:

Nido ¢ que os autores se copiem uns aos outros, tanto parecem se
repetir. Ndo se copiam, propriamente, mas se acentuam aproxima-
¢oes e diferengas, convergindo para um ponto comum — a faléncia
da escola. Faléncia que a literatura anunciou, para s6 depois nos a
sentirmos. Quantos colégios brasileiros do inicio do nosso século, e
quantos hoje, por esse Brasil a dentro, destruiram cafuas e conver-
teram golpes de palmatdria em apertos de mao, s6 depois que Raul
Pompéia os denunciou, em cores conformantes e deformantes, cons-
truindo um real com interpretagdes sarcasticas ¢ demolidoras de todo
um regime! (RIEDEL: 1993, p. 183).

A declaragdo-depoimento confirma a convic¢do da professora
quanto a eficacia social da literatura em sua fun¢ao de denunciar e rejei-
tar toda forma de dominagdo prepotente e imposi¢do dogmatica de ver-
dades inquestionaveis. A satira ao beletrismo em O Ateneu, a literatice
altissonante do professor Venancio da escola de Alagoas em Infancia, ao
retoricismo ¢ ao escrever dificil ensinados no colégio ao menino Jodo de
O risco do bordado — elenco dos vicios encruados nas praticas de ensino
de portugués e literatura — que, caricaturados no discurso ficcional, con-
tribuiu certamente para desmitificar mestres consagrados, abalar o culto
de modelos de mau gosto e mover o conservadorismo passadista. Se ¢
pela fic¢do critica que se inicia o processo de desconstru¢do do sistema
fechado em verdades inquestionadas, que impediam a renovagao, sera
pela interven¢@o da nova pedagogia que a escola possibilitara a emer-
géncia do novo. E neste ponto a professora Dirce foi pioneira inques-
tiondvel ao incluir no curriculo do ensino médio e no superior, autores
modernos e contemporaneos, que passaram a ser estudados e lidos em
sala de aula. E preciso destacar a importancia historica dessa transfor-
magdo. Ensinar literatura a partir de agora ndo era mais encher a cabeca
dos alunos com titulos de obras, nomes de autores, datas e informagdes
etimologico-gramaticais. A nova mentalidade significava ensinar a apren-
der a ler diretamente o texto quer em prosa ou em poesia, deslindar-lhe
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a trama narrativa, analisar a tessitura poética, ¢ assim, a0 mesmo tempo
em que se travava um acirrado corpo-a-corpo com o texto, avivando a
interlocucdo entre obra e leitor, afloravam significados latentes e ia se
formando o gosto literario do estudante. Nao se tratava mais da imposicao
de determinado escritor como modelo a ser imitado e sim de ampliar o
repertdrio, abrindo um leque de opg¢des, alternativas varias que o canone
“descanonizado” possibilitava.

A esta altura parece ndo pairar mais duvida da importancia do fun-
do pedagogico que lastreava os estudos literarios da professora Dirce.
Obviamente que embasados em fundamentacdo tedrica especifica e enri-
quecidos com a apropriacao/transformacao das contribuigdes de classicos
e modernos. Esta proposi¢cdo mostrara toda a sua vitalidade seguindo o
roteiro de estudos centrados na obra de Guimaraes Rosa.

VI

Aspectos da imagistica de Guimardes Rosa — tese de concurso a
catedra de Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia Ciéncias e Le-
tras da Universidade do Estado da Guanabara (hoje UERJ) — e O mundo
sonoro de Guimardes Rosa — tese para concurso a catedra de Portugués e
Literatura do Curso Normal do Instituto de Educacdo —, elegeram como
objeto de estudo a novela Buriti de Corpo de baile. Considerando esses
dois trabalhos muito confinados ao horizonte de possibilidades da analise
estilistica que, presa aos aspectos linguisticos, perdia de vista o senti-
do geral da obra, Dirce, aprovada em ambos 0os concursos, nunca mais
se interessou por nenhum dos textos apresentados as respectivas bancas
examinadoras, relegando ambos ao que ela considerava o merecido es-
quecimento.

As duas teses teriam dado duas obras publicadas a mais, e talvez de-
las saissem outras porque eram muito extensas. Mas foram escritas
no auge do florescimento da estilistica e ndo concordei com elas, mal
as fiz. E foi porque eu ndo encontrasse valor nos textos (apesar de ser
relevante a pesquisa do material), que ndo as publiquei [...]. (RIEDEL:
1988, p.67)

Embora as insuficiéncias da andlise estilistica rigorosamente apli-
cada ao texto literario ainda ndo tenham sido devidamente reavaliadas
e a sua pratica continue menosprezada, valeria a pena reconsiderar as
teses que a autora decidiu abandonar. Pois, ndo obstante a precisdo mi-
nuciosa com que retalha o tecido narrativo investigando a fundo as virtu-
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alidades da palavra cuja exploragdo “da intensidade e forg¢a a imagistica
rosiana”(RIEDEL: 1962, p.I1I), e o levantamento de imagens, metaforas,
selecdo vocabular, jogos fonicos que acentuam a expressividade sonora
da linguagem, a analise se adianta em proposi¢des amplificadoras, como
a imagem do buriti redimensionado segundo o estatuto do mito. Por sua
vez, se amplifica “o valor simbolico da agua refor¢ando a tematica da
existéncia e do destino do homem” (idem 147). E da analise minuciosa do
texto praticada de acordo com a metodologia formulada por Leo Spitzer e
Damaso Alonso que Dirce deriva a proposigao:

Com Guimardes Rosa, ampliam-se as possibilidades da prosa literaria
no Brasil. Nova estrutura da frase, a qual organiza o ritmo exigido pela
visdo do mundo do artista. Lingua dinamica, que parece sempre em
formacdo, tais as conquistas que o aproveitamento de todas as suas
virtualidades ocasiona. (O mundo sonoro,74)

E conclui afinada com o enunciado acima:

Se a linguagem humana nunca ¢ adquirida por simples imitagao, pois
em cada caso individual é conquistada e formada de novo, é na lingua-
gem infantil e na linguagem do poeta que se manifesta com mais forga
tal criagdo. (4spectos, 111)

Retoma aqui a tematica da ludica, aplicavel igualmente ao mundo
dos jogos infantis e da invengdo poética, que ¢ o traco mais marcante
da poética de Guimaraes Rosa. (cf. BARBIERI: 2007, pp. 209-224). In-
satisfeita com o seu duplo sucesso catedratico, seria natural que Dirce
retornasse ao inventor do Grande sertdo com mais entusiasmo e renovada
paixao. Basta percorrer a lista do sumario das Meias-verdades para cons-
tatar, de imediato, que a absoluta maioria dos ensaios ali reunidos versam
sobre titulos da novelistica do escritor de Cordisburgo, sendo que os nove
capitulos iniciais ocupando cerca da metade do livro (sessenta paginas)
sdo inteiramente dedicados a Rosa. Muito sintomaticamente o Buriti
comparece varias vezes, quer como alvo da analise, quer como referéncia
ou alusdo esclarecedora no curso da argumenta¢do. Mas €, sobretudo, em
Miguilim, minha gente... e outras estorias, texto apresentado no Ciclo de
Conferéncias promovido pela Academia de Letras da Bahia (16 a 20 nov.
1987) (cf. Viver literatura, 295-309), que Dirce reelabora o tema numa
perspectiva que abarca praticamente toda a obra do ficcionista. Significa-
tivamente, agora o ponto de partida ¢ Miguilim, o menino do Mutum da
novela Campo Geral (ROSA: 1956. 13-136). Pode-se dizer que ¢ esta a
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narrativa exemplar da poética de Guimardes Rosa fundamentada na ludi-
ca infantil. Dirce observa que “A narrativa de Campo Geral apresenta, de
inicio, os ingredientes e o ritmo das estorias infantis”: “Um certo Migui-
lim morava com sua mae, seu pai ¢ seus irmaos, longe, longe daqui, muito
depois da Vereda do Frango d’Agua...” (obr. cit.21). Na verdade, Campo
Geral ¢ a historia de dois meninos, Miguilim e Dito, este sabe, aquele
quer saber. Ou, melhor: Dito, visionario, vislumbra o invisivel; Miguilim,
miope, quer apreender o visivel. A estoria da narrativa vai se fazendo no
didlogo permanente que se trava entre os dois. Miguilim pergunta, per-
gunta; as respostas de Dito suscitam mais perguntas. A conversa era sem
termo, qualquer assunto surgia de improviso, fora de qualquer moldura
disciplinar ou continuidade discursiva. Miguilim queria aprender a ver as
coisas do mundo e compreender os mistérios da vida. (p.66) Perguntas de
toda ordem, desde as mais particulares e intimas: “— Dito, vocé ainda ¢
companheiro meu?”; “— Dito, vocé quer me ver eu crescer? Eu viver toda
a vida, ficar grande?”(p.59); “ — Dito, mesmo vocé acha que eu sou bobo
de verdade?”(p.72). As grandes questdes éticas e metafisicas: “Mas entdio,
Dito, a gente mesmo ¢ que tem culpa de tudo que padece?” “ — Dito, como
¢ que a gente sabe certo como nado deve de fazer alguma coisa mesmo os
outros ndo estando vendo?” (p.72). As respostas de Dito eram licdes de
coisas e de vida: “ — Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu
sei, demais, ¢ que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com
toda coisa ruim que acontece acontecendo.”’(p.104) “— O ruim tem raiva
do bom e do ruim. O bom tem pena do ruim e do bom...” (p.93) Nao obs-
tante a formulag@o sentenciosa ou aforismatica, os ensinamentos de Dito
contrariam o senso comum e quebram a norma da verossimilhanga. Neles
avulta a arglcia da crianga mimetizando a linguagem dos adultos, mas
contrariando as convengdes do modo de pensar e da maneira de dizer da
sociedade burguesa. Imitando a Dirce que se apropriou dos conceitos de
ndo-senso, contra-senso e super-senso, seria licito afirmar que o dialogo
Miguilim/Dito encena com maestria os jogos de linguagem que lidam
com essas categorias.

Nao obstante cercado de adultos que o rejeitam, o mundo ideolo-
gico das criangas constitui um mundo a parte: “Miguilim quase nunca
sabia das pessoas grandes.” (p.101) Alids, como podiam os pequenos tirar
prazer e proveito dos grandes, visto que a mae “se doia de tristeza de ter
de viver ali” (p. 15) e “ndo dava valor nenhum ao bonito que Miguilim
tinha para lhe dizer” (p. 16); pai surrava a mae, batia nele e lhe aplicava
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castigos (p. 23-4), vovo Izidra zangava com todos (p. 24), ¢ ela que ex-
pulsa do Mutum o tio Terez, o amigo com quem o menino se entendia; (p.
28) Drelina, a irma mais velha, contradiz suas verdades ¢ o ameaga com
o inferno(20). Em contraste com esse entorno hostil e azedo, a ternura e o
afeto partilhado dos dois meninos com o carinho ¢ a beleza da cachorrinha
Pingo-de-Ouro e do papagaio Papaco-o-Paco é de comover. Eles vivem o
encantamento de suas descobertas e se deliciam com o sabor dos nomes
que dia a dia aprendem. Dirce se refere ao ex-jagunco Riobaldo como “o
professor-poeta que procura ensinar a ver, a medida que tenta aprender a
ver.” (RIEDEL: 2009, p.299). Dito, ao responder as perguntas do mano,
vai revelando ao menino a beleza das coisas e o poder das palavras a me-
dida que as vai descobrindo. Dito, como o nome sugere, possui o dom da
palavra, que faz Miguilim ver o mundo reinventado em forma de poesia.
Modelo mais bem acabado de um romance de aprendizagem, a narrativa
de Campo Geral associa de modo exemplar a ludica da aprendizagem e
a ludica da invengdo poética no ato de criagdo-doacdo de sentido, “pois
a atividade ludica permite a entrada na realidade total das coisas.” (obr.
cit. p.302). Realiza-se assim o objetivo da autoeducacdo da escola ativa
que propde ao aluno “organizar por si mesmo o conhecimento: so dele
depende o pensar, o repensar, o achar. Sao aulas de percepcao de ensinar
a ver.” (idem, 299) E bem o caso da estéria de Dito e Miguilim, aquele,
eleito para ensinar a ver mais, este, escolhido para aprender a ver mais. “A
sua vontade de ver mais leva-o a amar a mae acima de todos, porque ela é
capaz de fazer visivel o que os outros ndo véem, como aquelas coisas que
devem estar acontecendo por detrds dos morros que separam o Mutum do
resto do mundo” (idem, p. 296-7).

Guimaraes Rosa em Minha gente, de Sagarana, a estoria que tem
como fio condutor o jogo de xadrez, pde na fala do narrador uma referén-
cia a “escola ativa”, alusdo inserida na sequéncia de uma enumeragao ca-
otica em que se encadeiam: “partidas fechadas... xadrez e memoria... ci-
dade e roga... escola ativa... devogdo e nutrigdo...” (ROSA: 1964, p.173).
Nao causa estranheza observar que o espaco privilegiado, reservado ao
imagindrio infantil na sua novelistica, supunha embasamento doutrinario,
conhecimentos hauridos nos ensinamentos dos mestres que em pleno sé-
culo XIX descobriram a crianca e a maneira mais adequada de lidar com
ela: a ludica. Entretanto, sem nada saber de Maria Montessori nem de
Edouard Claparéde, os meninos do Mutum confirmam em pleno sertdo
mineiro o acerto visiondrio da grande educadora romana quando intuiu
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que “amando, a inteligéncia da crianga faz ver o invisivel” (MONTESSORI:
Google). Ao estudar nas narrativas de Guimaraes Rosa personagens-sim-
bolos que tentam empreender a aventura poética, fazendo visivel a reali-
dade (295), Dirce vai enraizar no subsolo da tradigdo “a figura do menino
mitico, um dos arquétipos do sagrado” (305) [...] cujo desempenho tem
aquela fun¢do mediadora de que nos fala Benedito Nunes — mediacdo “a
favor da ordenagdo cdsmica, da atividade criadora e da pacificacdo dos
homens” (em O dorso do tigre). Pode-se ver ai a clef de votte que sustenta
a grandiosa edificagdo ficcional de Guimaraes Rosa equilibrada na leveza
da ludica infantil e fundada no fabular da invencao poética.

Vil

No monologo questionador de Riobaldo, o aparecimento da crian-
¢a ¢ mistério inquietante. “Por que foi que eu conheci aquele Menino?”
(ROSA: 1963, 106) [...] “para que foi que eu tive de atravessar o rio,
defronte com o Menino?”; (ibi) “Aquele menino, como eu ia poder des-
lembrar?”’(100) — essas perguntas referem-se a Diadorim, que surge como
que por encanto no porto do Rio de Janeiro: “de repente, vi um menino
encostado numa arvore,[...] € era um menino bonito, claro, com a testa
alta os olhos aos-grandes, verdes.”(98)Inesperada aparicdo que, em sua
incognita identidade, retine beleza, bondade e sapiéncia. Dessemelhante
de todos — “ndo dava mintcia de pessoa outra nenhuma.” (100) Calado
e sabido ficava apreciando os ares do tempo e foi ele, o menino, que
mostrou a Riobaldo o rio de aguas claras, o mato da beira, as flores, um
passaro que cantou e bandos de periquitos.” (100) Mais adiante ¢ ainda
o menino que chama a atengdo do futuro ex-jagungo para a praia larga
re-cheia de passaros, gargas, patos, marrequinhos, Martim pescador e até
uns urubus, “com aquele triste preto que mancha”. Depois lhe mostra o
melhor de todos — “o que é o passarim mais bonito e engragadinho de
rio-abaixo e rio-acima: o que se chama o manuelzinho-da-croa.” (137)
E aquele estranho menino que vai ensinando ao futuro “professor”’a ver
com olhos de poeta o mundo revelado no milagre de ser. O menino obser-
vador denominado Reinaldo, transforma-se depois no guerreiro Diadorim
que, morrendo em combate, se descobre mulher, Maria Deodorina da Fé
Bettancourt Marins (568) —“que assim se desencantava, num encanto tao
terrivel” (p.563). Se como efeito do desencanto desvela-se a identidade
feminina ocultada sob a mascara do combatente Diadorim, a declinagao
do nome de batismo com o indice religioso explicito em Deodorina — a
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Deus dada — tem a conotagio de um renascimento. E como se a aparigdo
daquele Menino do porto de Janeiro renascesse Menina sagrada (a Deus
dada),que, implicada na tradi¢@o mitica, reintegra o ente partido na pleni-
tude do ser primordial representada pela figura do andrdgino.

Diadorim representa a perfeicdo do androgino. Primitivamente a an-
droginia ¢ tdo completa, que ndo separa nenhum sexo. Voltamos ao
mito primordial, que Riobaldo revela no sertdo, através do preconceito
social do grupo a que ele proprio pertence — o dos proprietarios rurais.
O interdito ndo ¢ transgredido, mas a poesia triunfa. (Meias-verdades
p-20)

Os outros meninos do Grande sertdo, contrapondo-se a Diadorim,
redimensionam o enigma da crianga agravando o impasse de Riobaldo
diante de questdes insoluveis. Como, por exemplo, explicar o caso Valtéi,
filho de Pedro Pind6 — “homem de bem por tudo em tudo” (p.14) que
“desde que algum entendimento alumiou nele [Valtéi] mostrou toda ruin-
dade proveniente do fundo das espécies de sua natureza.” Pedro Pind6 e
a mulher se habituaram de bater nele [...] “foram criando nisso um prazer
feio de diversdao” “Ah, mas, acontece, quando esta chorando ¢ penando,
ele sofre igual que fosse um menino bonzinho...” (15) E a desgraca que
se abateu sobre os filhos pequenos de Aleixo — um homem das maiores
maldades, capaz de matar “so para ver alguém fazer careta...” (13) — “eles
restaram cegos. Cegos, sem remissdo dum favinho de luz dessa nossa!
O senhor imagine: uma escadinha — trés meninos e uma menina — todos
cegados” (idem, p.14). Rejeitanto a explicagdo do espirita Quelemém,
que atribui a origem do mal a existéncias degradadas de encarnagdes an-
teriores e a aplicagdo do castigo por conta da ruindade do pai, Riobaldo
se revolta: “Isso eu ouvi, e me deu raiva. Razdo das criangas. Se sendo
castigo,que culpa das hajas do Aleixo aqueles meninozinhos tinham?!”
(p. 14). O “filésofo” Riobaldo esbarra ai no mistério do mal — impasse
que atormentou o pensamento de filésofos como Agostinho ¢ a reflexdo
de grandes autores como Dostoiévski e Camus.

Situado no contexto social do sertdo, surge o caso do pretinho Gui-
rigd: “Nu da cintura para os queixos. As calgas, rotas em todas as partes,
andavam cai’caindo; [...] Tao magro, triste, tdo descriado, aquele menino
jé devia de ter pratica de todos os sofrimentos.”(p.373) A esta colegdo de
criancas malafortunadas — Valtéi, o menino mau de nascenca castigado
pelos pais; a escadinha dos quatro filhinhos de Aleixo que ficam cegos; o
miseravel pretinho Guirigé abandonado pelo sertdo; todos privados dos
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encantos da infancia t€ém negada a sua condi¢do de criangas. Deles ndo
se pode esperar nenhum vislumbre de alegria ou de encantamento diante
das belezas do mundo. Contrastando com os “felizardos”, esses mostram
o lado sombrio e triste do mundo infantil. Piedade, compaixdo, revolta,
indignacdo, angustia sdo atitudes do narrador, incapaz de encontrar res-
postas diante de questdes tdo cruciais. Nao ha como negar o choque da re-
velagdo deste paradoxo: criangas privadas da sensagdo de renascer a cada
primeira experiéncia no estado de graca propicio a irrupcao do irreal en-
volto “num halo de maravilhosa ingenuidade”. Figuradas em contraponto
aos meninos miticamente encantados, essas criangas que sofrem confi-
nadas a situagdes extremas, ficam privadas dos prazeres da infancia e da
capacidade de se reinventar nos brinquedos de cada dia. Essas também
sao criangas oprimidas e castigadas, ndo mais pela escola, mas pelos pais,
pela sociedade ou pelo destino. Em suma, criangas infelizes sem infancia
e sem poesia e, portanto, incapacitadas a reag¢do e a recusa altiva como
a daquele menino de Nenhum, nenhuma que, reagindo a fala dos adultos
que perderam sua infancia, joga na cara dos pais este veemente protesto:
“—Vocés ndo sabem de nada, de nada, ouviram?! Vocés ja se esqueceram
de tudo, que algum dia, sabiam!...” (Primeiras estorias, 57). O menino
que vinha de uma viagem fantastica onde a velhissima “Nenha” de idade
incomputada, incalculdvel, se revela, através de uma associa¢ao de remi-
niscéncias que fundem imagens dos contos de fada, personagens de festa
e teatro e, abolido o tempo, “ela também menina ancianissima.”(idem,
54). Em Nenhum, nenhuma, o menino transformado ao contato do fantas-
tico, tem forga para reagir as fateis preocupagdes dos pais e negar a visao
do mundo desencantado a que desejam submeter “a forca criadora infantil.”
(RIEDEL: 1980, p, 97). Qual poderia ser a rea¢do do neguinho Guirigd a
injuria preconceituosa do jagunco-chefe Zé Bebelo, que ao lhe jogar um
pedago de rapadura, grita desdenhoso: - “Pra tu adogar essa tua tripinha
preta!”? (idem, 374) De todos os meninos da novelistica roseana, o caso
mais desolador ¢ este, porque largado no sertao, faminto e esfarrapado, so-
zinho no mundo, condenado ao abandono pela “imensa omissao” da socie-
dade, ao menino Guirigd ndo resta outra alternativa sendo fugir para o mato
(como fez) e reforgar a estatistica das criancas condenadas “a violéncia do
personagem dos submundos periféricos” (Meias-verdades, p. 97).

A pesquisa de Dirce sobre os meninos de romance, além da dimen-
sdo poético-pedagogica, encerra igualmente uma ligdo de solidariedade
ditada pelo compromisso de sua consciéncia social e politica.
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Eles [meninos de romance] modelizam tipos e situagdes que clamam
por um alerta aos poderes institucionalizados, as familias, as escolas,
aos sistemas de ensino, mas também as comunidades [...] Eles ndo nos
deixam esquecer que ha criancas nutridas, e muitas outras desnutridas,
crescendo, quando ndo morrem aos milhares, por falta de assisténcia
médica, mas principalmente de fome... ¢ 0 mundo esta em ebuligdo.
(idem, p.96)

Tanto a omissdo quanto a intervenc¢ao inadequada no mundo in-
fantil sdo por ela efetivamente responsabilizadas pela esterilizacdo do
imaginario e por desvios de conduta irreparaveis. Por isso, a leitora assi-
dua de Guimardes Rosa assume sempre o partido da crianga que reage as
verdades ditadas pela escola ou impostas pela familia, mostrando sua pre-
dile¢@o pelas verdades criadas pela livre imaginagdo infantil. “O artista
como a crianga, no impulso ltdico, sempre desperta de novo, chamando
a vida outros mundos.” (idem, p.12). Caso emblematico o dos adolescen-
tes-atores de Pirlimpsiquice que, no livre jogo de construir-desconstruir
versdes de uma pega de teatro que eles mesmos encenariam, acabam
construindo a verdade inventada por eles em contraposi¢do a “verdade
acabada e absoluta” ditada pelo mestre obstinado. Associando a leitura
deste conto das Primeiras estorias com a do Presepe de Tutaméia, (Sig-
nificagoes do Natal em Meias-verdades, p.69-71), esbarramos no enun-
ciado inspirado em Deleuze: “A repeti¢do na representagdo ¢ forcada a
se desfazer ao mesmo tempo que se faz.” (p.70) No caso dos estudantes-
-atores, 0 jogo da representac@o consiste precisamente nisto: a trama em
construg@o por um grupo ¢ desconstruida pelo outro ao mesmo tempo que
vai construindo a sua que, por sua vez, vai ser destruida por outro, ¢ assim
por diante.“O texto, dentro do texto, extravasa deste Gltimo, que termina
mas ndo acaba.” (p.114) No caso do Presepe (Rosa: 1967, p.119-121) a
representacdo do desajuizado (?) Tio Bola mimetiza uma encenagio da
noite de Natal, que recupera alegoricamente os significados perdidos na
rotina de praticas mecanicamente repetidas pelos “normais”. “A verdade
do Natal ¢ construida na produgdo do sentido poético através do “desar-
ranjo do juizo do Tio Bola” [...] do ndo-senso dos caducos, dos imbe-
cis que importuna o senso comum dos outros que foram a vila assistir a
missa-do-galo. A afinidade da Missa-do-Galo de Machado com Presepe
de Rosa, ndo explicitamente enunciada nos estudos que tratam respectiva-
mente de um e do outro, mostra-se entranhada na compreensao critica de
Dirce. No conto de Machado ela observa: “O significado prévio, solene,
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pomposo da missa-do-galo na Corte vai se esvaindo a medida que a narra-
tiva caminha” (1974, p.63). No Presepe de Rosa, ela vé a recuperagdo do
sentido produzido no espago do Mistério e do fantastico como negagdo do
sentido definido mecanicamente na pratica rotineira imposta pelo senso
comum (1980, p.70). Em ambos os casos, a invengdo poética se edifica
sobre as ruinas da convengdo transgredida. Assim como a elaboragdo do
texto ficcional obedece a uma dindmica semelhante a do jogo que se faz
e desfaz para se refazer de novo, a leitura também circula numa orbita
similar. “Narrar ¢ fornecer um mote; ler ¢ glosar. Mas o texto literario
também pode ser uma glosa de uma leitura que seja, por sua vez, a glosa
de outra leitura... do “real” da estoria” (idem, p.21). Por que ndo poderia
essa concepgdo poética da construgdo literaria ser estendida ao campo
educacional, lugar por exceléncia destinado a construgao do ser humano?

A professora Dirce tanto em sua pratica pedagogica quanto em sua
critica literaria optou sempre pela afirmagdo da via dialogica contra o
monologismo das verdades prontas e acabadas. Isto se aplica igualmente
ao seu trabalho académico em constante renovagdo, quer atualizando a
bibliografia critico-teoérica, quer minando a rigidez do canone estabeleci-
do. Machado de Assis ¢ Guimardes Rosa sempre em pauta podem servir
de ligdo paradigmatica da mestra que, sem prescindir dos classicos, con-
siderava indispensavel o didlogo com os modernos e os contemporaneos
para a formacdo do gosto, agucamento da inteligéncia e refinamento da
sensibilidade.
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The present article depicts the relationship between the pedagogi-
cal activity and the critical discourse developed by Professor Dirce
Cortes Riedel. As it shows, her pedagogical action project influen-
ced her conception about poetic invention. Following the Montes-
sori method that stimulates a self-learning approach, her classes as
much as her essays promoted reflections in order to create different
reading perspectives. The discussion departs from the assumption
that the artist, as well as the child, invents new worlds through his/
her play drive. The child’s invention presupposes the small being’s
own spontaneous curiosity when the child is free from both family
and school submission. Professor Dirce Riedel explores this theme
in Brazilian fiction written both in the nineteenth and the twentieth
centuries, through the narratives O Ateneu, Infancia, Menino de
engenho, and, particularly in Guimardes Rosa’s novels. In those
novels, her work points out the authoritarian power that immobili-
zes children and adolescents, that inhibits their imagination and the
delight provided by creative leisure, enjoyed outside school. The
challenges of fictional narrators against the atrocities committed
in the school environment, particularly in the work of Guimaraes
Rosa, are also highlighted; in his work, the wonderful world of the
child can overlap the disenchantment imposed by adults. The short
story Pirlimpsiquice, from Guimardes Rosa’s Primeiras estorias,
shows the counterpoint: on one hand, a master imposes incontes-
table truths; on the other hand, the rising of invented truths inside
the representation game. Texts make and unmake themselves, re-
constructing the wonderful world of children. Literature teaching
plays a similar game, linking poetic elaboration and pedagogical
communication — something Professor Dirce Riedel has always
celebrated.
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