
matraga, rio de janeiro, v.19, n.31,  jul./dez. 2012314

CRÍTICA COMO ESPAÇO ENTRE IDENTIDADES

Miguel Sanches Neto
(UEPG)

ROCHA, João Cezar de Castro. Crítica literáriaCrítica literáriaCrítica literáriaCrítica literáriaCrítica literária:

em busca do tempo perdido?

Chapecó: Editora Argos, 2011, 447 p.

Em um texto paradigmático do começo dos anos de 1990, o crí-
tico Wilson Martins (1921-2010) voltava a um tema que ele conhecia
como poucos: a rivalidade entre as duas críticas existentes no Brasil, a
jornalística e a universitária. O artigo tratava de um livro específico,
nascido entre os muros da universidade como uma avaliação definitiva
sobre o fim do exercício da crítica literária: Papéis colados (Rio: UFRJ,
1993), de Flora Süssekind (1955). Recusando a tese de que a cátedra e
suas especializações haviam triunfado sobre a crítica de rodapé, necro-
lógio reafirmado por Flora nesta obra, Martins defendia, sem desejo de
polêmica, a complementaridade das duas manifestações, porque porta-
doras de funções próprias. Terminava ele assim o seu artigo: “Claro, as
duas se completam e não são antagônicas entre si. As discussões
maniqueístas em crítica literária têm o seu lado desagradável de
farisaísmo, que é o outro nome da ingenuidade intelectual e do jogo
afinal de contas ridículo da luta pelo prestígio” (“Etiquetas críticas”,
Jornal do Brasil, 04 de dezembro de 1993). Para o crítico paranaense,
uma atividade não competia com a outra; enquanto o rodapé cuidava
de selecionar, ao longo dos séculos, os livros novos de autores pouco
ou não conhecidos, o ensaio crítico trabalhava justamente com este
material salvo da avalanche do agora. A rivalidade entre a cátedra e o
rodapé não passava de uma falácia; melhor dizendo, de uma estratégia
de ocupação de espaço por parte de grupos.

Se, para Flora, em seu livro de 1993, a crítica jornalística chega-
ra ao fim, ela esperou ter a certeza disso para retornar ao tema quando
da morte de Wilson Martins, morte cuja simbologia lhe rendeu o pre-
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texto para um ensaio que agora sim podia figurar como definitivo, uma
vez que se dirigia a alguém ultrapassado não só pela história como pela
vida: “A crítica como papel de bala” (O Globo, 24 de abril de 2010).
Partindo dos necrológios do crítico, Flora identifica o que ela chama de
proselitismo conservador. O conceito que ela mais repete em seu artigo
é o da agressividade contra os demais críticos por parte de quem se
manifestou favoravelmente ao trabalho de Martins. Elegê-lo como si-
nônimo de crítico estaria a serviço de uma visão retrógrada, numa de-
fesa das Belas Letras, da autonomia do literário, em inequívoca tendên-
cia para a estabilização de um produto literário sem função crítica rele-
vante porque dentro da lógica de mercado. Neste quadro, mesmo acon-
tecendo uma valorização periférica de Wilson Martins (em blogs e jor-
nais de pequena circulação, como ela denuncia), ele estaria sendo
entronizado no centro do campo do poder literário, exigindo novo
linchamento público:

Talvez seja necessário, na discussão de um espaço ainda crítico para
a crítica, matar mais uma vez Wilson Martins. Já que sua transfor-
mação em imago exemplar parece expor inequívoca vontade de re-
torno a algo próximo à tradição das Belas Letras, a um regime
estável e hierarquizado de vozes e gêneros, a regras fixas de apreci-
ação e prática textual, a um apagamento de novos espaços de
legibilidade. (“A crítica como papel de bala”).

Esta nova morte do crítico teria um caráter de exemplaridade,
e funcionaria para levar ao túmulo todos os defensores de tão igno-
miniosa gramática. Tirando o grau de agressividade de tal proposta,
justamente em uma ensaísta que reclama ao longo do texto da fero-
cidade dos elogios a Wilson Martins, entende-se que há um erro de
origem. No emaranhado dos argumentos descosidos, na falta de um
norte analítico e na cascata de termos críticos de procedência vária,
encontramos uma visão marcada pelo desejo de vender uma Verdade.
O instrumento de trabalho de Flora Süssekind é o da sucessão histó-
rica. Uma nova crítica teria substituído todo o passado. Assim, o
rodapé (e seus cultores saudosistas – ela usa este e outros termos
similares) não podem mais contar na cultura porque funcionam sem-
pre para referendar uma falsa literatura contemporânea, que é, em
sua essência, conservadora porque integrada ao mercado e às insti-
tuições oficializadoras. O ensaio literário é que deveria redesenhar
este espaço. Um no lugar do outro. O novo substituindo o velho. A
ideia de cultura se sobrepondo à noção antiga de literatura.
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Esta crença cega no progresso e uma divisão escolar entre con-
servadores e vanguardistas atrapalham a reflexão de Flora, e o proble-
ma, apresentado por ela, acaba gerando equívocos. A crítica literária de
jornal, quando consegue ir além do anúncio do livro, praticada por um
maior número de críticos, em espaços centrais ou periféricos, é a maior
promotora da diversidade multicultural. Enquanto eleger apenas uma
única forma de literário (a estética e socialmente apocalíptica), elevan-
do-a à condição de axis mundi, é que se faz uma atitude autoritária.
Aqui, pelo menos aqui, talvez fosse intelectualmente mais honesto con-
cordar com Wilson Martins: rodapé e cátedra se complementam no
plano das suas funções.

O debate entre Flora Süssekind e Wilson Martins (e seu insignifi-
cante séquito) aponta para um episódio traumático de nossa formação.
Não se trata apenas de uma divergência ideológica, com repercussões
estéticas. Ela cifra um impasse cultural em que, vença qualquer um dos
lados, não haverá ganhador. A bipolarização pressuposta nos argumen-
tos de Flora revela uma visão romântica, juvenilmente anticapitalista,
do campo literário, como se fosse possível forçar centralidades, elegen-
do uma forma superior (leia-se pura) de diálogo intelectual.

Esta discussão assume outro patamar neste que talvez seja o mais
relevante ensaio brasileiro da década, Crítica literária: em busca do
tempo perdido?, de João Cezar de Castro Rocha (1965). Há, nesta obra,
um deslocamento da discussão que denuncia, desde o início, o desejo
de não repisar velhas teses e preconceitos ainda mais envelhecidos.
João Cezar não entende a crítica como produto de uma época, mas
como ferramenta adaptável a novos contextos. Ou seja, a crítica não
aparece como linguagem ou formato estáticos, ela está em permanente
movimento, e esta movimentação é que a torna valiosa.

O primeiro diferencial de seu estudo é que ele surgiu no interior
da própria universidade, mas sem se sentir obrigado a referendar ver-
dades cristalizadas. Ensaísmo crítico na sua acepção plena, o livro é um
verdadeiro alento intelectual num momento de partidarismos intelectu-
ais. Aliando pesquisa histórica, sobre a tradição nacional e internacio-
nal, e um desejo corajoso de compreensão do que ficou obscurecido
pelos lugares-comuns, João Cezar refez a trajetória da crítica no Brasil.

O momento fundador das divisões que orientam ainda hoje o
pensamento nacional é o da Nova Crítica, proposta entre 1940 e 1950.
É nesta década que o autor identifica o começo dos equívocos: “no
triunfo de [Afrânio] Coutinho, a vitória da cátedra sobre o rodapé, isto



matraga, rio de janeiro, v.19 n.31, jul./dez. 2012 317

é, do método sobre o impressionismo, da especialização universitária
sobre o diletantismo humanista” (p. 13). Em outras palavras, a hegemonia
de uma crítica norte-americana sobre o modelo francês. O autor desco-
bre uma narrativa muito bem orquestrada que dá a vitória à cátedra. O
livro vai, num primeiro momento, tentar reconstruir esta história, para
miná-la, vendo em que medida isto de fato ocorreu.

Este projeto ensaístico vem revestido de uma compreensão do
papel do crítico autêntico, um ser que não escreve para confirmar ver-
dades, mas para mover o pensamento rumo a outros espaços, correndo
o risco de dizer verdades impopulares. Assim, antes de fazer a
reconstituição da trajetória de um preconceito, o autor defende a polê-
mica como instrumento crítico por excelência, sem receio de revelar o
lugar de onde fala:

Devo, portanto, tornar ainda mais claro meu desacordo com as
perspectivas dos dois estudiosos. / Flora Süssekind e Luiz Costa Lima
partem de uma concepção predeterminada, vale dizer, normativa de
literatura e de sistema intelectual [...]. O mais grave é que seu hori-
zonte de leitura costuma preservar o mesmo repertório de sempre:
sempre a mesma família de autores, sempre os mesmos pressupos-
tos teóricos, sempre os mesmos critérios analíticos, sempre as mes-
mas conclusões. (p. 44).

Contra este mimetismo autorreverberante, uma espécie de patina-
ção histórica, que por mais que se acelere não tira a análise do lugar, o
autor propõe o acréscimo de pontos de vista desviantes. É pelo caráter
polêmico que se cria o movimento. O insuspeito Walter Benjamin, em
“As técnicas do crítico em treze teses”, destaca o caráter amoroso da
devoração do outro via polêmica: “A polêmica genuína põe um livro
diante de si tão amorosamente quanto um canibal prepara para si um
bebê” (Rua de mão única. São Paulo: Brasiliense, 1993; p. 33). É nesta
postura antropofágica que a polêmica se manifesta em João Cezar, le-
vando-o a preparar este bebê para devorá-lo intelectualmente.

Crítica como polêmica significa crítica viva; um eu se moven-
do a partir do outro, num processo de absorção como desvio e não
como reprise. Assim, João Cezar, estudioso de Oswald de Andrade
(1890-1954), aplica a tese da antropofagia no âmbito da crítica lite-
rária. Contra o marasmo, a polêmica. Contra a automímese, a alteridade
crítica, a deglutição dos adversários. São estes os deslocamentos de
método que o ensaio em questão propõe.
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Analisando o período romântico, momento em que nasce a crítica
nacional, com sua propensão para a polêmica, João Cezar faz a defesa
do debate como única forma de conhecer o outro. Assim, ele define
uma marca do meio intelectual brasileiro – a tendência para o maras-
mo, para o silêncio estratégico: “aprovação anódina do esforço dos
cúmplices e rejeição automática dos desafetos – fotografia em preto e
branco da vida acadêmica monocromática, com base na epigonia” (p.
89). Avessa a esta força paralisante, a polêmica devolve as cores ao
debate, conduzindo a um processo de deglutição do desafeto. Não basta
abatê-lo de forma esportiva, à distância, é preciso alimentar-se dele,
como uma carne tenra, para usar a imagem de Benjamin.

A polêmica então seria uma forma de se dirigir a uma obra ou a
um tema específicos com o intuito de compreendê-lo. O inverso disso é
definido pelo autor como polemismo, a mera “desqualificação do outro”
(p. 117). Aproximar-se amorosamente do outro é ser polêmico; negá-lo
é ser polemista. Postura intelectual a primeira; postura política a
segunda. Assim, percebemos que a negação gratuita da crítica de rodapé
não passa de uma preocupação com o status quo cultural.

Se o pecado, para Flora Süssekind e o campo literário que ela
referenda, é o desejo do crítico de valorizar as Belas Letras, uma leitura
no mínimo ingênua da contribuição do rodapé, ela incorre no pecado
maior que é valorizar as Letras bélicas, numa afirmação de programas,
de sistemas, de normas, aos quais o meio literário deve se submeter.
Polemismo, enfim.

Acompanhando tal questão na cultura internacional, o autor apre-
senta uma tendência menos triunfal deste processo. Mostra também que
no Brasil o que se chama de vitória da especialidade sobre o
impressionismo tem muito de construção ficcional. Os fundadores do
ensaísmo universitário brasileiro, a começar por Afrânio Coutinho,
mantiveram um pé na crítica de jornal e não foram espécimes desenvol-
vidos nos laboratórios das faculdades de Letras, pois tinham uma for-
mação generalista. Para João Cezar, esta é uma versão montada a partir
da estabilização crítica do Modernismo (mais especificamente dos va-
lores da Semana de Arte Moderna), quando a universidade cria o trono
para as vanguardas em nossa cultura, elegendo-as como sinônimo de
arte. A partir dos anos 1960/70, os valores matinais do Modernismo,
esquecidos em velhos manifestos e em obras com pouca circulação,
entram na universidade com valor de cânone; no caso, de um anticânone.
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Forja-se um ideal universitário de cultura nacional, que passa pela lite-
ratura/linguagem de exceção. Sobre esta postura, conclui João Cezar:
“Em boa medida, a maior novidade da crítica universitária residiu na
aceitação, em princípio incondicional, das conquistas do Modernismo”
(p. 272). Ou seja, fez-se epigonal, histórica e esteticamente. É o momen-
to de santificação da rebeldia, de normatização de um conceito de lite-
ratura, que ainda não apeou do poder literário dos estudos universitá-
rios. É aqui também que se fortalece enfim o prestígio da cátedra contra
o rodapé, pela exclusão de uma prática que, focada no objeto real, nas
tensões móveis do mercado editorial, não se submetia a um sistema.
Temos, então, a seguinte equação: cátedra = vanguardas. Esta equiva-
lência é estudada por Alfonso Berardinelli em Da poesia à prosa (São
Paulo: Cosacnaify, 2007): “O conservadorismo acadêmico tende a ex-
pressar-se como dogma modernista” (p. 89). Procede-se a uma
institucionalização da ruptura, para usar o termo cunhado por Octavio Paz.

Desde o início do ensaio de João Cezar de Castro Rocha, vemos
um grande esforço de buscar restaurar não um modelo da crítica
jornalística, mas uma postura viva. As recepções de seu livro, no meio
universitário, no entanto, entenderam o livro como uma proposta de
retorno aos tempos de ouro deste modelo. Lembro aqui o artigo “Um
ofício escrito no plural” (Sabático, Estado de S. Paulo, 27 de agosto de
2011), em que Francisco Foot Hardman concluía que a superação dos
impasses analíticos não estava, entre outras propostas, na “restauração
de uma crítica literária que reviva a era do rodapé convertido em pe-
destal (como parece apostar, anacrônica, reverencialmente, João Cezar
de Castro Rocha)”. A crer apenas pelo título, e mesmo pelas análises
iniciais, há de fato esta sensação. Mas as descobertas vão conduzindo o
autor para uma visão mais complexa do problema. Depois da metade do
livro, ele começa uma revisão dos pontos de vista que tomavam a luta
entre a cátedra e o rodapé como formadoras de um momento de baixo
interesse pela crítica e pela literatura. É, portanto, didática a estrutura
deste ensaio, pois mostra o conhecimento se movendo, as descobertas
alterando as bases da análise.

É neste momento que o autor acrescenta um dado novo à dicotomia.
Na verdade, o jornalismo cultural mudou com a chegada do entreteni-
mento total. E se deu “a diluição progressiva do objeto de estudo no
curso de Letras, com a progressiva substituição de textos literários por
objetos da cultura audiovisual” (p. 300). Tanto a universidade quanto o
jornalismo cultural tiveram seu papel minimizado pela nova força que
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tomou conta de todos os espaços de repercussão. O inimigo não era
assim o rodapé (tese de Afrânio Coutinho) e muito menos a universida-
de (tese dos críticos literários). O inimigo era o entretenimento. Interes-
sante notar que o artigo de Flora Süssekind (“A crítica como papel de
bala”) também identifica aí o inimigo, mas mantém a tese polemista,
transferindo a culpa para os seus desafetos. João Cezar diz que a
hegemonia do audiovisual é o último clichê a ser combatido, mostran-
do que os cursos de Letras se deslumbraram com essas novas lingua-
gens. Tanto os professores quanto os alunos se querem versados nas
últimas novidades do cinema, da música, das histórias em quadrinhos e
em uma infinidade de temas da moda. Tornaram-se, numa expressão
lapidar, “funcionários do contemporâneo”. Neste contexto, “o ataque à
crítica de rodapé teve o efeito de um incômodo e inesperado
bumerangue” (p. 351), ou seja, contribuiu para retirar a relevância cul-
tural do próprio ensaísmo acadêmico. Foi uma briga entre gêneros ir-
mãos, favorecendo o desprestígio da cultura escrita como um todo: “A
derrota da crítica de rodapé trouxe no seu bojo o triunfo dos meios
audiovisuais; portanto, esta derrota também prenunciou a futura crise
do ensino universitário [...], com seu número sempre crescente de alu-
nos que leem cada vez menos literatura” [...] e de professores “cada vez
mais preocupados em exibir dotes filosóficos, discutir os últimos lança-
mentos cinematográficos, além de ensaiar análises musicais” (p. 352).
Com esta percepção, o autor pode responder à provocação do título:
não, não é possível retornar ao modelo do rodapé.

Feita a trajetória deste debate, desarmadas as bombas-relógio das
negações cegas, chega-se à proposta do livro. O que fazer com a crítica,
ensaística ou jornalística? João Cezar propõe uma identidade híbrida,
sob o signo do dois, para evitar os ensimesmamentos excludentes. Falar
do outro, esse lugar-comum do discurso universitário, não implica em
aceitar o outro heterogêneo, aquele que nos tira de nossas pequenas
certezas.

Crítica literária: em busca do tempo perdido? pensa o crítico
como alguém que se vale de dois idiomas na mesma língua. Dominar
dois idiomas significa aceitar-se como outro. O autor define este movi-
mento como “esquizofrenia produtiva”, uma disposição a transitar en-
tre polos, indo permanentemente do jornalismo cultural para a acade-
mia, e vice-versa, aprendendo a ser “bilíngue em seu próprio idioma,
aprendendo a falar com audiências diversas” (p. 159) ou, como dirá
depois, “fecundando o ensaísmo acadêmico com a clareza do texto
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jornalístico, e, ao mesmo tempo, enriquecendo a visão crítica dos ca-
dernos culturais mediante a formação universitária” (p. 386). Uma rua
com duas mãos.

Assim, se Wilson Martins propunha uma relação geográfica de
complementaridade, a crítica de rodapé fazendo a sismografia da pro-
dução literária, legando ao crítico universitário a primeira sistematiza-
ção dos produtos da cultura, João Cezar avança, pensando esta relação
interna entre os dois formatos. Para Martins, tratava-se essencialmente
de uma justaposição, de caráter cronológico. Primeiros os críticos lite-
rários definem os acidentes geográficos; em seguida, os críticos univer-
sitários constroem os mapas antinaturalistas, elegendo os acidentes mais
representativos. Para João Cezar, embora não invalide esta
complementaridade, as duas críticas se contaminam reciprocamente.

Este livro, além de ser uma acurada abordagem histórica da críti-
ca no Brasil, se faz um exemplo desta dupla orientação. É um ensaio
bem pensado, com pesquisa séria, mas vertido num idioma aberto. Esta
questão do idioma é, para o autor, mais central do que qualquer outra.
Um idioma que se fecha em verdades e num jargão confuso tende a se
mumificar. A aposta no elemento modificador é sempre uma aposta na
interferência do outro.

Sob este modelo crítico se abriga um conjunto de intelectuais,
com espaços centrais ou periféricos, que tenta ir além da epigonia crí-
tica ou da rapidez jornalística. É uma nova geração, desinteressada de
tudo que seja fechamento ou atividade de ventrículo, tentando recons-
truir pontes, que foram derrubadas equivocadamente: “Apenas na últi-
ma década, as gerações mais jovens têm procurado, por meio da grande
imprensa, e mesmo de meios audiovisuais e até digitais, reaproximar
produção universitária do público, preservando o rigor, mas sem ja-
mais perder a clareza da escrita” (p. 242), afirma João Cezar, colocan-
do-se entre estes novos intelectuais.

Assumindo o próprio mecanismo deste ensaio, talvez seja neces-
sário problematizar mais a saída proposta, acrescentando outro eixo.
Como faz parte das conclusões deste livro, os cursos de Letras leem
cada vez menos textos criativos, emaranhando-se nas análises mal es-
critas e mal aprendidas, o que passa a ser um padrão estético para todos
que estão nos espaços universitários. O fato de ler mais ensaísmo do
que literatura, de se deliciar mais com uma página de filosofia ou de
estética do que com um poema ou um romance, além de criar uma
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deficiência de informação, e uma visão secundária do fenômeno literário,
ainda traz terríveis consequências estilísticas, em que a língua é sabota-
da a cada linha.

Em seu ensaio “Por que ler os clássicos”, Italo Calvino identifica-
va no método de leitura da universidade um verdadeiro empobreci-
mento cultural. E defendia sem reservas a leitura literária como grande
instância formadora: “Não será demasiado recomendar a leitura direta
dos textos originais, evitando o mais possível a bibliografia crítica,
comentários, interpretações. A escola e a universidade deviam servir
para fazer entender que nenhum livro que fala de outro livro diz mais
do que o livro em questão; mas fazem de tudo para que se acredite no
contrário” (Por que ler os clássicos. São Paulo: Companhia das Letras,
1993; p. 12). A leitura das bibliografias críticas cria os epígonos, os
repetidores de clichês, os estilos ramalhudos que preponderam na área
do ensaísmo. Já a leitura literária, aliada às bibliografias críticas, apon-
ta para outra possibilidade de leitura e de escrita abertas.

Assim, tanto os jornalistas quanto os ensaístas universitários ga-
nhariam mais versatilidade ao se deixarem embeber-se do idioma
imantado da literatura, onde a forma de expressão nasce potencializada,
pressupondo o outro, todos os outros. Para complementar a proposta de
João Cezar, defende-se aqui a compreensão da crítica não como espaço
para uma identidade, mas como espaço entre identidades, numa postura
artística, tal como defende Alfonso Berardinelli: “Escrevo [crítica] como
se fosse literatura, como uma poesia ou um conto, coisas que vivem de
incertezas e de dúvidas” (Não incentivem o romance. São Paulo: Nova
Alexandria, 2007; p. 185). Para que a crítica seja também um poder de
escrita e não apenas de leitura.




