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Em um texto paradigmatico do comeco dos anos de 1990, o cri-
tico Wilson Martins (1921-2010) voltava a um tema que ele conhecia
como poucos: a rivalidade entre as duas criticas existentes no Brasil, a
jornalistica e a universitaria. O artigo tratava de um livro especifico,
nascido entre os muros da universidade como uma avaliacio definitiva
sobre o fim do exercicio da critica literaria: Papéis colados (Rio: UFRJ,
1993), de Flora Siissekind (1955). Recusando a tese de que a catedra e
suas especializacdes haviam triunfado sobre a critica de rodapé, necro-
l6gio reafirmado por Flora nesta obra, Martins defendia, sem desejo de
polémica, a complementaridade das duas manifestacdes, porque porta-
doras de fungdes proprias. Terminava ele assim o seu artigo: “Claro, as
duas se completam e ndo sdo antagodnicas entre si. As discussdes
maniqueistas em critica literdria tém o seu lado desagradavel de
farisaismo, que é o outro nome da ingenuidade intelectual e do jogo
afinal de contas ridiculo da luta pelo prestigio” (“Etiquetas criticas”,
Jornal do Brasil, 04 de dezembro de 1993). Para o critico paranaense,
uma atividade ndo competia com a outra; enquanto o rodapé cuidava
de selecionar, ao longo dos séculos, os livros novos de autores pouco
ou ndo conhecidos, o ensaio critico trabalhava justamente com este
material salvo da avalanche do agora. A rivalidade entre a catedra e o
rodapé nio passava de uma falacia; melhor dizendo, de uma estratégia
de ocupacdo de espaco por parte de grupos.

Se, para Flora, em seu livro de 1993, a critica jornalistica chega-
ra ao fim, ela esperou ter a certeza disso para retornar ao tema quando
da morte de Wilson Martins, morte cuja simbologia lhe rendeu o pre-
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texto para um ensaio que agora sim podia figurar como definitivo, uma
vez que se dirigia a alguém ultrapassado nédo so6 pela histéria como pela
vida: “A critica como papel de bala” (O Globo, 24 de abril de 2010).
Partindo dos necrologios do critico, Flora identifica o que ela chama de
proselitismo conservador. O conceito que ela mais repete em seu artigo
¢ o0 da agressividade contra os demais criticos por parte de quem se
manifestou favoravelmente ao trabalho de Martins. Elegé-lo como si-
nonimo de critico estaria a servi¢o de uma visio retrégrada, numa de-
fesa das Belas Letras, da autonomia do literario, em inequivoca tendén-
cia para a estabilizacdo de um produto literario sem funcéo critica rele-
vante porque dentro da l6gica de mercado. Neste quadro, mesmo acon-
tecendo uma valorizacio periférica de Wilson Martins (em blogs e jor-
nais de pequena circulacido, como ela denuncia), ele estaria sendo
entronizado no centro do campo do poder literdrio, exigindo novo
linchamento publico:
Talvez seja necessario, na discussdo de um espaco ainda critico para
a critica, matar mais uma vez Wilson Martins. Ja que sua transfor-
macio em imago exemplar parece expor inequivoca vontade de re-
torno a algo préximo a tradicdo das Belas Letras, a um regime
estavel e hierarquizado de vozes e géneros, a regras fixas de apreci-

acdo e pratica textual, a um apagamento de novos espacos de
legibilidade. (“A critica como papel de bala”).

Esta nova morte do critico teria um carater de exemplaridade,
e funcionaria para levar ao tumulo todos os defensores de tdo igno-
miniosa gramatica. Tirando o grau de agressividade de tal proposta,
justamente em uma ensaista que reclama ao longo do texto da fero-
cidade dos elogios a Wilson Martins, entende-se que ha um erro de
origem. No emaranhado dos argumentos descosidos, na falta de um
norte analitico e na cascata de termos criticos de procedéncia varia,
encontramos uma visdo marcada pelo desejo de vender uma Verdade.
O instrumento de trabalho de Flora Siissekind ¢ o da sucessao histo-
rica. Uma nova critica teria substituido todo o passado. Assim, o
rodapé (e seus cultores saudosistas - ela usa este e outros termos
similares) ndo podem mais contar na cultura porque funcionam sem-
pre para referendar uma falsa literatura contemporanea, que é, em
sua esséncia, conservadora porque integrada ao mercado e as insti-
tui¢cdes oficializadoras. O ensaio literario é que deveria redesenhar
este espaco. Um no lugar do outro. O novo substituindo o velho. A
ideia de cultura se sobrepondo a nocdo antiga de literatura.
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Esta crenca cega no progresso e uma divisao escolar entre con-
servadores e vanguardistas atrapalham a reflexido de Flora, e o proble-
ma, apresentado por ela, acaba gerando equivocos. A critica literaria de
jornal, quando consegue ir além do anuncio do livro, praticada por um
maior numero de criticos, em espacos centrais ou periféricos, ¢ a maior
promotora da diversidade multicultural. Enquanto eleger apenas uma
Unica forma de literario (a estética e socialmente apocaliptica), elevan-
do-a a condicdo de aris mundi, é que se faz uma atitude autoritaria.
Aqui, pelo menos aqui, talvez fosse intelectualmente mais honesto con-
cordar com Wilson Martins: rodapé e catedra se complementam no
plano das suas fungoes.

0 debate entre Flora Siissekind e Wilson Martins (e seu insignifi-
cante séquito) aponta para um episodio traumatico de nossa formacao.
Nao se trata apenas de uma divergéncia ideologica, com repercussdes
estéticas. Ela cifra um impasse cultural em que, venca qualquer um dos
lados, nfo havera ganhador. A bipolarizacio pressuposta nos argumen-
tos de Flora revela uma visdo romantica, juvenilmente anticapitalista,
do campo literario, como se fosse possivel forcar centralidades, elegen-
do uma forma superior (leia-se pura) de didlogo intelectual.

Esta discussdo assume outro patamar neste que talvez seja o mais
relevante ensaio brasileiro da década, Critica literdria: em busca do
tempo perdido?, de Jodo Cezar de Castro Rocha (1965). H4, nesta obra,
um deslocamento da discussdo que denuncia, desde o inicio, o desejo
de ndo repisar velhas teses e preconceitos ainda mais envelhecidos.
Jodo Cezar nio entende a critica como produto de uma época, mas
como ferramenta adaptavel a novos contextos. Ou seja, a critica nio
aparece como linguagem ou formato estaticos, ela esta em permanente
movimento, e esta movimentagdo ¢ que a torna valiosa.

0 primeiro diferencial de seu estudo € que ele surgiu no interior
da prépria universidade, mas sem se sentir obrigado a referendar ver-
dades cristalizadas. Ensaismo critico na sua acepg¢éo plena, o livro ¢ um
verdadeiro alento intelectual num momento de partidarismos intelectu-
ais. Aliando pesquisa histérica, sobre a tradicdo nacional e internacio-
nal, e um desejo corajoso de compreensio do que ficou obscurecido
pelos lugares-comuns, Jodo Cezar refez a trajetoria da critica no Brasil.

0 momento fundador das divisdes que orientam ainda hoje o
pensamento nacional ¢ o da Nova Critica, proposta entre 1940 e 1950.
E nesta década que o autor identifica o comeco dos equivocos: “no
triunfo de [Afranio] Coutinho, a vitoria da catedra sobre o rodapé, isto
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¢, do método sobre o impressionismo, da especializacio universitaria
sobre o diletantismo humanista” (p. 13). Em outras palavras, a hegemonia
de uma critica norte-americana sobre o modelo francés. O autor desco-
bre uma narrativa muito bem orquestrada que da a vitdria a catedra. O
livro vai, num primeiro momento, tentar reconstruir esta historia, para
mina-la, vendo em que medida isto de fato ocorreu.

Este projeto ensaistico vem revestido de uma compreensio do
papel do critico auténtico, um ser que ndo escreve para confirmar ver-
dades, mas para mover o pensamento rumo a outros espacos, correndo
o risco de dizer verdades impopulares. Assim, antes de fazer a
reconstituicdo da trajetoria de um preconceito, o autor defende a polé-
mica como instrumento critico por exceléncia, sem receio de revelar o
lugar de onde fala:

Devo, portanto, tornar ainda mais claro meu desacordo com as
perspectivas dos dois estudiosos. [ Flora Siissekind e Luiz Costa Lima
partem de uma concepgio predeterminada, vale dizer, normativa de
literatura e de sistema intelectual [...]. O mais grave é que seu hori-
zonte de leitura costuma preservar o mesmo repertorio de sempre:
sempre a mesma familia de autores, sempre os mesmos pressupos-
tos teoricos, sempre 0s mesmos critérios analiticos, sempre as mes-
mas conclusoes. (p. 44).

Contra este mimetismo autorreverberante, uma espécie de patina-
¢do historica, que por mais que se acelere nao tira a analise do lugar, o
autor propde o acréscimo de pontos de vista desviantes. E pelo carater
polémico que se cria o movimento. O insuspeito Walter Benjamin, em
“As técnicas do critico em treze teses”, destaca o carater amoroso da
devoracdo do outro via polémica: “A polémica genuina pde um livro
diante de si tio amorosamente quanto um canibal prepara para si um
bebé” (Rua de mdo unica. Sio Paulo: Brasiliense, 1993; p. 33). E nesta
postura antropofagica que a polémica se manifesta em Jodo Cezar, le-
vando-o a preparar este beb¢ para devora-lo intelectualmente.

Critica como polémica significa critica viva; um eu se moven-
do a partir do outro, num processo de absor¢do como desvio e ndo
como reprise. Assim, Jodo Cezar, estudioso de Oswald de Andrade
(1890-1954), aplica a tese da antropofagia no ambito da critica lite-
raria. Contra o marasmo, a polémica. Contra a automimese, a alteridade
critica, a degluticdo dos adversarios. Sdo estes os deslocamentos de
método que o ensaio em questdo propde.
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Analisando o periodo romantico, momento em que nasce a critica
nacional, com sua propensio para a polémica, Jodo Cezar faz a defesa
do debate como unica forma de conhecer o outro. Assim, ele define
uma marca do meio intelectual brasileiro - a tendéncia para o maras-
mo, para o siléncio estratégico: “aprovacdo anodina do esforco dos
cumplices e rejeicio automadtica dos desafetos - fotografia em preto e
branco da vida académica monocromatica, com base na epigonia” (p.
89). Avessa a esta forca paralisante, a polémica devolve as cores ao
debate, conduzindo a um processo de degluticdo do desafeto. Ndo basta
abaté-lo de forma esportiva, a distancia, ¢ preciso alimentar-se dele,
como uma carne tenra, para usar a imagem de Benjamin.

A polémica entlo seria uma forma de se dirigir a uma obra ou a
um tema especificos com o intuito de compreendé-lo. O inverso disso ¢
definido pelo autor como polemismo, a mera “desqualificacdo do outro”
(p. 117). Aproximar-se amorosamente do outro é ser polémico; nega-lo
¢ ser polemista. Postura intelectual a primeira; postura politica a
segunda. Assim, percebemos que a negagdo gratuita da critica de rodapé
néo passa de uma preocupagdo com o status quo cultural.

Se o pecado, para Flora Siissekind e o campo literario que ela
referenda, ¢ o desejo do critico de valorizar as Belas Letras, uma leitura
no minimo ingénua da contribuicio do rodapé, ela incorre no pecado
maior que ¢ valorizar as Letras bélicas, numa afirmacdo de programas,
de sistemas, de normas, aos quais o meio literario deve se submeter.
Polemismo, enfim.

Acompanhando tal questio na cultura internacional, o autor apre-
senta uma tendéncia menos triunfal deste processo. Mostra também que
no Brasil o que se chama de vitoria da especialidade sobre o
impressionismo tem muito de construcio ficcional. Os fundadores do
ensaismo universitario brasileiro, a comecar por Afrdnio Coutinho,
mantiveram um pé na critica de jornal e nao foram espécimes desenvol-
vidos nos laboratorios das faculdades de Letras, pois tinham uma for-
macdo generalista. Para Jodo Cezar, esta ¢ uma versido montada a partir
da estabilizacdo critica do Modernismo (mais especificamente dos va-
lores da Semana de Arte Moderna), quando a universidade cria o trono
para as vanguardas em nossa cultura, elegendo-as como sinénimo de
arte. A partir dos anos 1960/70, os valores matinais do Modernismo,
esquecidos em velhos manifestos e em obras com pouca circulagéo,
entram na universidade com valor de cAnone; no caso, de um anticanone.
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Forja-se um ideal universitario de cultura nacional, que passa pela lite-
ratura/linguagem de excecdo. Sobre esta postura, conclui Jodo Cezar:
“Em boa medida, a maior novidade da critica universitaria residiu na
aceitaclo, em principio incondicional, das conquistas do Modernismo”
(p. 272). Ou seja, fez-se epigonal, historica e esteticamente. E o momen-
to de santificacio da rebeldia, de normatizag¢do de um conceito de lite-
ratura, que ainda nfo apeou do poder literario dos estudos universita-
rios. E aqui também que se fortalece enfim o prestigio da catedra contra
o rodapé, pela exclusdo de uma pratica que, focada no objeto real, nas
tensdes moveis do mercado editorial, ndo se submetia a um sistema.
Temos, entdo, a seguinte equagido: catedra = vanguardas. Esta equiva-
léncia é estudada por Alfonso Berardinelli em Da poesia a prosa (Séo
Paulo: Cosacnaify, 2007): “O conservadorismo académico tende a ex-
pressar-se como dogma modernista” (p. 89). Procede-se a uma
institucionaliza¢fo da ruptura, para usar o termo cunhado por Octavio Paz.

Desde o inicio do ensaio de Jodo Cezar de Castro Rocha, vemos
um grande esforco de buscar restaurar ndo um modelo da critica
jornalistica, mas uma postura viva. As recepcdes de seu livro, no meio
universitario, no entanto, entenderam o livro como uma proposta de
retorno aos tempos de ouro deste modelo. Lembro aqui o artigo “Um
oficio escrito no plural” (Sabatico, Estado de S. Paulo, 27 de agosto de
2011), em que Francisco Foot Hardman concluia que a superacdo dos
impasses analiticos ndo estava, entre outras propostas, na “restauracio
de uma critica literdria que reviva a era do rodapé convertido em pe-
destal (como parece apostar, anacronica, reverencialmente, Jodo Cezar
de Castro Rocha)”. A crer apenas pelo titulo, e mesmo pelas analises
iniciais, ha de fato esta sensagdo. Mas as descobertas vdo conduzindo o
autor para uma visdo mais complexa do problema. Depois da metade do
livro, ele comeca uma revisido dos pontos de vista que tomavam a luta
entre a catedra e o rodapé como formadoras de um momento de baixo
interesse pela critica e pela literatura. E, portanto, didatica a estrutura
deste ensaio, pois mostra o conhecimento se movendo, as descobertas
alterando as bases da analise.

E neste momento que o autor acrescenta um dado novo a dicotomia.
Na verdade, o jornalismo cultural mudou com a chegada do entreteni-
mento total. E se deu “a dilui¢do progressiva do objeto de estudo no
curso de Letras, com a progressiva substituicio de textos literarios por
objetos da cultura audiovisual” (p. 300). Tanto a universidade quanto o
jornalismo cultural tiveram seu papel minimizado pela nova forca que
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tomou conta de todos os espacos de repercussdo. O inimigo ndo era
assim o rodapé (tese de Afranio Coutinho) e muito menos a universida-
de (tese dos criticos literarios). O inimigo era o entretenimento. Interes-
sante notar que o artigo de Flora Stissekind (“A critica como papel de
bala”) também identifica ai o inimigo, mas mantém a tese polemista,
transferindo a culpa para os seus desafetos. Jodo Cezar diz que a
hegemonia do audiovisual ¢ o ultimo cliché a ser combatido, mostran-
do que os cursos de Letras se deslumbraram com essas novas lingua-
gens. Tanto os professores quanto os alunos se querem versados nas
ultimas novidades do cinema, da musica, das histdrias em quadrinhos e
em uma infinidade de temas da moda. Tornaram-se, numa expressiao
lapidar, “funcionérios do contemporaneo”. Neste contexto, “o ataque a
critica de rodapé teve o efeito de um incoOmodo e inesperado
bumerangue” (p. 351), ou seja, contribuiu para retirar a relevancia cul-
tural do proprio ensaismo académico. Foi uma briga entre géneros ir-
maéos, favorecendo o desprestigio da cultura escrita como um todo: “A
derrota da critica de rodapé trouxe no seu bojo o triunfo dos meios
audiovisuais; portanto, esta derrota também prenunciou a futura crise
do ensino universitério [...], com seu nimero sempre crescente de alu-
nos que leem cada vez menos literatura” [...] e de professores “cada vez
mais preocupados em exibir dotes filosoficos, discutir os ultimos lanca-
mentos cinematograficos, além de ensaiar analises musicais” (p. 352).
Com esta percepcdo, o autor pode responder a provocacio do titulo:
néo, ndo ¢ possivel retornar ao modelo do rodapé.

Feita a trajetoria deste debate, desarmadas as bombas-reldgio das
negacdoes cegas, chega-se a proposta do livro. O que fazer com a critica,
ensaistica ou jornalistica? Jodo Cezar propde uma identidade hibrida,
sob o signo do dois, para evitar os ensimesmamentos excludentes. Falar
do outro, esse lugar-comum do discurso universitario, nao implica em
aceitar o outro heterogéneo, aquele que nos tira de nossas pequenas
certezas.

Critica literdria: em busca do tempo perdido? pensa o critico
como alguém que se vale de dois idiomas na mesma lingua. Dominar
dois idiomas significa aceitar-se como outro. O autor define este movi-
mento como “esquizofrenia produtiva”, uma disposicio a transitar en-
tre polos, indo permanentemente do jornalismo cultural para a acade-
mia, e vice-versa, aprendendo a ser “bilingue em seu proprio idioma,
aprendendo a falar com audiéncias diversas” (p. 159) ou, como dira
depois, “fecundando o ensaismo académico com a clareza do texto
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jornalistico, e, a0 mesmo tempo, enriquecendo a visdo critica dos ca-
dernos culturais mediante a formacio universitaria” (p. 386). Uma rua
com duas maos.

Assim, se Wilson Martins propunha uma relacdo geografica de
complementaridade, a critica de rodapé fazendo a sismografia da pro-
ducio literaria, legando ao critico universitario a primeira sistematiza-
¢do dos produtos da cultura, Jodo Cezar avanga, pensando esta relacio
interna entre os dois formatos. Para Martins, tratava-se essencialmente
de uma justaposicéo, de cardter cronoldgico. Primeiros os criticos lite-
rarios definem os acidentes geograficos; em seguida, os criticos univer-
sitarios constroem os mapas antinaturalistas, elegendo os acidentes mais
representativos. Para Jodo Cezar, embora ndo invalide esta
complementaridade, as duas criticas se contaminam reciprocamente.

Este livro, além de ser uma acurada abordagem histdrica da criti-
ca no Brasil, se faz um exemplo desta dupla orientagdo. E um ensaio
bem pensado, com pesquisa séria, mas vertido num idioma aberto. Esta
questio do idioma ¢, para o autor, mais central do que qualquer outra.
Um idioma que se fecha em verdades e num jargdo confuso tende a se
mumificar. A aposta no elemento modificador ¢ sempre uma aposta na
interferéncia do outro.

Sob este modelo critico se abriga um conjunto de intelectuais,
com espagos centrais ou periféricos, que tenta ir além da epigonia cri-
tica ou da rapidez jornalistica. E uma nova geracio, desinteressada de
tudo que seja fechamento ou atividade de ventriculo, tentando recons-
truir pontes, que foram derrubadas equivocadamente: “Apenas na ulti-
ma década, as geracdes mais jovens tém procurado, por meio da grande
imprensa, e mesmo de meios audiovisuais e até digitais, reaproximar
producdo universitaria do publico, preservando o rigor, mas sem ja-
mais perder a clareza da escrita” (p. 242), afirma Jo#do Cezar, colocan-
do-se entre estes novos intelectuais.

Assumindo o proprio mecanismo deste ensaio, talvez seja neces-
sario problematizar mais a saida proposta, acrescentando outro eixo.
Como faz parte das conclusdes deste livro, os cursos de Letras leem
cada vez menos textos criativos, emaranhando-se nas analises mal es-
critas e mal aprendidas, o que passa a ser um padréo estético para todos
que estdo nos espacos universitarios. O fato de ler mais ensaismo do
que literatura, de se deliciar mais com uma pagina de filosofia ou de
estética do que com um poema ou um romance, além de criar uma
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deficiéncia de informagéo, e uma visio secunddria do fendmeno literario,
ainda traz terriveis consequéncias estilisticas, em que a lingua ¢ sabota-
da a cada linha.

Em seu ensaio “Por que ler os classicos”, Italo Calvino identifica-
va no meétodo de leitura da universidade um verdadeiro empobreci-
mento cultural. E defendia sem reservas a leitura literdria como grande
instancia formadora: “N&o serd demasiado recomendar a leitura direta
dos textos originais, evitando o mais possivel a bibliografia critica,
comentdrios, interpretacdes. A escola e a universidade deviam servir
para fazer entender que nenhum livro que fala de outro livro diz mais
do que o livro em questdo; mas fazem de tudo para que se acredite no
contrario” (Por que ler os cldssicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1993; p. 12). A leitura das bibliografias criticas cria os epigonos, os
repetidores de clichés, os estilos ramalhudos que preponderam na area
do ensaismo. Ja a leitura literaria, aliada as bibliografias criticas, apon-
ta para outra possibilidade de leitura e de escrita abertas.

Assim, tanto os jornalistas quanto os ensaistas universitarios ga-
nhariam mais versatilidade ao se deixarem embeber-se do idioma
imantado da literatura, onde a forma de expressdo nasce potencializada,
pressupondo o outro, todos os outros. Para complementar a proposta de
Jodo Cezar, defende-se aqui a compreensio da critica ndo como espago
para uma identidade, mas como espaco entre identidades, numa postura
artistica, tal como defende Alfonso Berardinelli: “Escrevo [critica] como
se fosse literatura, como uma poesia ou um conto, coisas que vivem de
incertezas e de duvidas” (Ndo incentivem o romance. Sio Paulo: Nova
Alexandria, 2007; p. 185). Para que a critica seja também um poder de
escrita e ndo apenas de leitura.
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