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RESUMO

Este trabalho aborda a concepcdo do tempo em dois textos de
Dyonélio Machado: O louco do Cati, romance lancado em 1942,
e Memdrias de um pobre homem, relato autobiografico escrito
na década de 1970 e publicado, postumamente, em 1990. Pro-
cede-se a andlise da fusdo entre presente e passado, identificada
na trama do romance, e ao estudo das percepcdes do autor
acerca da convivéncia de tempos distintos num mesmo perio-
do, registradas em suas Memdrias. Verifica-se que o trata-
mento especial concedido ao tempo nos dois textos de
Dyonélio Machado conduz o escritor a uma reflexdo sobre a
histéria e a evolucdo social, que o leva a reexaminar suas
conviccodes politicas.

PALAVRAS-CHAVE: tempo - literatura e histdria - relato de
memorias.

No inicio da década de 1940, Dyonélio Machado encontrava-se
doente e, considerando-se incapacitado para escrever O louco do Cati,
ditou os capitulos que viriam a compor o livro a alguns amigos. Essa
néo foi, entretanto, a unica peculiaridade do romance. A narrativa, que
trata do tema da opressdo, foi gestada durante o Estado Novo, pouco
tempo depois de o seu autor haver deixado a prisdo, a qual fora levado
por razdes de natureza politica e onde permanecera pelo periodo de
dois anos. O romance, publicado em 1942, tem como protagonista um
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individuo permanentemente atormentado por algumas lembrancas de
sua infancia, vivida em Quarai, cidade do Rio Grande do Sul localizada
na fronteira com o Uruguai. As recordagdes que o acompanham refe-
rem-se as prisdes que testemunhou, e que foram realizadas a mando de
Jodo Francisco Pereira de Souza - general castilhista que comandava
as “operacdes de limpeza” na regido da Campanha logo apds a Revolu-
cdo Federalista (1893-1895) -, bem como aos comentarios, por parte da
mae e da populacdo em geral, sobre casos de tortura e morte ocorridos
no quartel do Cati, lugar situado entre os municipios de Quarai e Santana
do Livramento. O terror causado na personagem por essas lembrancas ¢é
tdo forte que provoca o seu desequilibrio mental.

No comeco da narrativa, que se caracteriza pela auséncia de
linearidade, as cenas presenciadas e/ou imaginadas pelo protagonista
quando crianga constituem “um ponto a sua frente”, que ele, agora adulto,
poe-se a apagar “com um olhar sem conteudo” (MACHADO, 1979, p.
11). Nesse momento, o Louco ocupa um lugar no bonde que o leva de
um ponto a outro de Porto Alegre, cidade para onde se transferira ainda
menino. No fim da linha, junta-se a um grupo de rapazes, com quem
inicia uma viagem em direcdo ao litoral gaucho. A partir de entio, as
lembrancas relacionadas ao Cati surgem para a personagem com mais
forca. Ele vive, sobretudo ao lado de Norberto, um de seus companhei-
ros de jornada, situagdes de violéncia e repressio, patrocinadas pela
ditadura de Vargas, que o levam a confundir o presente com o passa-
do, o Estado Novo com o Cati. No meio da viagem, Norberto, um
ativista politico, conforme se vem a saber posteriormente, separa-se do
grupo, valendo-se da companhia do Louco para despistar a policia, mas
ambos sdo detidos em Ararangud e levados a uma prisdo no Rio de
Janeiro. Depois de algum tempo, sdo libertados e passam um periodo de
extremas dificuldades financeiras na capital carioca, até que Norberto,
para quem o outro se tornara um incomodo, livra-se do Louco, fazen-
do-o embarcar num navio que o leva a Florianopolis. Essa ¢ apenas a
primeira etapa da viagem de retorno que o rapaz realiza até o Rio
Grande do Sul e que, por obra do acaso ou de forcas misteriosas,
culmina com a sua chegada ao Cati. Quando ocorre o reencontro, o
lugar que dera origem a tantos tormentos e alucinagdes ja esta em
ruinas, mas o mesmo se poderia dizer da personagem que entio retorna
a esse local. Quase toda a existéncia desse homem converte-se numa
fuga, e nela o protagonista perde sua integridade fisica e mental.
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A obra O louco do Cati revela, ja nas suas primeiras paginas, que
a viagem realizada pelo protagonista ndo tem como ponto de partida a
cidade de Porto Alegre. Tudo comeca em Quarai, sua terra natal: ali ele
embarca, “quase menino”, em uma diligéncia em direcio a capital gau-
cha, num clima de nervosismo e apreensdo. Dos fatos que antecedem a
travessia empreendida pela personagem e dos eventos que marcam o
seu desfecho quase nada se sabe, pois as circunstincias da saida do
protagonista da cidade fronteirica ficam pouco esclarecidas, e a sua
chegada ao Cati, ap6s uma grande “volta”, envolve uma série de acon-
tecimentos estranhos. Sabe-se apenas que o protagonista, tendo sido
vitima, em sua infincia, do clima instaurado pela insana vontade de ma-
tar do general castilhista e de seus homens - e pelas historias contadas a
esse respeito —, torna-se, ele préprio, um louco. Além disso, trata-se de
um individuo cujos disturbios mentais parecem ser agravados pelos atos
de repressdo que enfrenta em companhia de Norberto, durante o Estado
Novo. Enfatiza-se, portanto, no caso do romance em foco, a ideia de que
a loucura gerada pelo Estado gera e espalha mais loucura.

O protagonista da obra de Dyonélio Machado ¢, antes de tudo,
um homem assaltado pelo temor. Todas as palavras, imagens e fatos que
lembram o Cati colocam-no em panico, levando-o a gestos de desespe-
ro. Observe-se a reacdo do Louco depois de cair na “boca do lobo”,
quando ¢ levado, ao lado de Norberto, para o “Cubiculo quatorze”, num
presidio do Rio de Janeiro, lugar que ele, imediatamente, associa a
fortaleza comandada pelo general Jodo Francisco:

0 grupo percorria um recinto todo atravancado de “instalagcdes”:
cozinha, lavanderia, etc. A sua esquerda, na parte que dava para
uma das ruas, corria um enorme muro de protecio. Como a muralha
duma posicio fortificada [...].

Ao dobrar uma constru¢ido baixa e antiga, a “rua” por onde iam
desembocava numa esplanada, calcada de paralelepipedos de grani-
to. - e ao fundo, isolada, [...] uma massa parda, - que os esperava.

0 maluco teve um movimento de fuga. Quis retroceder. Um dos
guardas pos-lhe a mio. Mas ele ja soltava um grito:

- E o Cati! Ndo me digam que nio! - E depois de uma respiracdo
ruidosa e dificil, numa voz berrada e choramingada a um tempo: -
Nio me levem para o Cati. (MACHADO, 1979, p. 93-94).

Num universo em que impera a violéncia insana dos donos do
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poder, o protagonista sempre esteve na outra margem: do lado da popu-
lagdo pobre e amedrontada com a acio do bando chefiado pelo general
castilhista, logo apds a Revolucio Federalista; do lado dos que fogem
das perseguicdes durante o Estado Novo e daqueles que, num ambiente
de hostilidade, perdem a saude mental. No romance de Dyonélio Ma-
chado, as personagens, a fim de conquistarem a paz provisdria, preci-
sam escapar da degola, quando se trata do Cati, ou da “boca do lobo”,
quando a represséo ¢ obra da policia do governo Vargas. Em outras palavras,
elas tém de participar da guerra, de algum modo: valendo-se de subterfugios
e/ou organizando um bando ou exército que enfrente o inimigo.

Essa ¢, em termos, a decisio de Norberto e de seu grupo, que ado-
tam as duas taticas: fogem do aparato repressivo do Estado Novo e pro-
jetam combaté-lo, ao mesmo tempo em que armam planos para burlar as
dificuldades e suprir suas caréncias basicas, de abrigo e alimentacio. Ja o
protagonista encontra-se distanciado dos dois mundos, o do poder e o
da resisténcia ao autoritarismo, pelo medo que o detém e pela inaptidao
que demonstra tanto para o arranjo de qualquer subterfugio capaz de
livra-lo da miséria quanto para a luta. Desse modo, empenha a sua vida
numa fuga permanente, provocada pelos fantasmas do passado e pela
policia do governo Vargas, que nio o conduz, exatamente, a uma vitoria.

De acordo com o romance de Dyonélio Machado, as estruturas de
poder que, no Rio Grande do Sul, sustentam o coronelismo durante a
época do general Jodo Francisco, ainda na Republica Velha, continuam
vigentes no Estado Novo. A permanéncia dessas estruturas, além de ser
sugerida pelo apagamento deliberado de datas, ¢ evidenciada por meio
da confusdo desencadeada na mente do protagonista quando ele identi-
fica determinadas semelhancas entre dois momentos cronologicamente
distintos e entre diferentes espacos fisicos. Para o Louco, o Cati sobre-
vive ou ressuscita nos diversos locais por onde circula, inclusive no
Rio de Janeiro, que, durante a ditadura de Vargas, ainda era a capital da
Republica. O Cati, ou a Campanha, no romance de Dyonélio Machado,
estd em todo lugar, indicando que o regime de desmandos néio ¢ exclu-
sividade de uma regifo do pais ou de um periodo de sua historia. Nesse
caso, portanto, ¢ a loucura do protagonista que, ao tornar possivel um
paralelo entre dois estdgios temporais, revela a insanidade do Estado
autoritario, cujos atos visavam a imposicido da “ordem” por meio da
violéncia e do crime.

Outro elemento a merecer atencdo € o fato de as épocas focaliza-
das pela obra serem associadas pelo protagonista e/ou pelo narrador
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com a Idade Média. No romance de Dyonélio Machado, varios sdo os
tracos que propiciam a vinculacio de periodos distintos - o final do
século XIX e a época do Estado Novo - com a Idade Média. Além de
mencionar os po¢os medievais, onde eram jogados os pais e irmaos das
mulheres que sofriam o ataque do exército do general castilhista cha-
mado de Hiena do Cati, Norberto descreve o proprio Cati, dizendo que
era “o Estado para aquela regido”; um “Polvo”, que “apertava, arrastava,
triturava. E durante anos, anos”. Depois completa: “Fez-se uma legenda
real, verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal”. (MACHADO,
1979, p. 28-29).

Verifica-se, portanto, que, em O louco do Cati, o deslocamento no
espaco e as agdes que nele ocorrem, somadas aos danos psiquicos softi-
dos pelo protagonista, levam-no a transferir-se, mentalmente, para um
lugar situado no passado, permitindo, assim, que o leitor transite por
locais e tempos diferentes. Esse transito, do presente ao passado, tam-
bém caracteriza Memdrias de um pobre homem, livro de autoria de
Dyonélio Machado que possui carater autobiografico, como indica o
proprio titulo, e cujas paginas, em sua maioria, foram escritas na déca-
da de 1970, embora o volume viesse a ser publicado apenas em 1990,
cinco anos apds a morte do autor.

Condenado ao ostracismo durante um longo periodo, o que se
deve, em parte, a sua intensa participacdo politica, Dyonélio Machado
veria efetivar-se o processo de sua legitimacdo como escritor somente
em meados do decénio de 1970, quase meio século depois do surgimento
de seu primeiro livro de ficclo, a coletanea de contos Um pobre homem,
editada em 1927. As experiéncias vividas pelo autor explicam a confi-
guracio que da a seu relato de memorias, dividido em nove capitulos,
sendo o capitulo inaugural dedicado, preferencialmente, as lembrancas
de seus primeiros tempos de vida literaria e os demais voltados a des-
cricdo de diferentes momentos, que vdo desde a sua estreia na ficgdo até
a sua participacdo na vida politica do Pais, incluindo-se ai as prisdes, a
sua eleicio para a Assembleia Constituinte do Estado do Rio Grande do
Sul pelo Partido Comunista em 1947 e a cassacdo de seu mandato par-
lamentar no mesmo ano.

Chama atencdo o modo como Dyonélio Machado concebe o tem-
po e, consequentemente, os eventos historicos em Memdrias de um po-
bre homem. Uma leitura apressada, atenta a passagens isoladas do texto
em detrimento do conjunto, pode sugerir que predomina no relato uma
concepcdo “cumulativa” e “finalista”, que adota o modelo do tempo
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como serialidade ou sucessdo. De acordo com essa concepcao, que as-
socia a ideia de sequéncia a irreversibilidade do tempo histdrico, circu-
lam, por entre os elos da corrente cronologica, forcas causais,
determinantes, que conduzem a uma justificagcdo plena e final da Histo-
ria, levando a um estado necessario e superior da Humanidade, capaz
de instaurar o reino da felicidade almejado através dos milénios. Trata-
se de uma légica progressiva e evolutiva de interpretacdo da historia,
que vé no transcurso do tempo uma cadeia dotada de sentido, uma
sequéncia marcada pelas nog¢des de plenitude e de felos. Segundo Bosi,
“esse canon estd enxertado em certezas maiores que remetem a idéia de
progresso, vinda das Luzes, e a idéia de evolucdo formulada no século
XX”. (BOSI, 1992, p. 22).

Em diversos fragmentos, Dyonélio Machado refere-se a existén-
cia de leis sociais semelhantes as leis da fisica; alude 4 marcha inexoravel
da sociedade e a fatalidade de certos eventos, tais como o fim do impe-
rialismo e o surgimento do socialismo, aparentando uma espécie de
crenca no tempo vetorial e no carater finalista da historia. Afirma o
autor: “A reacio - o imperialismo - sabe que esta morta. Procura pro-
longar o proprio fim, com meios que mais o apressam. — E uma contin-
géncia obrigatoria. E ‘fatal’, dentro das leis que regem o desenvolvi-
mento das sociedades” (MACHADO, 1990, p. 75). Mais adiante, ao falar
do “Ideal” a que serve, comenta:

0 nosso século vive sacudido por tantas teorias, que fica dificil a um
pobre sujeito atinar com a unica exata. [...] Mas, para alcancar a
Verdade, nada mais carece ao pobre diabo do que lancar-se a cor-
rente da Historia. Ela o levara no bom caminho, até a meta certa.

A tremenda condensacédo do capital, gerando como fruto ultimo o
imperialismo, estava-se processando com aquela fatalidade mate-
matica que a iria conduzir a um ponto de ebulicdo [...] em que a
Unica saida que as leis da fisica e da sociologia condicionavam era a
transformacéo. [...] Noutros termos: o Socialismo. (MACHADO, 1990,
p.132).

Da concepcéo de que o Socialismo ¢ “a verdade em politica”
(MACHADO, 1990, p. 101), decorre a ideia de que os socialistas ou
comunistas sdo herois, enquanto os “homens da reacdo” encarnam o
papel de vildes. A idealizagdo dos socialistas esta nos atributos utili-
zados para defini-los - “serenos, modestos e fortes. Tudo isso porque
sdo seguros” (MACHADO, 1990, p. 90) - e também na comparacio
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com seus adversarios. Nas palavras do escritor, o “inimigo” confere
algo aqueles que encarcera: “um atestado duma personalidade maior do
que a do carcereiro”. Assim, afirma o autor: “defendendo o bem univer-
sal - que outra coisa nio ¢ senio o Socialismo - eu me situava bem
mais alto do que aqueles esbirros, comandados pelo esbirro-mor na
pessoa do presidente da republica”. (MACHADO, 1990, p. 76-79).

0 Presidente da Republica ao qual ele se refere, Getulio Vargas, e
aqueles que sustentam seu governo nio sdo os unicos situados pelo
escritor no polo oposto ao dos socialistas, com o intuito de reiterar a
superioridade destes. Dyonélio Machado, que fora preso na Casa de
Detencéo do Rio de Janeiro, entre 1936 e 1937, periodo marcado pelo
advento de regimes totalitarios em diversos paises, também alerta acer-
ca da inferioridade de ditadores como Mussolini e Hitler. Sobre este
ultimo, afirma que “acabou destruido, por obra - e obra material — da
sua propria furia”, e adverte que “furia ¢ sindbnimo de inferioridade”,
acrescentando que “esse ‘todo-poderoso’ nada mais era do que um mi-
seravel, frustrado ao maximo”, a vingar-se dos “aparentemente fracos”.
(MACHADO, 1990, p. 91).

Por outro lado, se existem no volume de Memdrias observacdes
como essas, que parecem atestar o carater dogmatico do escritor e sua
crenca no “porvir”, também ¢ possivel identificar no texto algumas
reflexdes que apontam, justamente, no sentido oposto. Em inumeras
ocasibdes, Dyonélio Machado registra a sua percep¢do de que o tempo
néo transcorre linearmente, nem evolui num fluxo continuo em dire¢io
ao futuro. Por vezes, o autor tem até mesmo a impressio de que o tempo
¢ circular ou anda para tras, pois os fatos se repetem e as condicoes
sociais de uma época permanecem inalteradas por um longo periodo
ou, entdo, retrocedem a um estagio anterior ou ainda mais primario. O
registro de tais sensacdes por parte do escritor estabelece um contraponto
a concepcao finalista da historia, presente em outras passagens de seu
proprio depoimento.

Além disso, ao comentar o movimento que a sociedade executa
durante a “marcha da Histéria”, Dyonélio Machado afirma que “um tro-
peco determina um alto temporario, as vezes um desvio, em certas oca-
sides, que nem é bom relembrar, um retrocesso” (MACHADO, 1990, p.
132). Em outros trechos de seu relato, vai ainda mais longe: identifica
semelhancas entre periodos cronoldgicos distintos e destaca a perma-
néncia de tragos da Idade Média em fases posteriores da histdria do Rio
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Grande do Sul e do Brasil, explicitando a associacio que propusera
anos antes - de forma indireta - em O louco do Cati. Quando caracteriza
aregido fronteirica do estado onde nasceu, ele constata que a “atmosfe-
ra” que sorveu “ao vir ao mundo”, em 1895, pouco antes do final da
Revolucio Federalista era a de uma “tremenda luta”. A guerra estava
presente nas campanhas politicas, nos brinquedos infantis e nas diver-
sdes “mais valorizadas” da terra - as cavalhadas -, que “ressumavam
sangue e fogo.” (MACHADO, 1990, p. 50). Tanto nessa época como no
decorrer do século XX, detecta “lances duma Idade Média que néo passou”.

Em sua opinido, o sinal mais evidente da manutencio dessa at-
mosfera medieval, e do “infantilismo” ou falta de amadurecimento da
“Provincia”, ¢ a conservagdo do caudilhismo. Esse fenémeno o leva a
concluir que o homem - leia-se, o gaucho - vive “num estado semifeudal,
onde a regra ¢ a polarizagdo de toda a vida politica na pessoa dum s6
individuo - o bardo, o senhor. O resto ele convoca e mobiliza a seu
talente, e sem o dever de consulta: é a sua gente, a sua mesnada” (MA-
CHADO, 1990, p. 48-49). Em outra passagem, o autor demonstra que os
“lances” que denunciam a sobrevivéncia da I[dade Média néo estdo res-
tritos ao Rio Grande do Sul. Ao falar do periodo que antecede a Revo-
lucéo de 30 e dos protestos dos estados “tidos como pequenos” contra o
direito, consuetudinario, de alternincia dos grandes estados - Minas
Gerais e Sdo Paulo - no governo federal, ele argumenta:

Grandes estados, pequenos estados, nada mais ¢ do que um eufe-
mismo. O vocabulo preciso ¢ grandes feudos, pequenos feudos. Nem
os pequenos (e muito menos os grandes) se achavam vinculados a
um poder superior. Essa alcada ultima conquistava-se pela alianca
entre os grandes feudos. E o poderio que dai resultava revestia-se do
carater dum reinado absolutista. Compreende-se que os feudos me-
ramente “auxiliares” praticavam na sua esfera o mesmo regime de
poder arbitrario e discriciondrio, o que [...] vinha a constituir uma
forma ideal de vassalagem. (MACHADO, 1990, p. 83).

Na década de 1930, o escritor também reconhece a existéncia de
um regime arbitrario e discricionario no Pais, cuja vigéncia se estende-
ria até a década em que escreve suas Memdrias. Quando comenta sobre
o ato de instalacdo da Alianca Nacional Libertadora no Rio Grande do
Sul, em julho de 1935, e destaca o aparato policial preparado para
reagir diante do menor sinal de “sedicdo” dos membros da organizagéo,
Dyonélio Machado define a ditadura como “essa forma de governo que
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ja hoje parece ser um produto natural e obrigatdrio da politica brasilei-
ra” (MACHADO, 1990, p. 101-102). Assim, entender a historia pregressa
nio se constitui num desafio, porque o passado, efetivamente, ndo pas-
sou: “Ndao ¢ dificil compreender uma época, embora distante, quando
ela permanece atual. Ainda vivemos no mesmo ambiente social e poli-
tico de entdo. De 35 a 71, ano em que escrevo, nada mudou; a ndo ser
talvez pra pior. A pena de morte [...] estd em pleno vigor.”

A mencio a pena de morte ¢ um modo de aludir, metaforicamen-
te, ao afastamento dos individuos, a dissolucdo de instituicdes cujos
atos desagradassem o governo central e, a0 mesmo tempo, ¢ uma refe-
réncia direta a “tecedura de violéncias” em que se transformara a “cro-
nica politica” brasileira. O assassinato de Waldemar Ripoll na cidade
uruguaia de Rivera, na fronteira com o Rio Grande do Sul, em 1934, e
o fuzilamento do major Rubens Vaz na Rua Toneleros, Rio de Janeiro,
em 1954, sdo crimes politicos que levam a uma constatacdo: as autori-
dades que ordenavam tais mortes “iam buscar no acervo da historia”
justamente aquilo que a maculava de forma indelével, a “degola” (MA-
CHADO, 1990, p. 105-106), palavra que pode ser tomada no seu sentido
literal no caso da primeira vitima.

A crenca do autor na evolucgio da sociedade também parece ser
profundamente abalada com a instauracio do fascismo em diferentes
paises. Esse fendbmeno, no seu entendimento, mostra que a atmosfera
medieval, a “barbdrie”, extrapola os limites do territério nacional, do-
minando o cendrio mundial:

Fascismo, na Itdlia, Nazismo, na Alemanha, Falangismo, na
Espanha, Corporativismo (ou que outra alcunha tenha), em Portugal,
Integralismo no Brasil, constituiram outros tantos avatares dum
odio de classe que o mundo ainda nio conhecia, porque era novo na
sua apresentacdo: era um ddio técnico. Esse aspecto, emprestando
formas “modernas” & barbarie, nio iludia ninguém [...]. (MACHA-
DO, 1990, p. 75).

Coincidéncia ou nido, a0 mesmo tempo em que insere em suas
Memorias reflexdes acerca de um passado redivivo — que corroem as
certezas, expressas por ele proprio, quanto ao advento do socialismo e
questionam a inexorabilidade da “marcha da Histéria” —, Dyonélio
Machado desconstréi o processo de idealizacdo a que submetera os
socialistas de um modo geral e, em particular, os integrantes do Partido
Comunista do Brasil. Estes sido caracterizados como imaturos e equivo-
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cados, no que se refere a deflagracdo, em 1935, da insurreicdo que
ficou conhecida como Intentona Comunista: “Das ‘explicacdes’ que a
minha critica suscitou ficou-me uma impressio de coisa deliberada de
afogadilho, sem plano [...]. Punha-se uma esperanca infantil, verdadei-
ramente magica, em sucessos puramente aleatorios” (MACHADO, 1990,
p- 79-80). Alguns dirigentes da agremiacdo, por sua vez, chegam a ser
tachados de oportunistas pelo autor.

Além disso, a medida que experimenta frustracdes no que diz
respeito a concretizagdo de seus ideais politicos, Dyonélio Machado
divide suas ateng¢des entre os macroprocessos sociais e o cotidiano. Em
parte, isso talvez se deva ao fato de que o autor, conforme ele proprio
declara, ndo sabe “distinguir entre as coisas grandes e as pequenas”,
achando-as “todas dignas de atencdo, registro e estudo. De resto, os
leitores dos meus livros de fic¢éo [...] viram o apreco que me merece o
quotidiano. Circunstiancia que ndo exclui o interesse pelos fatos de or-
dem geral - o que também se pode ver facilmente na minha modesta
obra” (MACHADO, 1990, p. 91). E preciso levar em conta que “nio seria
dialético excluir ou o importante ou o quotidiano e trivial”, uma vez
que, no entendimento do escritor, os fatores de natureza particular es-
tdo, indissoluvelmente, ligados aos fenémenos de dmbito social; toda
“manifestacio na atividade individual tem a sua réplica, quando nio a
sua contrapartida no modo de funcionamento da coletividade”. (MA-
CHADO, 1990, p. 92).

E necessario considerar, ainda, que as proprias experiéncias vivi-
das por Dyonélio Machado propiciaram-lhe a convivéncia com a “ar-
raia-miuda” dos galpdes, na época de sua infincia e adolescéncia. Nos
galpdes, o autor conheceu de perto os “homens que lutam com denodo
e que se embriagam com seus feitos”, e pode “aquilatar do grau de
politizagdo primaria que sai desses recantos, nas coxilhas - habituais
nos sucessos politicos do Pampa.” (MACHADO, 1990, p.49). Nio fosse
essa convivéncia, talvez o escritor ndo detectasse tdo facilmente a exis-
téncia de um tempo reversivel.

Ao relatar passagens relativas ao exercicio de seu mandato par-
lamentar e ao refletir sobre o seu posterior desligamento do Partido
Comunista, Dyonélio Machado percebe que, até mesmo os eventos
politicos — portanto, publicos —, quando narrados anos apds a sua ocor-
réncia, assumem um carater pessoal, chegando, inclusive, a impedir o

matraga, rio de janeiro, v.19 n.31, jul./dez. 2012 227



TEMPO E HISTORIA NA FICCAO E NAS MEMORIAS DE DYONELIO MACHADO

reconhecimento do tempo histérico como uma estrutura serial dentro de
um processo teleoldgico:

Um trabalho politico que era esse o seu carater na ocasifio — agora,
na sua evocagio tardia, assume um aspecto pessoal, negativo no
seu individualismo. Nio se sente o esforco coletivo - que € o carac-
teristico da Histéria. Ndo se vé a marcha incessante dos fatos, que
constitui a circulacio nas rotas dos acontecimentos. [...] Quando
muito, flagrantes da Biografia. (MACHADO, 1990, p. 121).

As afirmacées de Dyonélio Machado nio permitem nem mesmo
supor que, em sua opinido, a impossibilidade de captar a “marcha da
historia” por meio da narracdo autobiografica ¢ condicionada somente
pela natureza peculiar desse tipo de relato. O préprio autor impede tal
conclusio, na medida em que, citando Anatole France, alerta para as
semelhancas existentes entre os relatos memorialistico e historico:

0 maior defeito dum livro de memorias ¢ também a sua qualidade
maxima: o ser pessoal. E isso o distingue dum livro de histdria. Sera
que o distingue mesmo? Quem néo conhece o paradoxo de Anatole
France, sustentando que a historia ndo ¢ uma ciéncia, ¢ uma arte, e
sO se sai bem de empreitada tdo realistica por via da imaginacdo? A
imaginacio (e o arbitrio, o que ¢ mais) estdo a cada passo acompa-
nhando o narrador de memorias. (MACHADO, 1990, p. 56).

Ao que parece, Dyonélio Machado abdica de captar, ou de reco-
nhecer, a “marcha incessante dos fatos”; em vez disso, evidencia a con-
vivéncia de tempos distintos em um unico periodo histérico, indicando
momentos de ressurreicio do passado toda vez que detecta a perma-
néncia do pensamento e do estilo antigos. Essa sensacdo de simultanei-
dade talvez sugira para o autor a ineficicia da cronologia quando se
trata de compreender aquilo que, nas palavras de Bosi, ¢ “a polifonia do
tempo social, do tempo cultural, do tempo corporal”, pulsando “sob a
linha de superficie dos eventos” (BOSI, 1992, p. 20). E, provavelmente,
¢ por essa razdo que Dyonélio Machado adota, em suas Memdrias, um
procedimento semelhante ao que foi empregado pelo narrador de Me-
morias postumas de Brds Cubas, que “nenhum respeito confere a crono-
logia”. (MACHADO, 1990, p. 43).

Stuart Hall lembra que, “embora o sujeito esteja sempre partido
ou dividido, ele vivencia sua propria identidade como se ela estivesse
reunida e ‘resolvida’, ou unificada, como resultado da fantasia de si
mesmo”. E explica: “Psicanaliticamente, nds continuamos buscando a
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‘identidade’ e construindo biografias que tecem as diferentes partes de
nossos eus divididos” (HALL, 2004, p. 38-39). E possivel que essa busca
mencionada por Stuart Hall elucide a tentativa de Dyonélio Machado
de ostentar, em algumas passagens de seu relato de memorias, uma
identidade racional, pretensamente capaz de explicar a sociedade como
“um todo unificado e bem delimitado, uma totalidade, produzindo-se
através de mudancas evolucionarias a partir de si mesma” (HALL, 2004,
p- 17), para recorrer a uma expressio do proprio ensaista. No entanto,
as paginas desse livro, quase todas escritas durante o periodo a que
Stuart Hall chama de modernidade tardia, acabam expondo a fragmen-
tacdo ou multiplicidade do sujeito que narra. Trata-se, no relato em
questdo, de um ex-ativista politico aparentemente convicto da ideolo-
gia que adotara no passado, mas confrontado pela percepcio do escri-
tor que ele também ¢, ou pelas reflexdes que derivam de suas outras
facetas: a de psiquiatra conhecedor da psicanalise e a de ser humano
atento as experiéncias que vive em seu cotidiano.

Essa percepcio/reflexdo de Dyonélio Machado ocorre na segun-
da metade do século XX e volta-se, entre outras coisas, para os eventos
que seriam apontados por Stuart Hall (2004, p. 34-36) como
desencadeadores do descentramento final do sujeito cartesiano - a des-
coberta do inconsciente por Freud e a difusio da ideia de que os indi-
viduos ndo poderiam ser os agentes da historia, uma vez que agem com
base em certas condicdes histdricas, nogédo resultante da reinterpretacio
dos escritos de Marx —, e para um dos elementos que, segundo o mesmo
ensaista, teria dado origem a tal processo: a biologia darwiniana (HALL,
2004, p. 30). Afirma Dyonélio Machado: “Penso que ainda estamos nes-
se ‘periodo’ de estratificacdo do pensamento humano, que, no meu en-
tender, se inicia com Darwin, segue-se com Marx, prolonga-se com
Freud. Todos estes, segundo a minha opinido, valorizaram o pequeno”.
Depois de citar a tese de Darwin, de acordo com a qual o ser humano
descende de um macaco, e de lembrar que foi Marx quem “deu valor ao
povo, confundido entdo na multido, [...] criando a ‘imagem’ da massa”,
o escritor conclui seu pensamento: “Veio por fim Freud, senio
desbancando o Ego - o eu consciente - demonstrando porém quanto
ele devia ao Id - o inconsciente, pobre ser relegado ao furgdo, jamais
visitado, da nossa personalidade”. (MACHADO, 1990, p. 91-92).

Salienta-se, por fim, que, se “a emergéncia de nog¢des de indivi-
dualidade, no sentido moderno, pode ser relacionada ao colapso da
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ordem social, econémica e religiosa medieval”, como afirma Raymond
Williams (2007, p. 135), é compreensivel o fato de Dyonélio Machado,
nas duas obras analisadas, ver como uma espécie de retorno a Idade
Meédia a existéncia de paisagens sociais que desafiam a razdo do “sujei-
to iluminista” e contrariam a visdo progressista que o orientava. Segun-
do essa visdo, “a historia teria seu comeco nas sociedades primitivas,
evoluindo sempre até atingir as sociedades mais desenvolvidas”, e, as-
sim, “o tempo linear [...] levaria até um paraiso, mas um paraiso social”
(SILVA; SILVA, 2005, p. 390-391). Ainda que o escritor busque com-
preender os processos sociais em curso recorrendo a uma analogia do
tempo presente com a época pregressa, ele percebe a crise que se inicia
ao final do século XX, construindo uma “narrativa do eu” que revela a
fragmentacio do sujeito e anuncia o carater da mudanca na chamada
modernidade tardia.

ABSTRACT

This paper discusses the concept of time in two works of
Dyonélio Machado: O louco do Cati, a novel released in 1942,
and Memorias de um pobre homem, autobiographical story
writing in the 1970s and published posthumously in 1990.
Proceeds to the analysis of the merger between past and present,
identified in the plot of the novel, and to the study of the
author’s perceptions about the coexistence of different times
during the same period, recorded in his Memdrias. It appears
that the special treatment given to time in the two Dyonélio
Machado texts leads the writer to reflect on history and social
evolution, which leads him to reexamine his political
convictions.

KEY-WORDS: Time % Literature and history % Story of
memories.
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