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RESUMO
Este trabalho aborda a concepção do tempo em dois textos de
Dyonélio Machado: O louco do Cati, romance lançado em 1942,
e Memórias de um pobre homem, relato autobiográfico escrito
na década de 1970 e publicado, postumamente, em 1990. Pro-
cede-se à análise da fusão entre presente e passado, identificada
na trama do romance, e ao estudo das percepções do autor
acerca da convivência de tempos distintos num mesmo perío-
do, registradas em suas Memórias. Verifica-se que o trata-
mento especial concedido ao tempo nos dois textos de
Dyonélio Machado conduz o escritor a uma reflexão sobre a
história e a evolução social, que o leva a reexaminar suas
convicções políticas.
PALAVRAS-CHAVE: tempo - literatura e história - relato de
memórias.

No início da década de 1940, Dyonélio Machado encontrava-se
doente e, considerando-se incapacitado para escrever O louco do Cati,
ditou os capítulos que viriam a compor o livro a alguns amigos.  Essa
não foi, entretanto, a única peculiaridade do romance. A narrativa, que
trata do tema da opressão, foi gestada durante o Estado Novo, pouco
tempo depois de o seu autor haver deixado a prisão, a qual fora levado
por razões de natureza política e onde permanecera pelo período de
dois anos. O romance, publicado em 1942, tem como protagonista um
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indivíduo permanentemente atormentado por algumas lembranças de
sua infância, vivida em Quaraí, cidade do Rio Grande do Sul localizada
na fronteira com o Uruguai. As recordações que o acompanham refe-
rem-se às prisões que testemunhou, e que foram realizadas a mando de
João Francisco Pereira de Souza – general castilhista que comandava
as “operações de limpeza” na região da Campanha logo após a Revolu-
ção Federalista (1893-1895) –, bem como aos comentários, por parte da
mãe e da população em geral, sobre casos de tortura e morte ocorridos
no quartel do Cati, lugar situado entre os municípios de Quaraí e Santana
do Livramento. O terror causado na personagem por essas lembranças é
tão forte que provoca o seu desequilíbrio mental.

No começo da narrativa, que se caracteriza pela ausência de
linearidade, as cenas presenciadas e/ou imaginadas pelo protagonista
quando criança constituem “um ponto à sua frente”, que ele, agora adulto,
põe-se a apagar “com um olhar sem conteúdo” (MACHADO, 1979, p.
11). Nesse momento, o Louco ocupa um lugar no bonde que o leva de
um ponto a outro de Porto Alegre, cidade para onde se transferira ainda
menino. No fim da linha, junta-se a um grupo de rapazes, com quem
inicia uma viagem em direção ao litoral gaúcho. A partir de então, as
lembranças relacionadas ao Cati surgem para a personagem com mais
força. Ele vive, sobretudo ao lado de Norberto, um de seus companhei-
ros de jornada, situações de violência e repressão, patrocinadas pela
ditadura de Vargas, que o levam a confundir o presente com o passa-
do, o Estado Novo com o Cati. No meio da viagem, Norberto, um
ativista político, conforme se vem a saber posteriormente, separa-se do
grupo, valendo-se da companhia do Louco para despistar a polícia, mas
ambos são detidos em Araranguá e levados a uma prisão no Rio de
Janeiro. Depois de algum tempo, são libertados e passam um período de
extremas dificuldades financeiras na capital carioca, até que Norberto,
para quem o outro se tornara um incômodo, livra-se do Louco, fazen-
do-o embarcar num navio que o leva a Florianópolis. Essa é apenas a
primeira etapa da viagem de retorno que o rapaz realiza até o Rio
Grande do Sul e que, por obra do acaso ou de forças misteriosas,
culmina com a sua chegada ao Cati. Quando ocorre o reencontro, o
lugar que dera origem a tantos tormentos e alucinações já está em
ruínas, mas o mesmo se poderia dizer da personagem que então retorna
a esse local. Quase toda a existência desse homem converte-se numa
fuga, e nela o protagonista perde sua integridade física e mental.
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A obra O louco do Cati revela, já nas suas primeiras páginas, que
a viagem realizada pelo protagonista não tem como ponto de partida a
cidade de Porto Alegre. Tudo começa em Quaraí, sua terra natal: ali ele
embarca, “quase menino”, em uma diligência em direção à capital gaú-
cha, num clima de nervosismo e apreensão. Dos fatos que antecedem a
travessia empreendida pela personagem e dos eventos que marcam o
seu desfecho quase nada se sabe, pois as circunstâncias da saída do
protagonista da cidade fronteiriça ficam pouco esclarecidas, e a sua
chegada ao Cati, após uma grande “volta”, envolve uma série de acon-
tecimentos estranhos. Sabe-se apenas que o protagonista, tendo sido
vítima, em sua infância, do clima instaurado pela insana vontade de ma-
tar do general castilhista e de seus homens – e pelas histórias contadas a
esse respeito –, torna-se, ele próprio, um louco. Além disso, trata-se de
um indivíduo cujos distúrbios mentais parecem ser agravados pelos atos
de repressão que enfrenta em companhia de Norberto, durante o Estado
Novo. Enfatiza-se, portanto, no caso do romance em foco, a ideia de que
a loucura gerada pelo Estado gera e espalha mais loucura.

O protagonista da obra de Dyonélio Machado é, antes de tudo,
um homem assaltado pelo temor. Todas as palavras, imagens e fatos que
lembram o Cati colocam-no em pânico, levando-o a gestos de desespe-
ro. Observe-se a reação do Louco depois de cair na “boca do lobo”,
quando é levado, ao lado de Norberto, para o “Cubículo quatorze”, num
presídio do Rio de Janeiro, lugar que ele, imediatamente, associa à
fortaleza comandada pelo general João Francisco:

O grupo percorria um recinto todo atravancado de “instalações”:
cozinha, lavanderia, etc. À sua esquerda, na parte que dava para
uma das ruas, corria um enorme muro de proteção. Como a muralha
duma posição fortificada [...].

Ao dobrar uma construção baixa e antiga, a “rua” por onde iam
desembocava numa esplanada, calçada de paralelepípedos de grani-
to. – e ao fundo, isolada, [...] uma massa parda, - que os esperava.

O maluco teve um movimento de fuga. Quis retroceder. Um dos
guardas pôs-lhe a mão. Mas ele já soltava um grito:

– É o Cati! Não me digam que não! – E depois de uma respiração
ruidosa e difícil, numa voz berrada e choramingada a um tempo: -
Não me levem para o Cati. (MACHADO, 1979, p. 93-94).

Num universo em que impera a violência insana dos donos do
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poder, o protagonista sempre esteve na outra margem: do lado da popu-
lação pobre e amedrontada com a ação do bando chefiado pelo general
castilhista, logo após a Revolução Federalista; do lado dos que fogem
das perseguições durante o Estado Novo e daqueles que, num ambiente
de hostilidade, perdem a saúde mental. No romance de Dyonélio Ma-
chado, as personagens, a fim de conquistarem a paz provisória, preci-
sam escapar da degola, quando se trata do Cati, ou da “boca do lobo”,
quando a repressão é obra da polícia do governo Vargas. Em outras palavras,
elas têm de participar da guerra, de algum modo: valendo-se de subterfúgios
e/ou organizando um bando ou exército que enfrente o inimigo.

Essa é, em termos, a decisão de Norberto e de seu grupo, que ado-
tam as duas táticas: fogem do aparato repressivo do Estado Novo e pro-
jetam combatê-lo, ao mesmo tempo em que armam planos para burlar as
dificuldades e suprir suas carências básicas, de abrigo e alimentação. Já o
protagonista encontra-se distanciado dos dois mundos, o do poder e o
da resistência ao autoritarismo, pelo medo que o detém e pela inaptidão
que demonstra tanto para o arranjo de qualquer subterfúgio capaz de
livrá-lo da miséria quanto para a luta. Desse modo, empenha a sua vida
numa fuga permanente, provocada pelos fantasmas do passado e pela
polícia do governo Vargas, que não o conduz, exatamente, a uma vitória.

De acordo com o romance de Dyonélio Machado, as estruturas de
poder que, no Rio Grande do Sul, sustentam o coronelismo durante a
época do general João Francisco, ainda na República Velha, continuam
vigentes no Estado Novo. A permanência dessas estruturas, além de ser
sugerida pelo apagamento deliberado de datas, é evidenciada por meio
da confusão desencadeada na mente do protagonista quando ele identi-
fica determinadas semelhanças entre dois momentos cronologicamente
distintos e entre diferentes espaços físicos. Para o Louco, o Cati sobre-
vive ou ressuscita nos diversos locais por onde circula, inclusive no
Rio de Janeiro, que, durante a ditadura de Vargas, ainda era a capital da
República. O Cati, ou a Campanha, no romance de Dyonélio Machado,
está em todo lugar, indicando que o regime de desmandos não é exclu-
sividade de uma região do país ou de um período de sua história. Nesse
caso, portanto, é a loucura do protagonista que, ao tornar possível um
paralelo entre dois estágios temporais, revela a insanidade do Estado
autoritário, cujos atos visavam à imposição da “ordem” por meio da
violência e do crime.

Outro elemento a merecer atenção é o fato de as épocas focaliza-
das pela obra serem associadas pelo protagonista e/ou pelo narrador
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com a Idade Média. No romance de Dyonélio Machado, vários são os
traços que propiciam a vinculação de períodos distintos – o final do
século XIX e a época do Estado Novo – com a Idade Média. Além de
mencionar os poços medievais, onde eram jogados os pais e irmãos das
mulheres que sofriam o ataque do exército do general castilhista cha-
mado de Hiena do Cati, Norberto descreve o próprio Cati, dizendo que
era “o Estado para aquela região”; um “Polvo”, que “apertava, arrastava,
triturava. E durante anos, anos”. Depois completa: “Fez-se uma legenda
real, verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal”. (MACHADO,
1979, p. 28-29).

Verifica-se, portanto, que, em O louco do Cati, o deslocamento no
espaço e as ações que nele ocorrem, somadas aos danos psíquicos sofri-
dos pelo protagonista, levam-no a transferir-se, mentalmente, para um
lugar situado no passado, permitindo, assim, que o leitor transite por
locais e tempos diferentes. Esse trânsito, do presente ao passado, tam-
bém caracteriza Memórias de um pobre homem, livro de autoria de
Dyonélio Machado que possui caráter autobiográfico, como indica o
próprio título, e cujas páginas, em sua maioria, foram escritas na déca-
da de 1970, embora o volume viesse a ser publicado apenas em 1990,
cinco anos após a morte do autor.

Condenado ao ostracismo durante um longo período, o que se
deve, em parte, à sua intensa participação política, Dyonélio Machado
veria efetivar-se o processo de sua legitimação como escritor somente
em meados do decênio de 1970, quase meio século depois do surgimento
de seu primeiro livro de ficção, a coletânea de contos Um pobre homem,
editada em 1927. As experiências vividas pelo autor explicam a confi-
guração que dá a seu relato de memórias, dividido em nove capítulos,
sendo o capítulo inaugural dedicado, preferencialmente, às lembranças
de seus primeiros tempos de vida literária e os demais voltados à des-
crição de diferentes momentos, que vão desde a sua estreia na ficção até
a sua participação na vida política do País, incluindo-se aí as prisões, a
sua eleição para a Assembleia Constituinte do Estado do Rio Grande do
Sul pelo Partido Comunista em 1947 e a cassação de seu mandato par-
lamentar no mesmo ano.

Chama atenção o modo como Dyonélio Machado concebe o tem-
po e, consequentemente, os eventos históricos em Memórias de um po-
bre homem. Uma leitura apressada, atenta a passagens isoladas do texto
em detrimento do conjunto, pode sugerir que predomina no relato uma
concepção “cumulativa” e “finalista”, que adota o modelo do tempo
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como serialidade ou sucessão. De acordo com essa concepção, que as-
socia a ideia de sequência à irreversibilidade do tempo histórico, circu-
lam, por entre os elos da corrente cronológica, forças causais,
determinantes, que conduzem a uma justificação plena e final da Histó-
ria, levando a um estado necessário e superior da Humanidade, capaz
de instaurar o reino da felicidade almejado através dos milênios. Trata-
se de uma lógica progressiva e evolutiva de interpretação da história,
que vê no transcurso do tempo uma cadeia dotada de sentido, uma
sequência marcada pelas noções de plenitude e de telos. Segundo Bosi,
“esse cânon está enxertado em certezas maiores que remetem à idéia de
progresso, vinda das Luzes, e à idéia de evolução formulada no século
XX”. (BOSI, 1992, p. 22).

Em diversos fragmentos, Dyonélio Machado refere-se à existên-
cia de leis sociais semelhantes às leis da física; alude à marcha inexorável
da sociedade e à fatalidade de certos eventos, tais como o fim do impe-
rialismo e o surgimento do socialismo, aparentando uma espécie de
crença no tempo vetorial e no caráter finalista da história. Afirma o
autor: “A reação – o imperialismo – sabe que está morta. Procura pro-
longar o próprio fim, com meios que mais o apressam. – É uma contin-
gência obrigatória. E ‘fatal’, dentro das leis que regem o desenvolvi-
mento das sociedades” (MACHADO, 1990, p. 75). Mais adiante, ao falar
do “Ideal” a que serve, comenta:

O nosso século vive sacudido por tantas teorias, que fica difícil a um
pobre sujeito atinar com a única exata. [...] Mas, para alcançar a
Verdade, nada mais carece ao pobre diabo do que lançar-se à cor-
rente da História. Ela o levará no bom caminho, até a meta certa.

A tremenda condensação do capital, gerando como fruto último o
imperialismo, estava-se processando com aquela fatalidade mate-
mática que a iria conduzir a um ponto de ebulição [...] em que a
única saída que as leis da física e da sociologia condicionavam era a
transformação. [...] Noutros termos: o Socialismo. (MACHADO, 1990,
p.132).

   Da concepção de que o Socialismo é “a verdade em política”
(MACHADO, 1990, p. 101), decorre a ideia de que os socialistas ou
comunistas são heróis, enquanto os “homens da reação” encarnam o
papel de vilões. A idealização dos socialistas está nos atributos utili-
zados para defini-los – “serenos, modestos e fortes. Tudo isso porque
são seguros” (MACHADO, 1990, p. 90) – e também na comparação
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com seus adversários. Nas palavras do escritor, o “inimigo” confere
algo àqueles que encarcera: “um atestado duma personalidade maior do
que a do carcereiro”. Assim, afirma o autor: “defendendo o bem univer-
sal – que outra coisa não é senão o Socialismo – eu me situava bem
mais alto do que aqueles esbirros, comandados pelo esbirro-mór na
pessoa do presidente da república”. (MACHADO, 1990, p. 76-79).

O Presidente da República ao qual ele se refere, Getúlio Vargas, e
aqueles que sustentam seu governo não são os únicos situados pelo
escritor no polo oposto ao dos socialistas, com o intuito de reiterar a
superioridade destes. Dyonélio Machado, que fora preso na Casa de
Detenção do Rio de Janeiro, entre 1936 e 1937, período marcado pelo
advento de regimes totalitários em diversos países, também alerta acer-
ca da inferioridade de ditadores como Mussolini e Hitler. Sobre este
último, afirma que “acabou destruído, por obra – e obra material – da
sua própria fúria”, e adverte que “fúria é sinônimo de inferioridade”,
acrescentando que “esse ‘todo-poderoso’ nada mais era do que um mi-
serável, frustrado ao máximo”, a vingar-se dos “aparentemente fracos”.
(MACHADO, 1990, p. 91).

Por outro lado, se existem no volume de Memórias observações
como essas, que parecem atestar o caráter dogmático do escritor e sua
crença no “porvir”, também é possível identificar no texto algumas
reflexões que apontam, justamente, no sentido oposto. Em inúmeras
ocasiões, Dyonélio Machado registra a sua percepção de que o tempo
não transcorre linearmente, nem evolui num fluxo contínuo em direção
ao futuro. Por vezes, o autor tem até mesmo a impressão de que o tempo
é circular ou anda para trás, pois os fatos se repetem e as condições
sociais de uma época permanecem inalteradas por um longo período
ou, então, retrocedem a um estágio anterior ou ainda mais primário. O
registro de tais sensações por parte do escritor estabelece um contraponto
à concepção finalista da história, presente em outras passagens de seu
próprio depoimento.

Além disso, ao comentar o movimento que a sociedade executa
durante a “marcha da História”, Dyonélio Machado afirma que “um tro-
peço determina um alto temporário, às vezes um desvio, em certas oca-
siões, que nem é bom relembrar, um retrocesso” (MACHADO, 1990, p.
132). Em outros trechos de seu relato, vai ainda mais longe: identifica
semelhanças entre períodos cronológicos distintos e destaca a perma-
nência de traços da Idade Média em fases posteriores da história do Rio
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Grande do Sul e do Brasil, explicitando a associação que propusera
anos antes – de forma indireta – em O louco do Cati. Quando caracteriza
a região fronteiriça do estado onde nasceu, ele constata que a “atmosfe-
ra” que sorveu “ao vir ao mundo”, em 1895, pouco antes do final da
Revolução Federalista era a de uma “tremenda luta”. A guerra estava
presente nas campanhas políticas, nos brinquedos infantis e nas diver-
sões “mais valorizadas” da terra – as cavalhadas -, que “ressumavam
sangue e fogo.” (MACHADO, 1990, p. 50). Tanto nessa época como no
decorrer do século XX, detecta “lances duma Idade Média que não passou”.

Em sua opinião, o sinal mais evidente da manutenção dessa at-
mosfera medieval, e do “infantilismo” ou falta de amadurecimento da
“Província”, é a conservação do caudilhismo. Esse fenômeno o leva a
concluir que o homem – leia-se, o gaúcho – vive “num estado semifeudal,
onde a regra é a polarização de toda a vida política na pessoa dum só
indivíduo – o barão, o senhor. O resto ele convoca e mobiliza a seu
talente, e sem o dever de consulta: é a sua gente, a sua mesnada” (MA-
CHADO, 1990, p. 48-49). Em outra passagem, o autor demonstra que os
“lances” que denunciam a sobrevivência da Idade Média não estão res-
tritos ao Rio Grande do Sul. Ao falar do período que antecede à Revo-
lução de 30 e dos protestos dos estados “tidos como pequenos” contra o
direito, consuetudinário, de alternância dos grandes estados – Minas
Gerais e São Paulo – no governo federal, ele argumenta:

Grandes estados, pequenos estados, nada mais é do que um eufe-
mismo. O vocábulo preciso é grandes feudos, pequenos feudos. Nem
os pequenos (e muito menos os grandes) se achavam vinculados a
um poder superior. Essa alçada última conquistava-se pela aliança
entre os grandes feudos. E o poderio que daí resultava revestia-se do
caráter dum reinado absolutista. Compreende-se que os feudos me-
ramente “auxiliares” praticavam na sua esfera o mesmo regime de
poder arbitrário e discricionário, o que [...] vinha a constituir uma
forma ideal de vassalagem. (MACHADO, 1990, p. 83).

Na década de 1930, o escritor também reconhece a existência de
um regime arbitrário e discricionário no País, cuja vigência se estende-
ria até a década em que escreve suas Memórias. Quando comenta sobre
o ato de instalação da Aliança Nacional Libertadora no Rio Grande do
Sul, em julho de 1935, e destaca o aparato policial preparado para
reagir diante do menor sinal de “sedição” dos membros da organização,
Dyonélio Machado define a ditadura como “essa forma de governo que
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já hoje parece ser um produto natural e obrigatório da política brasilei-
ra” (MACHADO, 1990, p. 101-102). Assim, entender a história pregressa
não se constitui num desafio, porque o passado, efetivamente, não pas-
sou: “Não é difícil compreender uma época, embora distante, quando
ela permanece atual. Ainda vivemos no mesmo ambiente social e polí-
tico de então. De 35 a 71, ano em que escrevo, nada mudou; a não ser
talvez pra pior. A pena de morte [...] está em pleno vigor.”

A menção à pena de morte é um modo de aludir, metaforicamen-
te, ao afastamento dos indivíduos, à dissolução de instituições cujos
atos desagradassem o governo central e, ao mesmo tempo, é uma refe-
rência direta à “tecedura de violências” em que se transformara a “crô-
nica política” brasileira. O assassinato de Waldemar Ripoll na cidade
uruguaia de Rivera, na fronteira com o Rio Grande do Sul, em 1934, e
o fuzilamento do major Rubens Vaz na Rua Toneleros, Rio de Janeiro,
em 1954, são crimes políticos que levam a uma constatação: as autori-
dades que ordenavam tais mortes “iam buscar no acervo da história”
justamente aquilo que a maculava de forma indelével, a “degola” (MA-
CHADO, 1990, p. 105-106), palavra que pode ser tomada no seu sentido
literal no caso da primeira vítima.

A crença do autor na evolução da sociedade também parece ser
profundamente abalada com a instauração do fascismo em diferentes
países. Esse fenômeno, no seu entendimento, mostra que a atmosfera
medieval, a “barbárie”, extrapola os limites do território nacional, do-
minando o cenário mundial:

Fascismo, na Itália, Nazismo, na Alemanha, Falangismo, na
Espanha, Corporativismo (ou que outra alcunha tenha), em Portugal,
Integralismo no Brasil, constituíram outros tantos avatares dum
ódio de classe que o mundo ainda não conhecia, porque era novo na
sua apresentação: era um ódio técnico. Esse aspecto, emprestando
formas “modernas” à barbárie, não iludia ninguém [...]. (MACHA-
DO, 1990, p. 75).

Coincidência ou não, ao mesmo tempo em que insere em suas
Memórias reflexões acerca de um passado redivivo — que corroem as
certezas, expressas por ele próprio, quanto ao advento do socialismo e
questionam a inexorabilidade da “marcha da História” —, Dyonélio
Machado desconstrói o processo de idealização a que submetera os
socialistas de um modo geral e, em particular, os integrantes do Partido
Comunista do Brasil. Estes são caracterizados como imaturos e equivo-
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cados, no que se refere à deflagração, em 1935, da insurreição que
ficou conhecida como Intentona Comunista: “Das ‘explicações’ que a
minha crítica suscitou ficou-me uma impressão de coisa deliberada de
afogadilho, sem plano [...]. Punha-se uma esperança infantil, verdadei-
ramente mágica, em sucessos puramente aleatórios” (MACHADO, 1990,
p. 79-80). Alguns dirigentes da agremiação, por sua vez, chegam a ser
tachados de oportunistas pelo autor.

Além disso, à medida que experimenta frustrações no que diz
respeito à concretização de seus ideais políticos, Dyonélio Machado
divide suas atenções entre os macroprocessos sociais e o cotidiano. Em
parte, isso talvez se deva ao fato de que o autor, conforme ele próprio
declara, não sabe “distinguir entre as coisas grandes e as pequenas”,
achando-as “todas dignas de atenção, registro e estudo. De resto, os
leitores dos meus livros de ficção [...] viram o apreço que me merece o
quotidiano. Circunstância que não exclui o interesse pelos fatos de or-
dem geral – o que também se pode ver facilmente na minha modesta
obra” (MACHADO, 1990, p. 91). É preciso levar em conta que “não seria
dialético excluir ou o importante ou o quotidiano e trivial”, uma vez
que, no entendimento do escritor, os fatores de natureza particular es-
tão, indissoluvelmente, ligados aos fenômenos de âmbito social; toda
“manifestação na atividade individual tem a sua réplica, quando não a
sua contrapartida no modo de funcionamento da coletividade”. (MA-
CHADO, 1990, p. 92).

É necessário considerar, ainda, que as próprias experiências vivi-
das por Dyonélio Machado propiciaram-lhe a convivência com a “ar-
raia-miúda” dos galpões, na época de sua infância e adolescência. Nos
galpões, o autor conheceu de perto os “homens que lutam com denodo
e que se embriagam com seus feitos”, e pôde “aquilatar do grau de
politização primária que sai desses recantos, nas coxilhas – habituais
nos sucessos políticos do Pampa.” (MACHADO, 1990, p.49). Não fosse
essa convivência, talvez o escritor não detectasse tão facilmente a exis-
tência de um tempo reversível.

Ao relatar passagens relativas ao exercício de seu mandato par-
lamentar e ao refletir sobre o seu posterior desligamento do Partido
Comunista, Dyonélio Machado percebe que, até mesmo os eventos
políticos — portanto, públicos —, quando narrados anos após a sua ocor-
rência, assumem um caráter pessoal, chegando, inclusive, a impedir o
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reconhecimento do tempo histórico como uma estrutura serial dentro de
um processo teleológico:

Um trabalho político que era esse o seu caráter na ocasião – agora,
na sua evocação tardia, assume um aspecto pessoal, negativo no
seu individualismo. Não se sente o esforço coletivo – que é o carac-
terístico da História. Não se vê a marcha incessante dos fatos, que
constitui a circulação nas rotas dos acontecimentos. [...] Quando
muito, flagrantes da Biografia. (MACHADO, 1990, p. 121).

As afirmações de Dyonélio Machado não permitem nem mesmo
supor que, em sua opinião, a impossibilidade de captar a “marcha da
história” por meio da narração autobiográfica é condicionada somente
pela natureza peculiar desse tipo de relato. O próprio autor impede tal
conclusão, na medida em que, citando Anatole France, alerta para as
semelhanças existentes entre os relatos memorialístico e histórico:

O maior defeito dum livro de memórias é também a sua qualidade
máxima: o ser pessoal. E isso o distingue dum livro de história. Será
que o distingue mesmo? Quem não conhece o paradoxo de Anatole
France, sustentando que a história não é uma ciência, é uma arte, e
só se sai bem de empreitada tão realística por via da imaginação? A
imaginação (e o arbítrio, o que é mais) estão a cada passo acompa-
nhando o narrador de memórias. (MACHADO, 1990, p. 56).

Ao que parece, Dyonélio Machado abdica de captar, ou de reco-
nhecer, a “marcha incessante dos fatos”; em vez disso, evidencia a con-
vivência de tempos distintos em um único período histórico, indicando
momentos de ressurreição do passado toda vez que detecta a perma-
nência do pensamento e do estilo antigos. Essa sensação de simultanei-
dade talvez sugira para o autor a ineficácia da cronologia quando se
trata de compreender aquilo que, nas palavras de Bosi, é “a polifonia do
tempo social, do tempo cultural, do tempo corporal”, pulsando “sob a
linha de superfície dos eventos” (BOSI, 1992, p. 20). E, provavelmente,
é por essa razão que Dyonélio Machado adota, em suas Memórias, um
procedimento semelhante ao que foi empregado pelo narrador de Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, que “nenhum respeito confere à crono-
logia”. (MACHADO, 1990, p. 43).

Stuart Hall lembra que, “embora o sujeito esteja sempre partido
ou dividido, ele vivencia sua própria identidade como se ela estivesse
reunida e ‘resolvida’, ou unificada, como resultado da fantasia de si
mesmo”. E explica: “Psicanaliticamente, nós continuamos buscando a
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‘identidade’ e construindo biografias que tecem as diferentes partes de
nossos eus divididos” (HALL, 2004, p. 38-39). É possível que essa busca
mencionada por Stuart Hall elucide a tentativa de Dyonélio Machado
de ostentar, em algumas passagens de seu relato de memórias, uma
identidade racional, pretensamente capaz de explicar a sociedade como
“um todo unificado e bem delimitado, uma totalidade, produzindo-se
através de mudanças evolucionárias a partir de si mesma” (HALL, 2004,
p. 17), para recorrer a uma expressão do próprio ensaísta. No entanto,
as páginas desse livro, quase todas escritas durante o período a que
Stuart Hall chama de modernidade tardia, acabam expondo a fragmen-
tação ou multiplicidade do sujeito que narra. Trata-se, no relato em
questão, de um ex-ativista político aparentemente convicto da ideolo-
gia que adotara no passado, mas confrontado pela percepção do escri-
tor que ele também é, ou pelas reflexões que derivam de suas outras
facetas: a de psiquiatra conhecedor da psicanálise e a de ser humano
atento às experiências que vive em seu cotidiano.

Essa percepção/reflexão de Dyonélio Machado ocorre na segun-
da metade do século XX e volta-se, entre outras coisas, para os eventos
que seriam apontados por Stuart Hall (2004, p. 34-36) como
desencadeadores do descentramento final do sujeito cartesiano – a des-
coberta do inconsciente por Freud e a difusão da ideia de que os indi-
víduos não poderiam ser os agentes da história, uma vez que agem com
base em certas condições históricas, noção resultante da reinterpretação
dos escritos de Marx –, e para um dos elementos que, segundo o mesmo
ensaísta, teria dado origem a tal processo: a biologia darwiniana (HALL,
2004, p. 30). Afirma Dyonélio Machado: “Penso que ainda estamos nes-
se ‘período’ de estratificação do pensamento humano, que, no meu en-
tender, se inicia com Darwin, segue-se com Marx, prolonga-se com
Freud. Todos estes, segundo a minha opinião, valorizaram o pequeno”.
Depois de citar a tese de Darwin, de acordo com a qual o ser humano
descende de um macaco, e de lembrar que foi Marx quem “deu valor ao
povo, confundido então na multidão, [...] criando a ‘imagem’ da massa”,
o escritor conclui seu pensamento: “Veio por fim Freud, senão
desbancando o Ego – o eu consciente – demonstrando porém quanto
ele devia ao Id – o inconsciente, pobre ser relegado ao furgão, jamais
visitado, da nossa personalidade”. (MACHADO, 1990, p. 91-92).

Salienta-se, por fim, que, se “a emergência de noções de indivi-
dualidade, no sentido moderno, pode ser relacionada ao colapso da
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ordem social, econômica e religiosa medieval”, como afirma Raymond
Williams (2007, p. 135), é compreensível o fato de Dyonélio Machado,
nas duas obras analisadas, ver como uma espécie de retorno à Idade
Média a existência de paisagens sociais que desafiam a razão do “sujei-
to iluminista” e contrariam a visão progressista que o orientava. Segun-
do essa visão, “a história teria seu começo nas sociedades primitivas,
evoluindo sempre até atingir as sociedades mais desenvolvidas”, e, as-
sim, “o tempo linear [...] levaria até um paraíso, mas um paraíso social”
(SILVA; SILVA, 2005, p. 390-391). Ainda que o escritor busque com-
preender os processos sociais em curso recorrendo a uma analogia do
tempo presente com a época pregressa, ele percebe a crise que se inicia
ao final do século XX, construindo uma “narrativa do eu” que revela a
fragmentação do sujeito e anuncia o caráter da mudança na chamada
modernidade tardia.

ABSTRACT
This paper discusses the concept of time in two works of
Dyonélio Machado: O louco do Cati, a novel released in 1942,
and Memórias de um pobre homem, autobiographical story
writing in the 1970s and published posthumously in 1990.
Proceeds to the analysis of the merger between past and present,
identified in the plot of the novel, and to the study of the
author’s perceptions about the coexistence of different times
during the same period, recorded in his Memórias. It appears
that the special treatment given to time in the two Dyonélio
Machado texts leads the writer to reflect on history and social
evolution, which leads him to reexamine his political
convictions.
KEY-WORDS: Time % Literature and history % Story of
memories.
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