
matraga, rio de janeiro, v.22, n.37, jul/dez. 2015 133

“não CreiAs tu nisso, leitor AmADo”: sobre A 
DAtAção Dos Contos De váriAs históriAs

saulo neiva
(université blaise pascal / Clermont ii)

RESUMO
Complementos e correções da datação dos contos de Várias histórias, 
proposta por Galante de Sousa (1955), e desde então transmitida quase 
fielmente por diferentes fontes.
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Upa! Cá estamos. Custou-lhe, não, leitor amigo? É para que não acredite nas 
pessoas que vão ao Corcovado, e dizem que ali a impressão da altura é tal, 
que o homem fica sendo cousa nenhuma. Opinião pânica e falsa, - falsa como 
Judas e outros diamantes. Não creias tu nisso, leitor amado. Nem Corcovados, 
nem Himalaias, valem muita cousa ao pé da tua cabeça, que os mede.

(ASSIS, 1885)1

Extraídas do conto “O cônego ou metafísica do estilo”, de Machado 
de Assis, essas poucas linhas foram publicadas no jornal carioca Gazeta de 
Noticias, no domingo 22 de novembro de 1885 – ou seja, praticamente cinco 
meses depois do início, no dia 1 de julho, do funcionamento integral da es-
trada de ferro do Cosme Velho ao Corcovado. Para o então “leitor amigo” da 
Gazeta, portanto, somente recentemente é que se tornara possível desfrutar 
da “impressão da altura” do cume do célebre monte. Experiência recente-
mente realizável mas ainda muito distante da realidade trivial em que ela se 
transformou, para o “leitor amigo” de hoje. Na época, portanto, a comparação 
entre a subida à cabeça do cônego e a ascensão do cume do Corcovado era 
dotada de uma saborosa atualidade que, com o tempo, se atenuou ou até se 
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esvaiu. Daí um dos aspectos importantes da pesquisa, que apresentamos neste 
artigo, consistindo em datar com precisão a publicação desses contos no jor-
nal. Uma datação que é fundamental para, em seguida, confrontarmos o texto 
publicado pelo autor no jornal com o que, mais tarde, foi publicado em livro.

1
Naquele domingo de 1885, a satírica história do cônego Matias ocupou 

integralmente a sétima e a oitava colunas da primeira página e quase um terço 
da primeira coluna da segunda página da Gazeta. Foi, vale lembrar, um dos 
53 contos do autor a terem sido publicados nesse periódico de grande circu-
lação, entre 1882 e 1895. Quase dez anos mais tarde esse relato, numa versão 
ligeiramente modificada, serviria de fecho à coletânea Várias histórias. Esta 
obra reuniu dezesseis contos de Machado de Assis, na seguinte ordem: “A 
cartomante”, “Entre santos”, “Uns braços”, “Um homem célebre”, “A dese-
jada das gentes”, “A causa secreta”, “Trio em lá menor”, “Adão e Eva”, “O 
enfermeiro”, “O diplomático”, “Mariana”, “Conto de escola”, “Um apólo-
go”, “Dona Paula”, “Viver!”, “O cônego ou metafísica do estilo”. Todos esses 
contos estamparam a primeira página ou o suplemento literário do mesmo 
periódico, entre 1884, quando o autor publicou Histórias sem data, e 1891, 
ano do lançamento de Quincas Borba.

Ainda em vida, Machado de Assis veio a lançar três edições do livro. 
Além da que foi datada de 1896 (apesar de ter começado a circular já em 1895), 
pela editora Laemmert, foram publicadas as de 1903 e 1904, pela Garnier.

Diversos detalhes textuais – que podem passar despercebidos ou que, 
de início, podemos até tratar desdenhosamente – separam “O cônego ou me-
tafísica do estilo” publicado na Gazeta da sua versão em livro. O trecho que 
nos interessa, por exemplo, varia em três momentos:
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Upa! Cá estamos. Custou-te, não, 
leitor amigo? É para que não acre-
dites nas pessoas que vão ao Corco-
vado, e dizem que ali a impressão da 
altura é tal, que o homem fica sen-
do cousa nenhuma. Opinião pânica 
e falsa, - falsa como Judas e outros 
diamantes. Não creias tu nisso, lei-
tor amado. Nem Corcovados, nem 
Himalaias valem muita cousa ao pé 
da tua cabeça, que os mede.

Upa! Cá estamos. Custou-lhe, não, 
leitor amigo? É para que não acredi-
te nas pessoas que vão ao Corcova-
do, e dizem que ali a impressão da 
altura é tal, que o homem fica sen-
do cousa nenhuma. Opinião pânica 
e falsa, - falsa como Judas e outros 
diamantes. Não creias tu nisso, lei-
tor amado. Nem Corcovados, nem 
Himalaias, valem muita cousa ao pé 
da tua cabeça, que os mede. 

1885    1896, 1903, 1904

Quadro 1: Cotejo de trecho de “O cônego ou metafísica do estilo”

Essa simples confrontação de um breve trecho, salientando-se as mo-
dificações realizadas pelo autor, já basta para abandonarmos a atitude ini-
cial de desatenção ou de desdém: as diferenças entre as duas versões, que 
considerávamos como meros detalhes sem interesse para a compreensão do 
texto, se impõem como um conjunto de variações bastante significativas para 
estudarmos esse mesmo texto, tal qual foi publicado na imprensa e em livro, 
e para melhor entendermos o horizonte inicial da sua recepção. Variações que 
justificam plenamente a realização de uma confrontação mais ampla entre 
essas versões.

Para tanto, pretendemos recorrer ao conceito de “texto em variação”, 
através do qual “estados de textos sucessivos” (HEIDMANN et ADAM, 
2010, p. 157 seg.) podem ser agrupados em um corpus a ser estudado. Não 
se trata, para nós, de cotejar as diferentes versões, animados pelo objetivo de 
determinar qual variação deve ser considerada mais “pertinente” (seria a mais 
recente, por corresponder à última palavra do autor? ou, ao contrário, a mais 
antiga, por indicar uma escolha mais “autêntica” do seu gênio?...). Não. Em 
vez disso, partindo desse tipo de abordagem, pretendemos interpretar tanto os 
procedimentos de reescrita a que recorre Machado de Assis ao reeditar seus 
contos em livro quanto as variações derivadas de uma nova co-textualização, 
no âmbito da economia da coletânea de contos. Dito de outro modo, conta-
mos por esse meio contribuir a devolver os contos “à sua textualidade esque-
cida e à sua historicidade” (idem, p. 26).
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Assim, pretendemos identificar e examinar os recursos de reescrita, 
cotejando as versões dos dezesseis contos: mudanças de títulos ou de pon-
tuação, substituição ou supressão de palavras, reformulações de frases ou de 
parágrafos. Por outro lado, quando publicado de maneira avulsa na Gazeta, 
cada conto figura em meio a “reclames”, “publicações a pedido”, avisos, ar-
tigos, crônicas, capítulos de folhetim, editoriais, notícias breves; já no livro, 
os dezesseis contos vêm reunidos em um mesmo volume in-octavo, dispostos 
segundo uma ordem distinta da do jornal, sendo enquadrados por pelo me-
nos três elementos peritextuais que estimulam e modulam a leitura de nova 
maneira: o título geral da coletânea, uma epígrafe tomada a Diderot, uma 
nota dirigida ao leitor que, antes de tudo, busca justificar as características do 
gênero literário escolhido. Em suma, ao ter acesso às diferentes versões do 
texto, o estudioso vê esboçar-se diante dos seus olhos um belo e vasto pro-
grama de leitura das dezesseis narrativas que Machado de Assis publicou nas 
colunas da Gazeta de Notícias e, mais tarde, nas páginas de Várias histórias.

2
Foi esse programa que delineamos, após termos concluído a tradução 

em francês, a introdução e as notas críticas para a edição bilingue do livro 
(ASSIS, 2015). A fim de concretizá-lo, porém, era necessário antes de tudo 
coletar os textos na versão publicada em jornal, tarefa que esperávamos rea-
lizar sem dificuldades, por pelo menos duas razões. Por um lado, no acervo 
da Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional (BDFBN) encontra-
-se uma extensa coleção da Gazeta de Notícias; por outro, diversas obras, 
há décadas, vêm indicando as datas de publicação desses contos no jornal, 
a começar pela indispensável bibliografia de José Galante de Sousa (1955), 
passando por pelo menos quatro edições da coletânea de Machado de Assis 
(1975, 2004, 2008, 2007-2009). Conforme veremos, o trabalho de Galante de 
Sousa constitui um marco para os demais, que às vezes aliás são induzidos 
por ele em erro de datação.

Por meio de uma simples consulta do acervo da BDFBN, pudemos 
verificar a pertinência das datações indicadas por Galante de Sousa – e que 
foram unanimemente mantidas pelas demais fontes – para apenas onze dos 
dezesseis contos. São os textos que figuram no Quadro 1, alinhados por or-
dem de publicação no jornal:
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Data Título do conto
13 de julho de 1884 “O enfermeiro” (publicado sob o título “Cousas íntimas”)
8 de setembro de 1884 “Conto de escola” 
12 de outubro de 1884 “Dona Paula”
28 de novembro de 1884 “A cartomante” 

1 de março de 1885
 “Um apólogo” (publicado sob o título “A agulha e a 
linha”)

1 de março de 1885 “Adão e Eva”
1 de agosto de 1885 “A causa secreta”
5 de novembro de 1885 “Uns braços” 
22 de novembro de 1885 “O cônego ou metafísica do estilo”
29 de junho de 1888 “Um homem célebre”

18 de outubro de 1891 “Mariana”

Quadro 2: Datação de onze contos, mantidas unanimemente pela crítica

Foi possível localizar sem dificuldades, na BDFBN, o jornal corres-
pondendo a cada uma dessas datas. Esses contos foram publicados na sétima 
e na oitava colunas da primeira página da data indicada, estendendo-se até a 
segunda página, em que ocupam uma parte da primeira coluna e, por vezes, 
também uma parte da segunda. Os contos “Um apólogo” e “Adão e Eva” fo-
ram publicados juntos, formando um tríptico que se chama “Três apólogos”, 
que compreende relatos que Machado de Assis publicaria separadamente em 
livro: “Um apólogo” – com o título “A agulha e a linha” – “Adão e Eva” e 
“Os dicionários”, retomado na coletânea Páginas recolhidas (1899), sob o 
título “O dicionário”. Em suma, para esses onze contos, o trabalho de análise 
do “texto em variação” pode começar, já que dispomos da data e do texto do 
jornal...

No entanto, a localização das outras cinco histórias foi menos sim-
ples. Deparamo-nos com três tipos de percalços: a disparidade entre as datas 
indicadas por diferentes fontes secundárias; a inexatidão das datações trans-
mitidas por todas as fontes; enfim, a inacessibilidade do texto, por causa de 
lacunas nos acervos consultados.

Nada que seja tão eficaz para contornar os dois primeiros tipos de difi-
culdades quanto... verificar a datação junto à fonte primária. Mal comparan-
do, em relação à datação desses contos, seguimos de certo modo o conselho 
do narrador machadiano, no que tange à “opinião pânica e falsa” das “pessoas 
que vão ao Corcovado”: partimos do princípio de que “Nem Corcovados, 
nem Himalaias, valem muita cousa ao pé da [nossa] cabeça, que os mede”. 
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Assim sendo, confrontamos nós mesmos as datas indicadas nos livros com os 
exemplares dos jornais a que se referiam.

No caso de “A desejada das gentes”, o erro de datação aparece já em 
Galante de Sousa, que menciona o 6° Suplemento Literário do dia 15 de 
julho de 1886, quando se trata do dia 15 de agosto de 1886. O engano foi 
reproduzido desde então pelas demais fontes, que não tiveram a iniciativa de 
verificar se o conto tinha realmente sido publicado naquela data. O equívo-
co é às vezes acompanhado de uma imprecisão, já que certas fontes (2004, 
2007-2009, 2008) não mencionam a publicação no suplemento literário. Ao 
consultarmos o acervo da BDFBN, pudemos verificar que o conto “A dese-
jada das gentes” foi publicado no suplemento literário de 15 de agosto de 
1886, cuja primeira página reproduzimos: No caso d’“O diplomático”, uma 
data incorreta também foi indicada por Galante de Sousa - 29 de outubro de 
1886 -, mas corrigida em seguida para 29 de outubro de 1884 (1975), retoma-
da novamente (2007-2009) e por fim corrigida uma segunda vez (2008). Ao 
consultarmos o acervo da BDFBN, pudemos confirmar que “O diplomático” 
foi de fato publicado nas páginas 1 e 2 da Gazeta de Notícias do dia 29 de 
outubro de 1884 (Figura 2):
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Figura 1: 6° Suplemento Literário, Gazeta de Notícias 15 de agosto de 1866.
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No caso d’“O diplomático”, uma data incorreta também foi indicada 
por Galante de Sousa – 29 de outubro de 1886 –, mas corrigida em segui-
da para 29 de outubro de 1884 (1975), retomada novamente (2007-2009) 
e por fim corrigida uma segunda vez (2008). Ao consultarmos o acervo da 
BDFBN, pudemos confirmar que “O diplomático” foi de fato publicado nas 
páginas 1 e 2 da Gazeta de Notícias do dia 29 de outubro de 1884:

 

Figura 2: 6° Gazeta de Notícias 15 de agosto de 1866.
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Finalmente, sobrevieram dificuldades decorrentes das lacunas do acer-
vo da BDBFN. Números ausentes ou incompletos do jornal, que nos impos-
sibilitam o acesso ao texto machadiano, apesar de se poder provar indireta-
mente a pertinência da datação postulada. Neste grupo, incluem-se “Entre 
santos”, “Trio em lá menor” e “Viver!”. Curiosa coincidência (simples fruto 
do acaso?...): todos os três contos inacessíveis foram publicados em 1886.

Segundo Galante de Sousa, o conto “Entre santos” foi publicado no 
suplemento literário de 1 de janeiro de 1886. O exemplar do jornal não consta 
do acervo da BDFBN, mas o autor da Bibliografia, muito provavelmente, 
chegou a consultá-lo, já que a referência bibliográfica que indica vem acom-
panhada da seguinte observação: “No texto de Várias Histórias (1896), foram 
suprimidos os dizeres de Goethe, que se encontram, como epígrafe, na Gaze-
ta de Notícias”. Todas as outras fontes secundárias mantêm essa datação, com 
exceção de uma (2008), que a indica de maneira incompleta, sem mencionar 
a publicação do conto no suplemento literário.

A datação apresentada desde 1955 como sendo a de “Trio em lá me-
nor” é 20 de janeiro de 1886, no suplemento literário. Nenhuma das fontes 
seguintes menciona o suplemento literário mas todas são fiéis à data indicada. 
À diferença porém d’“O diplomata”, o acervo da Biblioteca Nacional, na 
época em que Galante de Sousa o consultou, já estava desfalcado do exem-
plar de 20 de janeiro de 1886. Apesar de tal lacuna, foi possível fixar a data 
sem consultar diretamente um exemplar do jornal, como explica o próprio 
autor da Bibliografia de Machado de Assis:

Não vimos o Suplemento Literário da Gazeta de Notícias, em que este con-
to foi publicado porque infelizmente é um dos números falhos na coleção 
do periódico, B. N. No mesmo Jornal de 19 de janeiro desse ano, encontra-
-se o anúncio do Suplemento, com a relação das peças que aí seriam publi-
cadas. Que o conto, de fato, veio à luz no suplemento confirma-o a notícia 
que do mesmo se acha em A Semana, Rio, n° 56, 23-1-1886.

Com efeito, A Semana destaca assim a qualidade do texto machadiano:

A Gazeta de Notícias publicou a 20 do corrente o seu segundo suplemento 
literário (...). Destacaremos o belo conto de Machado de Assis – Trio em 
lá menor – belo, original e entristecedor, como todos os seus contos (23 de 
janeiro de 1886, p. 27-28).

O autor da valiosa Bibliografia também recorreu a uma estratégia indi-
reta de datação, no que diz respeito a “Viver!”:
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Não vimos o suplemento literário da Gazeta de Notícias, em que apareceu 
este conto, porque é falha nesse n° a coleção da B. N. Indicamo-lo, entre-
tanto, baseado no anúncio que se encontra, no mesmo jornal (27-2-1886), 
com a descrição do conteúdo do suplemento, prometendo-o para o dia se-
guinte, e na confirmação de que realmente aí foi publicada a peça, pela 
notícia que da mesma se acha em A Semana, Rio, n° 62, 6-3-1886

Como se pode constatar, A Semana apresenta o conto nos seguintes 
termos, bastante elogiosos:

A Gazeta de Notícias publicou no dia 28 do passado o seu 3° suplemento 
literário. Não é inferior aos primeiros. Traz duas produções notáveis: uma 
em prosa Viver!, uma soberba alegoria da vida dialogada entre Ahasverus e 
Prometeu, original, primorosa e profunda como quanto sai da pena de ouro 
de Machado de Assis (...) (6 de março de 1886, p. 28).

Com o intuito de preencher essa lacuna, consultamos os acervos de 
sete outras instituições: Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), Academia 
Brasileira de Letras (ABL), Real Gabinete Português de Leitura (RGPL), 
Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, Museu Republicano da Univer-
sidade de São Paulo, Fundação Joaquim Nabuco (Fundaj), Arquivo Público 
Estadual Jordão Emerenciano (APEJE) . Em vão: nenhum desses organismos 
dispõe dos números procurados.

Para resumir, recapitulamos no Quadro 3 os erros ou imprecisões de 
datação encontrados em relação aos cinco contos, mencionando também as 
constatações que podemos fazer, após o trabalho de consulta dos diferentes 
acervos e fontes secundárias:
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Quadro 3: Datação de cinco contos, com retificações e complementos.
 

 Datações 

Título do conto 1955 1975 2004 2007-2009 2008 Constatação atual 

“Entre santos” 
1 de janeiro de 1886, 

Suplemento Literário 

1 de janeiro de 

1886, Suplemento 

Literário 

1 de janeiro 

de 1886 

1 de janeiro de 

1886, 

Suplemento 

Literário 

1 de janeiro 

de 1886 

1 de janeiro, Suplemento 

Literário,  ausente da 

BDFBN e exemplar do jornal 

ausente dos acervos 

consultados. 

“Trio em lá 

menor” 

20 de janeiro de 1886, 

2° Suplemento 

Literário. 

20 de janeiro de 

1886 (apud A 

Semana, Rio de 

Janeiro, 23 de 

janeiro de 1886) 

20 de janeiro 

de 1886 

20 de janeiro de 

1886 

20 de janeiro 

de 1886 

Suplemento Literário ausente 

da BDFBN e exemplar do 

jornal ausente dos acervos 

consultados. Confirmação 

indireta de 20 de janeiro de 

1886, já que, como ressalta 

Galante de Sousa, a 

publicação foi comentada n’A 

Semana, 23 de janeiro de 

1886, a que se tem acesso 

pela BDFBN. 

“Viver!” 

28 de fevereiro de 

1886, 3° Suplemento 

Literário. 

28 de fevereiro 

de 1886, 

Suplemento 

Literário (apud A 

Semana, 6 de 

março de 1886) 

28 de 

fevereiro de 

1886 

28 de fevereiro 

de 1886, 3° 

Suplemento 

Literário 

28 de 

fevereiro de 

1886 

Suplemento Literário ausente 

da BDFBN e exemplar do 

jornal ausente dos acervos 

consultados. Confirmação 

indireta de 28 de fevereiro de 

1886, 

já que, como assinala Galante 

de Sousa, a publicação foi 

anunciada pela Gazeta de 

Notícias na véspera da 

publicação e confirmada por 

A Semana, do dia 6 de março 

de 1886. 

“A desejada das 

gentes” 

15 de julho de 1886, 6° 

Suplemento Literário 

15 de julho de 

1886, 

Suplemento 

Literário 

15 de julho 

de 1886 

15 de julho de 

1886 

15 de julho 

de 1886 

Retificação da data: 15 de 

agosto de 1886, 

6° Suplemento Literário (em 

vez de 15 de julho). 

“O diplomático” 29 de outubro de 1886 
29 de outubro de 

1884 

29 de 

outubro de 

1884 

29 de outubro de 

1886 

29 de 

outubro de 

1884 

Retificação da datação 

indicada inicialmente: 

29 de outubro de 1884 (em 

vez de 1886). 
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Graças à confrontação entre as fontes secundárias mencionadas e os 
números da Gazeta de Notícias consultados, pudemos verificar a pertinên-
cia da data indicada para onze dos dezesseis contos: “A cartomante”, “Uns 
braços”, “Um homem célebre”, “A causa secreta”, “Adão e Eva”, “O enfer-
meiro”, “Mariana”, “Conto de escola”, “Um apólogo”, “Dona Paula”, “O cô-
nego ou metafísica do estilo”; também conseguimos retificar a datação d’“A 
desejada das gentes” e d’“O diplomático”. O acesso a esses treze textos foi 
possível, através de uma consulta da BDFBN. Em relação aos três outros 
contos (“Entre santos”, “Trio em lá menor”, “Viver!”), pudemos confirmar 
indiretamente as datações dadas em 1955 mas ainda nos é impossível ter 
acesso ao texto publicado em jornal, uma inacessibilidade que é fruto das 
lacunas existentes nas coleções de periódicos recolhidas nos acervos ao nosso 
dipor. Ou, melhor dizendo – pois a modéstia e o otimismo são os mais fiéis 
conselheiros do pesquisador... - dado o estado atual de acesso a essas cole-
ções, não conseguimos ainda consultar a versão para o jornal de dois desses 
contos. Constatação provisória, que tem vocação a se modificar.

Esperando a descoberta possível de novos documentos – o que nos 
permitirá proceder a uma análise dos dezesseis contos da coletânea enquanto 
“texto em variação” – podemos pelo menos fazer um balanço definitivo da 
datação propriamente dita dos dezesseis contos, que o Quadro 4 apresenta 
segundo a disposição em que se sucedem no livro:
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Posição
ocupada no livro Título do conto   Data

1  “A cartomante”    28 de novembro de 1884
2  “Entre santos”   1 de janeiro de 1886
3  “Uns braços”    5 de novembro de 1885
4  “Um homem célebre”   29 de junho de 1888
5  “A desejada das gentes”  15 de agosto de 1886
6  “A causa secreta”   1 de agosto de 1885
7  “Trio em lá menor”   20 de janeiro de 1886
8  “Adão e Eva”   1 de março de 1885
9  “O enfermeiro”
  (publicado sob o título “Cousas íntimas”) 13 de julho de 1884
10  “O diplomático”   29 de outubro de 1884
11  “Mariana”    18 de outubro de 1891
12  “Conto de escola”    8 de setembro de 1884
13  “Um apólogo”
  (publicado sob o título “A agulha e a linha”) 1 de março de 1885
14  “Dona Paula”   12 de outubro de 1884
15  “Viver!”    28 de fevereiro de 1886
16  “O cônego ou metafísica do estilo” 22 de novembro de 1885

Quadro 4: Datação definitiva dos dezesseis contos

“Não creias tu nisso, leitor amado. Nem Corcovados, nem Himalaias, 
valem muita cousa ao pé da tua cabeça, que os mede”. A lição do narrador 
machadiano, aplicada ao ato de consultar acervos para proceder à datação dos 
contos, deve ser seguida com rigor, mas ela não constitui evidentemente um 
fim em si. Graças à precisão obtida no que diz respeito às datas de publica-
ção dos contos na imprensa, podemos compreender melhor as circunstâncias 
iniciais de leitura do texto e também, ao localizarmos a primeira versão dos 
contos, proceder a uma leitura do “texto em variação”.
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