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RESUMO
Breve reflexão acerca das correlações entre cinema e poesia nas pri-
meiras décadas do século XX em Portugal e no Brasil, com especial 
ênfase nos modos de recepção por parte dos escritores da época da 
nova manifestação artística e das suas expressões autorais menos pre-
visíveis e mais singulares.
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Faina Fluvial; Mário Peixoto; Manoel de Oliveira

Culpa sua ter exgottado litteratura viagens 

esse cinema com cheiro que é Pathé-Baby.

Oswald de Andrade, “Carta-oceano”(ouverture de Pathé-Baby, 

de Alcântara Machado) Dezembro de 1925

Em 1896, malgrado as dificuldades oferecidas pelos problemas eléc-
tricos na cidade, o Rio de Janeiro assistia, à semelhança do que se observava 
numa série de outros países incluindo Portugal, à sua primeira exibição de 
cinema na Rua do Ouvidor; e também no Brasil se procederia a uma re-
produção em contexto local de uma das conhecidas películas de estreia dos 
irmãos Lumière, com a Chegada do Trem a Petrópolis, de Vittorio di Maio, 
produzida e exibida no Cassino Fluminense em 1897, na que foi uma de 
muitas produções nacionais dos anos de estreia da nova arte, a que se suce-
deriam filmes como a película de Francisco Marzullo, Os Estranguladores, 
de 1906, com segunda versão em 1908 por Antonio Leal, ou o então célebre 
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O Crime da Mala, também de 1908 (cf. Viany, 1959; Gonzaga, 1956 e 1958; 
Capellaro e Ferreira, 1996). Contudo, e tal como em Portugal, o que se fez 
em matéria de cinema entre 1896 e 1912 não foi muito além do que já havia 
sido cumprido por Affonso Segretto nos anos inaugurais da cinematografia 
brasileira,1 tendo-se verificado um conjunto significativo de alterações já na 
segunda metade da segunda década do século, bem flagrantes no nascimento 
de revistas da especialidade, desde a Cinearte, que, nos decénios seguintes, 
seria responsável pela proliferação de publicações periódicas similares e cada 
vez mais elaboradas, cujos produtos mais depurados viriam a lume já entre as 
décadas de 20 e 30, com destaque muito especial para o caso de O Fan, órgão 
oficial do conhecido Chaplin-Club.2

Porém, o que talvez seja mais digno de nota neste contexto e neste 
período seja o facto de, no ano de 1931, tanto o cinema português como o 
brasileiro terem experienciado as primeiras manifestações verdadeiramente 
artísticas da nova arte: trata-se na verdade de uma espécie de annus mi-
rabilis da cinematografia dos dois países, graças à estreia, em Portugal, de 
Manoel de Oliveira com a curta-metragem documental Douro, Faina Fluvial 
(cujo correspondente brasileiro poderia ser a película São Paulo, Sinfonia da 
Metrópole, de 1929) e, no Brasil, de Mário Peixoto com a longa-metragem 
ficcional Limite (a que se seguiria de imediato o também decisivo Ganga 
Bruta de Humberto Mauro, o preferido de Glauber Rocha), cuja fotografia 
ficara a cargo de Edgar Brasil, e que reunia na banda sonora musical peças 
de Erik Satie, Debussy, Ravel, Stravinsky e Prokofiev, entre outros. A Histó-
ria encarregar-se-ia de diferenciar radicalmente a obra dos dois realizadores 
(desaparecido em 2015, com 106 anos, Oliveira continuava a realizar filmes, 
contando com mais de 4 dezenas de títulos na sua filmografia, ao passo que 
Mário Peixoto deixou Limite como único exemplo acabado do seu talento 
e do seu génio, dado que Maré Baixa e Três contra o Mundo não seriam 
ultimados), mas o papel determinante que as obras de estreia de cada um de-
sempenharam no pensamento estético da época pode e deve ser equacionado 
em conjunto, pois marca o momento em que, de uma forma consciente e 
aprofundada, os intelectuais de então se viram obrigados a assumir o carác-
ter estético do cinema a partir do reconhecimento de que a nova arte podia 
produzir obras não narrativas, não resultantes da mera adaptação mecânica 
de enredos providenciados por romances conhecidos da História da Litera-
tura, como acontecera em ambos os países nas primeiras décadas do século e 
sobretudo a partir de 1915, com especial destaque para as adaptações de obras 
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de Camilo Castelo Branco e de José de Alencar respectivamente. Atentemos 
rapidamente nos termos utilizados por alguns desses pensadores ao procurarem 
apreender a singularidade excepcional das duas películas.

Logo em 1931, seria José Régio a perceber com uma agudeza que a 
distância histórica viria consolidar o papel excepcional que Manoel de Oli-
veira acabaria por desempenhar no panorama do cinema português, e que 
viria a contemplar, como ésabido, algumas das obras do próprio escritor (os 
filmes Benilde ou a Virgem Mãe, Mon Cas e O Quinto Império, e o docu-
mentário As Pinturas do Meu Irmão Julio). Poucos meses antes de conhecer 
pessoalmente o realizador pela mão de Casais Monteiro, Régio apregoava 
com entusiasmo que o filme de Oliveira era “uma poderosa visão de poeta”, 
para concluir:

E todo o filme respira uma poesia que se não dirige a qualquer nosso banal 
pendor sentimentalista, – mas ao que de mais íntimo há na nossa humani-
dade e no nosso senso estético. (Régio, 1931,p. 15)

Três anos mais tarde, a propósito da estreia da versão sonora do filme, 
Régio acrescentaria que se tratava do “nosso melhor filme”, retomando os 
termos com que o descrevera no texto precedente: “Manuel [sic] de Oliveira 
é artista e poeta, no alto sentido em que, afinal, estas duas palavras são sinó-
nimas” (Régio, 1934). Ainda em 34, Régio valorizará no filme de Manoel de 
Oliveira “a moderna poesia do ferro e do aço”, evidenciando assim que a sua 
perspectiva articulada das artes só era concebível com o epicentro localizável 
na Poesia, o que viria a estar subjacente ao testemunho epigramático de Antó-
nio Lopes Ribeiro de que “o cinema era para Régio poesia visível” (Ribeiro, 
1970, p. 100). De facto, depois de ter postulado, no texto sobre Buster Keaton 
publicado no nº 4 da presença, que “novos contos fantásticos se contam hoje 
a toda a espécie de crianças”, e que “estes são contados aos olhos”, Régio 
dirá que “Charlot ultrapassa o cómico por ser um grande poeta”, qualificando 
Chaplin, uns meses depois, no próprio “Literatura livresca e literatura viva”, 
como “mestre de todos os poetas modernos”. De forma ainda mais descon-
certante, mas numa reflexão deixada em suspenso, em 1929 remata o ensaio 
sobre a poesia de Mário Saa, advertindo: “eu poderia agora, a propósito dos 
seus meios de expressão, falar em Chaplin e Keaton. Para quê? A indicação 
(é claro que insuficiente) aí fica” (Régio, 1929, p. 3).

É sabido que a história das três exibições de Limite por altura da sua 
produção em muito pouco se distingue da história da estreia do primeiro fil-
me de Manoel de Oliveira, pois também Limite não se adequava ao gosto do 
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público habituado às películas narrativas de inspiração hollywoodesca que já 
então dominavam a indústria cinematográfica de uma grande parte dos países 
ocidentais.3 Mas o caso de Limite parece ser ainda mais grave do que o de 
Douro, Faina Fluvial, pois até alguns espíritos muito antenados da época, 
como o eclético e cinéfilo Murilo Mendes que o qualificou de “canto do de-
sânimo”,4 tiveram grande dificuldade em apreciar a inovação estética que o 
filme de Peixoto necessariamente trazia ao panorama nacional (sem esquecer 
que, apesar de Alberto Cavalcanti ter já realizado um filme como Rien que 
les Heures, a sua circulação se restringira ao contexto europeu em que o re-
alizador se encontrava na época). Destaquemos a este propósito, na senda da 
pesquisa levada a cabo por Filippi Fernandes, as palavras proferidas por José 
Lins do Rego alguns anos mais tarde:

Não cheguei a ver o tal Limite, mas pelas informações vim a ter certeza 
de que se trata de uma experiência de cinema literário, coisa que não me 
julgo capaz de criticar ou mesmo de assistir. Um rapaz de talento para 
a poesia resolveu realizar um poema de fotografias, de jogo de formas, 
e dizem que conseguiria juntar pedaços de celulóide, dando um conjunto 
de arte. Tudo isto é muito bonito, mas não é cinema, propriamente dito. É 
coisa para requintados, para as chamadas elites eleitas para o refinado gozo 
da arte pura. Quando me refiro a cinema eu imagino logo uma boa história, 
tratada por bons artistas, coisa que me faça emoção, que me ajude a viver, 
que me tome o tempo sem me meter em complicações teóricas sobre ân-
gulos, luz, sombra, o diabo, enfim. Refiro-me ao cinema feito para o povo, 
como divertimento. E é tudo quanto eu quero para mim e que desejo para 
os outros. O mais é pacholice de literatos cacetes, quando não é doença 
inconfessável.

       (O Globo, 4 de Maio de 1944; sublinhados meus)

Lins do Rego e Murilo Mendes não constituem, naturalmente, exem-
plos representativos da reacção que o filme de Peixoto provocou numa boa 
parte dos intelectuais dos anos 30, com destaque para o Octavio de Faria do 
famoso Chaplin-Club e, muito especialmente, para Vinicius de Moraes, que 
faria questão de exibir o filme a Orson Welles uns anos mais tarde, tendo 
mesmo declarado, numa síntese muito expressiva: “O Chaplin Club, de Otá-
vio de Faria, Plínio Süssekind, Almir Castro e outros, […] foi, com o filme 
Limite, de Mário Peixoto, a única coisa séria que tivemos em matéria de cine-
ma no Brasil” (Moraes, 1941).5 Mas o que realmente importa na apreciação 
de Lins do Rego que transcrevi é constatarmos que, independentemente do 
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juízo de gosto subjacente às palavras de Régio, no caso de Oliveira, e de Lins 
do Rego, no caso de Peixoto, ambos lançam mão de lexemas como “poesia”, 
“poema” e “poeta”para tentarem diferenciar as duas películas das suas con-
géneres de expressão narrativa.6 Quer dizer que, ao contrariarem o princípio 
da “boa história” que Lins do Rego saudosamente evoca, quer Douro, Faina 
Fluvial quer Limite passam a integrar um género cinematográfico distinto 
que, à falta de melhor qualificação, deve ser identificado como poético (cf. 
Walls-Romana 2013).7 E das apreciações de uns e de outros podemos então 
identificar quais os traços específicos deste género: trata-se de uma expressão 
artística visando aarte pela arte e respeitando o princípio kantiano da fina-
lidade sem fim, rumo à concretização do que, à semelhança da poesia pura, 
poderia ser um eventual cinema puro – Vinicius conta, a propósito de Limite: 
“Carpeaux soprou-me ao ouvido: ‘Mas é poesia pura...’” (Moraes, 1994, p. 
60)8 --, mediante a criação de um objecto artístico inteiramente assente na 
correlação estética entre as imagens, por meio da montagem que impõe o 
ritmo e que se estrutura com base no exercício esteticamente intencional do 
corte: “é por esta razão que a montagem pode […] produzir poesia”, há-de 
concluir Béla Balázs, que não deixa de mencionar “that lyrical film-poetry 
which is yet to be born” (1952,pp. 119 e 165).9 No caso de Oliveira como no 
de Peixoto, tal especificidade derivava, em termos de tradição e talento indi-
vidual, de um intencional afastamento do cinema hollywoodesco da época, e 
de uma relação estética e estrutural muito consistente com a cinematografia 
russa de Vertov e de Eisenstein, bem como com a cinematografia germânica 
mais ou menos expressionista, muito em particular a de Murnau e a de Dreyer, 
e, sobretudo no caso de Peixoto, com o cinema impressionista francês10 do 
início dos anos 20, conforme notou de imediato o avisado Octavio de Faria: 

Sua história é “de qualquer parte” como a de Aurora. Sua técnica é a mais 
moderna, internacional: sem letreiros (um ou dois, usados para evitar alon-
gamentos), segundo a técnica de cenário dos alemães, máquina movendo-
-se como nos filmes americanos ou alemães, filme ritmado obedecendo a 
um montage entre o russo e o alemão, artistas sem maquilage, como em A 
paixão de Joana d’Arc de Dreyer, como em Finis terrae de Epstein, como 
nos filmes russos.

[…] Limite não visa, em princípio, estudar costumes locais ou focalizar 
caracteres nacionais. Se o faz aqui e ali, é acidentalmente. Na verda-
de Limite interessa muito mais como filme em geral do que como filme 
nacional. E mais ainda como obra de CINEMA PURO do que como 
narração de ‘casos’ ou exploração de uma situação. 
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[...] é um filme de imagens, sem preocupações sociais. Não expõe, não 
ataca, não defende, não analisa. Mostra apenas, relaciona coisas entre si no 
plano estético, sintetiza emoções.

O que talvez explique também que, quando em 1941 Vinicius de Mora-
es dá início à sua produção crítica em torno do cinema, com o ensaio “Credo 
e alarme” (por certo assumidamente apresentando bastantes ressonâncias do 
conhecido manifesto de Octavio de Faria, “Eu creio na imagem…”, publicado 
no nº 6 de O Fan, emSetembro de 192911), a sua escrita esteja já eivada desta 
metalinguagem, como se pode verificar logo nas primeiras linhas do texto: 

Creio no Cinema, arte muda, filha da Imagem, elemento original de poesia 
e plástica infinitas, célula simples de duração efêmera e livremente multi-
plicável. Creio no Cinema, meio de expressão total em seu poder transmis-
sor e sua capacidade de emoção, possuidor de uma forma própria que lhe é 
imanente e que, contendo todas as outras, nada lhes deve. Creio no Cinema 
puro, branco e preto, linguagem universal de alto valor sugestivo, rico na 
liberalidade e poder de evocação.

[…]

ainda me resta uma esperança cega de vê-lo volver à origem, à Imagem em 
simples continuidade, ao jogo pródigo de sombras e claridades, ao ritmo 
interior, à Poesia que o fecunda, à Música que o envolve, à Pintura que o 
delimita, à Arquitetura que o constrói, à Palavra que o comenta, e que mila-
grosamente se ausentam para deixar vivo o que de exato se chama Cinema. 
(Moraes, 1994, p. 15)

E, depois de mostrar Limite a Orson Welles, Vinicius sintetizará, preci-
samente na mesma atmosfera lexical:

Limite é um anfiguri que toca os limites da intuição perfeita. Há constante-
mente a incursão do cinema na sucessão. O ritmo ora é largo, em grandes 
planejamentos, ora vertiginoso, sem a menor dispersão, com um mínimo 
de veículo na imagem. A imagem é a grande força presente, em ritmo in-
terior e de sucessão, criando problemas permanentes na imaginação do 
espectador. Nunca se viu um filme tão carregado (e eu emprego o termo 
como ele é usado em eletricidade) de meaning, de expressão, de coisas 
para dizer, sem dizer nada, sem chegar nunca a revelar, deixando sempre 
tudo no Limite da inteligência com a sensibilidade, da loucura com a lógi-
ca, da poesia com a coisa em si. (idem,pp. 61-62)
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Não deixa de ser curioso, à luz destas observações de Vinicius, lembrar 
que muito poucos anos antes Jan Mukařovský, no seu ensaio “Em volta da 
estética do cinema”, de 1933, registara: 

Devido ao seu carácter significativo, o espaço cinematográfico está muito 
mais próximo do espaço da poesia que do espaço dramático. Também na 
poesia o espaço é uma significação: que outra coisa poderia ele ser, se é 
representado pela palavra? (Mukařovský, 1997, p. 202) 

No caso de Mário Peixoto, porém, tal relação de equivalência (cinema 
puro | poesia pura) ganhara sentido acrescido pelo facto de o realizador ser 
efectivamente poeta, tendo produzido nesse mesmo ano de 1931 a colectânea 
Mundéu, não por acaso prefaciada por Mário de Andrade, que não por acaso 
também caracterizaria a singularidade do livro do realizador no âmbito da po-
esia da época destacando o “movimento plástico das noções e das imagens”: 

Os poemas, digamos legítimos, de Mário Peixoto se caracterizam espe-
cialmente pela rapidez. Tem-se a impressão de um jato violento, golfadas 
irreprimíveis. São poemas que nascem feitos, explosões duma unidade às 
vezes excelente, em que o movimento plástico das noções e das imagens 
é incomparável dentro da nossa poesia contemporânea. (Andrade, 1997)12

Mário de Andrade é o exemplo mais significativo de um pensamento 
sobre cinema configurado pelo primeiro Modernismo brasileiro13 -- como no-
tou Flora Süssekind, João do Rio, apesar de sensível ao novo invento, ainda o 
convocara no volume Cinematographo, de 1909, com sentido muito metafó-
rico; por seu turno, Alcântara Machado, criador do inusitado Pathé Baby, não 
levaria a cabo qualquer reflexão teórico-crítica sobre a nova manifestação ar-
tística (cf. Süssekind, 1987) –, e sem qualquer equivalente no caso português 
(à excepção eventual de António Ferro), a ponto de:

logo em 1922, ter declarado programaticamente, nas páginas de abertura 
da primeira Klaxon, “A cinematografia é a criação artística mais represen-
tativa da nossa época. É preciso observar-lhe a lição” (Andrade, 1922ª, p. 
2)14; 

ter constatado com o seu espírito criterioso que “A cinematografia é uma 
arte que possui muito poucas obras de arte” (Andrade, 1922b, p. 14); 

e, nesse mesmo ano, ter proposto a inevitável e muito necessária diferen-
ciação do cinema e do teatro: “O cinema realiza a vida no que esta apre-
senta de movimento e simultaneidade visual. Diferença-se pois muito do 
teatro em cuja base está a observação subjetiva e a palavra. O cinema é 
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mudo; e quanto mais prescindir da palavra escrita mais se confinará ao seu 
papel e aos seus meios de construção artística. Segue-se daí que tanto mais 
cinemática será a obra de arte cinematográfica quanto mais se livrar da 
palavra que é grafia imóvel. [...] E não se diga que tirar a palavra escrita do 
cinema seja privá-lo dum meio de expressão. Primeiramente: quanto mais 
uma arte se conservar dentro dos meios que lhe são próprios, tanto mais se 
tornará pura” (idem, ibidem).

Todavia, o certo é que o contributo mais importante do Autor de Ma-
cunaíma para o campo da reflexão interartística está justamente no facto de 
Mário ter mesmo observado a lição da nova arte, transpondo-a para a sua 
própria poética com uma consistência meditativa e reflexiva invulgar, como 
evidencia o “Prefácio interessantíssimo” a Paulicéia Desvairada (1922), 
mas, sobretudo, esse texto espantoso que é A escrava que não é Isaura. O 
primeiro dá o mote, é certo: 

Escrever arte moderna não significa jamais para mim representar a vida 
atual no que tem de exterior: automóveis, cinema, asfalto. Se estas palavras 
frequentam-me o livro não é porque pense com elas escrever moderno, 
mas porque sendo meu livro moderno, elas têm nele sua razão de ser. (An-
drade, 1993, p. 74)

Mas é no segundo texto, onde Mário alude explicitamente à “ironia 
do genial Carlito”, referindo-se a Chaplin (1960, p. 213), e se refere também 
muito expressivamente à “Califórnia de imagens novas, tiradas das coisas 
modernas ou pelo menos quotidianas” (idem, p. 218), que o escritor desen-
volve e aprofunda a sua teoria da imagem poética (“Novas sensações. Novas 
imagens”; 1960, p. 211) a partir da leitura de teorias de estética cinemática 
como a de Jean Epstein,15 para concluir liminarmente que “na poesia moder-
nista, não se dá, na maioria das vezes, concatenação de ideias mas associação 
de imagens e principalmente: SUPERPOSIÇÃO DE IDEIAS E IMAGENS” 
(idem, p. 245),16 fazendo assim assentar o seu programa poético nos concei-
tos de polifonia e simultaneísmo. Procedimento especulativo que, se esteve 
na base de concepções poetológicas modernistas tão fundamentais como as 
de Apollinaire17 ou Ezra Pound (e a imagista Amy Lowell marca presença 
digna de nota em A Escrava que não é Isaura, com base numa releitura do 
seu ensaio Some Musical Analogies in Modern Poetry), não teria qualquer 
correspondência ensaística digna de nota no Modernismo em Portugal, e 
ainda menos nos seus primeiros poetas, mas não deixaria de ter expressão 



matraga, rio de janeiro, v.22, n.37, jul/dez. 2015 55

Joana Matos Frias

poemática muito reveladora pela pena do escritor, compositor e fotógrafo Ed-
mundo de Bettencourt, autor do livro O Momento e a Legenda, de 1930, num 
poema que decerto legitima o juízo radical de Herberto Helder, segundo o 
qual Bettencourt foi “uma das pouquíssimas vozes modernas entre o milagre 
do Orpheu e o breve momento surrealista português” (Helder 1963,p. 26):

CINEMA

No meu olhar,
de gosto,
ritmo,
aroma
e seda,
com ele,
por mágica alameda
eu sonho ir ao espaço das visões,
que rolam como os mundos,
numa sagrada música visível,
onde eu me dispersaria…

Ó Cinema, ó maravilha
em que eu me possuiria,
mas que apenas possuo
da sombra,
na viva solidão da multidão quieta,
entre as carícias do silêncio ao pensamento,
sem esforço levado
a sofrer, a sentir
o que de eterno há num momento!

Em ti, a vida,
mais viva porquanto mais alada
em fantasia livre,
sem noites e sem dias,
brutal ou delicada,
é síntese movendo-se
em transcendência de tristezas e alegrias,
numa calma final de nuvens macias como penas,
que tempestades não consomem,
de encontro ao metálico recorte
das projecções estéticas do homem!
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Cinema!
mais que tudo, és
o que lá fora buscam almas inquietas!
Mais que tudo, nos dás
o sonho que das almas sobe
nas imagens dos poetas!
(Bettencourt, 1999, pp. 62-63)

No caso específico do Modernismo brasileiro, talvez não seja erróneo 
pensar que as maiores concretizações da teoria crítica de Mário de Andrade 
se tenham verificado mais na prosa do que na poesia, em obras tão decisivas 
para a hibridização moderna dos géneros literários como Amar, Verbo Intran-
sitivo (1927)do próprio Mário de Andrade,18 Serafim Ponte Grande (1933), 
de Oswald de Andrade, ou Pathé-Baby (1926), Brás, Bexiga e Barra Fun-
da (1927)e Laranja da China (1928), de Alcântara Machado. Em qualquer 
uma delas, a partir de uma construção estruturalmente assente em processos 
diversificados de montagem, verifica-se com efeito a consumação daquele 
simultaneísmo assinalado por Mário de Andrade (“Estou convencido que a 
simultaneidade será uma das maiores sinão a maior conquista da poesia mo-
dernizante”, declara ainda em A Escrava que não é Isaura”; p. 273), instau-
rador de uma muito específica espacialização do tempo que a narrativa pré-
-cinematográfica ou pré-modernista não tinha podido conhecer.19

ABSTRACT
In this article, a brief reflection is proposed on the relationships betwe-
en cinema and poetry in the first decades of the XXth century in Brazil 
and Portugal. Special emphasis is given to the modes of reception of 
the new artistic manifestation by writers of the time as well as to the 
less predictable authors of themodernist movement.  
KEYWORDS:Cinema; poetry; modernism; Limite; Douro, Faina Flu-
vial; Mário Peixoto; Manoel de Oliveira.
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NOTAS

1 Na sua tentativa de segmentação das várias fases histórico-estéticas do cinema bra-
sileiro das primeiras décadas, Paulo Emílio Salles Gomes estabeleceu precisamente 
como primeira faixa temporal o período de 1896 a 1912, belle époque que se en-
cerraria com o colapso generalizado na produção de filmes nacionais (cf. Gomes, 
1996,passim). 
2 O Chaplin-Club, fundado a 13 de Junho de 1928, foi o primeiro cineclube latino-
-americano, tendo sido protagonizado por quatro cariocas: Plínio Süssekind Rocha, 
Almir Castro, Octavio de Faria e Cláudio Mello. O importantíssimo periódico O Fan 
(1928-1930)foi o seu veículo de divulgação e de discussão, em cujas páginas – com 
marcas claras da teoria e prática do cinema impressionista francês – se criticou o 
“cinema-reprodução» para se valorizar o “cinema-expressão», se menosprezou o “ci-
nema mesquinho» em favor do “cinema universal», e se defendeu a “arte como pura 
imagem».
3 Filme sem circulação comercial, Limite foi exibido publicamente em três sessões 
na Cinelândia do Rio de Janeiro: a 10 de Maio de 1931, no cinema Império; a 17 de 
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Maio de 1931, no cinema Capitólio; e a 9 de Janeiro de 1932, no cinema Eldorado. Só 
voltou a ser exibido para o grande público em Maio de 1978, na Fundação Nacional 
de Arte (Funarte) (cf. Fernandes, 2013,passim).
4 N.B. A natureza das relações de Murilo Mendes com o cinema é multímoda e estru-
turante, como de resto o próprio poeta admitiu muito cedo a Homero Senna, sendo até 
relativamente simples reconstituir todo um universo de referências e de influências 
de diversos realizadores e filmes que Murilo foi convocando ao longo da sua obra 
tendencialmente interartística. Em termos críticos, terá sido provavelmente Murilo 
Marcondes de Moura o primeiro a dedicar a atenção devida ao assunto, no capítulo “A 
montagem cinematográfica» do seu estudo consagrado ao Autor, onde o investigador 
relembra o livro destruído por Murilo, e onde podemos ler: “As idéias de ‘supressão 
das passagens intermediárias’ e de ‘corte’ evocam outro procedimento incorporado 
pelo poeta de outras artes. Provavelmente nos anos 20, Murilo Mendes escreveu um 
livro sobre cinema que depois preferiu destruir sem publicação. Anos depois, ele faria 
uma declaração preciosa a respeito das relações entre a sua poesia e a linguagem cine-
matográfica: ‘Procedi muitas vezes como um cineasta, colocando a ‘câmera’ ora em 
primeiro, ora em segundo ou terceiro plano; planos estes representados pelo encontro 
ou pelo isolamento de palavras, pela sua valorização ou afastamento no espaço do 
poema’» (“A poesia e o nosso tempo», Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 de Julho 
de 1959; Moura, 1995, p. 31).
5 Quando Vinicius preparou a exibição de Limite para Orson Welles, em 1942, encon-
trava-se profundamente envolvido na querela entre o cinema mudo e o cinema sonoro, 
sobre que se pronunciara nas páginas de A Manhã, defendendo que a verdadeira arte 
cinematográfica era “arte muda, filha da Imagem, elemento original de poesia e plás-
tica infinitas» e “meio de expressão total em seu poder transmissor e sua capacidade 
de emoção» (Moraes, 2004, p. 15). 
6 Até então, tinham sido os cómicos mudos a receber a qualificação de “poetas», mas 
por razões mais vinculadas à actuação do que à composição estética do objecto fíl-
mico.
7 Saulo Pereira de Mello defende a existência na história do cinema de uma tradição 
de “filme-poema», com forte presença nos anos 20 do século XX e que não se con-
fundiria com o “cinema de poesia», da qual Limite faria parte. Tal tradição evidenciar-
-se-ia justamente graças ao abandono da narrativa linear, à procura do rigor formal 
e da expressão da individualidade do cineasta-poeta compondo versos com imagens 
(cf. Mello, 1996).
8 Vinicius comenta ainda: “É preciso dizer mais para acentuar aos grande público a 
necessidade de se desculpar... publicamente do seu descaso em relação a Limite indo 
vê-lo como convém na grande exibição que breve vamos promover no Metro Passeio? 
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Não creio. Tenho certeza que o público brasileiro pode, se quiser, entender Limite. É 
uma questão de boa vontade e movimento para a arte. Arte silenciosa, é bom frisar...» 
(Moraes, 1994, p. 60). N.B. Alexei Bueno: “Limite representou, para os cinéfilos de 
sua geração [refere-se a Vinicius], especialmente aqueles ligados ao Chaplin Club - já 
no momento do fim do falado, visto ter sido lançado em 1931 - a realização de um 
sonho impossível, de uma utopia, o filme – obra sempre caríssima para ser realizada 
– surgido como um simples desejo de expressão estética, espiritual, o filme sem in-
dústria, sem financiamento, sem estúdio, o filme acima de qualquer narrativa literária 
ou teatral, conduzindo uma narrativa, sem qualquer dúvida, mas através da imagem, 
do ritmo, da luz. Limite, de facto, muito pouco conhecido fora do Brasil, é uma das 
obras-primas do cinema mundial e quase como o canto de cisne do cinema silencioso» 
(“Vinicius de Moraes e o cinema», ensaio inédito apresentado ao Colóquio Meu Tem-
po é Quando: Nos 100 Anos de Vinicius de Moraes, realizado na Faculdade de Letras 
do Porto em Outubro de 2013; no prelo).
9 Octavio de Faria assinalou justamente que em Limite“aparecem, em primeiro plano, 
não propriamente as estórias dos personagens, mas – e essa é a principal originalidade 
cinematográfica – as relações das imagens entre si – dessas imagens que narram o 
enredo do filme. Não é, positivamente, um filme de estória, de ‘enredo’. É, sim, um 
filme de ritmo, de imagens que se respondem, uma às outras: um ambiente, uma ou 
várias ‘situações’. Mário Peixoto, ao ‘montar’ Limite, certamente não deve ter esque-
cido, nem por um momento, a lição do velho Léon Moussinac: ‘Monter um film n’est 
pas autre chose que rythmer un film’» (Faria, 1979, p. 15). N.B. Giorgio Agamben-
sobre Guy Debord: “The second element, the second transcendental, is stoppage. It 
is the power to interrupt, the ‘revolutionary interruption’ of which Benjamin spoke. 
It is very important in cinema, but once again, not only in cinema. This is where the 
difference lies between cinema and narrative, the prose narrative with which cinema 
tends to be compared. On the contrary, stoppage shows us that cinema is closer to po-
etry than to prose. To bring the word to a stop is to pull it out of the flux of meaning, 
to exhibit it as such. […] One could return to Valery’s definition of poetry and say that 
cinema, or at least a certain kind of cinema, is a prolonged hesitation between image 
and meaning. It is not merely a matter of a chronological pause, but rather a power of 
stoppage that works on the image itself, that pulls it away from the narrative power to 
exhibit it as such» (Agamben, 2002, p. 317; sublinhados meus).
10 Apesar de haver já trabalhos que procuram demonstrar os traços expressionistas de 
Limite, o certo é que parece ser inegável a marca que o seu opositor, qualificado por 
Henri Langlois como “impressionismo», deixou no cineasta brasileiro e na concep-
ção da sua obra-prima. O afastamento decisivo do teatro e da literatura, proposto por 
Louis Delluc e praticado por realizadores como Germaine Dulac, Abel Gance, Jean 
Epstein ou René Clair, visava fundamentalmente a resistência à proliferação de filmes 
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baseados na adaptação de obras literárias, em função de um conceito de argumento 
elaborado especificamente para o ecrã. Para os artistas do impressionismo francês, 
como para Peixoto e para a vanguarda dada e surrealista, o essencial do cinema estava 
na imagem e nas suas potencialidades expressivas, o que os levou a uma aprofundada 
e inovadora exploração de todas as possibilidades fílmicas oferecidas pelos enquadra-
mentos, pelo ritmo das imagens e pelos jogos de chiaroscuro. 
11 “Eu creio na imagem... Na imagem todo-poderosa. Que autentifica o gesto. Que 
constrói o movimento. Que cria o ritmo. Que revela a alma. Que exprime o pensamen-
to. Que não admite o som e não pode conceber a palavra. Na imagem que é imagem e 
só pode ser imagem...» (Faria, 1929, p. 4)
12 Sobre Limite, Mário de Andrade insistira também na questão da “pureza», mencio-
nando-o como “esse filme todo inteiriço um jato de pura arte».
13 Ismail Xavier defende mesmo que o Modernismo brasileiro não teve grande pro-
dução teórico-crítica no campo cinematográfico, enfatizando o facto de “nenhuma 
publicação dedicada especialmente à crítica e à teoria do cinema ter surgido dos mo-
vimentos de renovação artística» (Xavier, 1978, p. 144).
14 A ênfase dada ao cinema por Mário de Andrade nas páginas da Klaxon é assim, na 
perspectiva histórica de Ismail Xavier, um exemplo raro de atenção crítica à nova 
arte por parte dos modernistas nas páginas dos seus periódicos mais importantes (cf. 
Xavier, 1978, p. 144). Note-se que é o conselho subjacente às palavras inscritas na 
Klaxon que está na base do título do estudo de João Manuel Santos da Cunha, A Lição 
Aproveitada: Modernismo e Cinema em Mário de Andrade, que começa justamente 
por chamar a atenção para o facto de a Klaxon dedicar páginas de todos os seus núme-
ros (com excepção do nº 4) ao cinema (cf. Cunha, 2011, p. 33). 
15 Está já feito o trabalho de reconstituição das fontes francesas do pensamento e da 
escrita ensaística de Mário de Andrade, muito em particular no que respeita ao seu di-
álogo activo e assumido com as páginas de L’Esprit Nouveau e com o discurso refle-
xivo de Jean Epstein, cujo “Le phénomène littéraire» aparece directamente traduzido 
nas páginas do “Prefácio interessantíssimo» (cf. Escorel, 2011; Figueiredo, 2013). 
16 Como evidenciou o investigador Paulo José da Silva Cunha, a equivalência entre 
cinema e poesia levada a cabo por Mário de Andrade é de tal forma permanente e de-
terminante nestes anos que, ao relatar a Manuel Bandeira a sua experiência enquanto 
folião do Carnaval carioca em 1923, o escritor menciona as imagens da memória 
que lhe teriam surgido graças à “máquina fotográfica, antes cinematográfica» do seu 
“subconsciente», qualificando essa irrupção lírica como “filme moderníssimo de um 
poema», desenrolado no “écran das folhas brancas», expressões que, no entender de 
Cunha, “flagram a sua absorção da linguagem cinematográfica: a página que é tela, 
e versos que são as imagens ali projetadas, seguindo mecanismos do inconsciente. 
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Traduzem recursos, choque de imagens e palavras, simultaneidade, estranhamentos 
que se manifestam, tanto na poesia, quanto no cinema, por meio da montagem ou da 
justaposição» (Cunha, 2000).
17 Não esqueçamos que é justamente Apollinaire, de tanta influência no primeiro 
momento modernista brasileiro, um dos primeiros pensadores a propor a 
inevitabilidade do vínculo entre o cinema e a literatura, por via da poesia, logo em 
1917, no programático L’Esprit Nouveau et les Poétes, onde constatava com toda a 
lucidez: “Il eût été étrange qu’à une époque où l’art populaire par excellence, le ci-
néma, est un livre d’images, les poètes n’eussent pas essayé de composer des images 
pour les esprits méditatifs et plus raffinés qui ne se contentent point des imagina-
tions grossières des fabricants de films. Ceux-ci se raffineront, et l’on peut prévoir le 
jour où le phonographe et le cinéma étant devenus les seules formes d’impression en 
usage, les poètes auront une liberté inconnue jusqu’à présent.[…] Les poètes veulent 
[…] enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde. Ils veulent être 
les premiers à fournir un lyrisme tout neuf à ces nouveaux moyens d’expression qui 
ajoutent à l’art le mouvement et qui sont le phonographe et le cinema» (Apollinaire, 
1918, pp. 385-396). 
18 Que, em carta de 1923 a Sérgio Milliet sobre a génese da obra, chega mesmo a uti-
lizar o adjectivo “cinematográfico», como de resto fará a propósito da obra de Oswald 
A Estrela de Absinto (cf. Duarte, 1971, p. 273).
19 Como lembra com toda a pertinência Claudete Daflon no seu ensaio “O percurso 
escrito da viagem modernista: experimentação em Alcântara Machado e Raul Bopp», 
este procedimento foi sublinhado por Arnold Hauser na sua leitura das consequências 
decisivas que o cinema provocou na literatura das primeiras décadas do século XX 
(cf. Daflon, 2011, p. 31; Hauser, 1984; Süssekind, 1987, p. 48).
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