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RESUMO

Breve reflexdo acerca das correlagdes entre cinema e poesia nas pri-
meiras décadas do século XX em Portugal e no Brasil, com especial
énfase nos modos de recepgdo por parte dos escritores da época da
nova manifestagao artistica e das suas expressoes autorais menos pre-
visiveis e mais singulares.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; poesia; modernismo; Limite; Douro,
Faina Fluvial; Mario Peixoto; Manoel de Oliveira

Culpa sua ter exgottado litteratura viagens

esse cinema com cheiro que ¢ Pathé-Baby.

Oswald de Andrade, “Carta-oceano”(ouverture de Pathé-Baby,

de Alcantara Machado) Dezembro de 1925

Em 1896, malgrado as dificuldades oferecidas pelos problemas eléc-
tricos na cidade, o Rio de Janeiro assistia, a semelhanca do que se observava
numa série de outros paises incluindo Portugal, a sua primeira exibicao de
cinema na Rua do Ouvidor; e também no Brasil se procederia a uma re-
produgdo em contexto local de uma das conhecidas peliculas de estreia dos
irmaos Lumicére, com a Chegada do Trem a Petropolis, de Vittorio di Maio,
produzida e exibida no Cassino Fluminense em 1897, na que foi uma de
muitas produc¢des nacionais dos anos de estreia da nova arte, a que se suce-
deriam filmes como a pelicula de Francisco Marzullo, Os Estranguladores,
de 1906, com segunda versdo em 1908 por Antonio Leal, ou o entdo célebre
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O Crime da Mala, também de 1908 (cf. Viany, 1959; Gonzaga, 1956 e 1958;
Capellaro e Ferreira, 1996). Contudo, e tal como em Portugal, o que se fez
em matéria de cinema entre 1896 e 1912 ndo foi muito além do que ja havia
sido cumprido por Affonso Segretto nos anos inaugurais da cinematografia
brasileira,' tendo-se verificado um conjunto significativo de alteragdes ja na
segunda metade da segunda década do século, bem flagrantes no nascimento
de revistas da especialidade, desde a Cinearte, que, nos decénios seguintes,
seria responsavel pela proliferagdo de publicagdes periodicas similares e cada
vez mais elaboradas, cujos produtos mais depurados viriam a lume ja entre as
décadas de 20 e 30, com destaque muito especial para o caso de O Fan, 6rgdo
oficial do conhecido Chaplin-Club.?

Porém, o que talvez seja mais digno de nota neste contexto e neste
periodo seja o facto de, no ano de 1931, tanto o cinema portugués como o
brasileiro terem experienciado as primeiras manifestacdes verdadeiramente
artisticas da nova arte: trata-se na verdade de uma espécie de annus mi-
rabilis da cinematografia dos dois paises, gragas a estreia, em Portugal, de
Manoel de Oliveira com a curta-metragem documental Douro, Faina Fluvial
(cujo correspondente brasileiro poderia ser a pelicula Sdo Paulo, Sinfonia da
Metrépole, de 1929) e, no Brasil, de Mario Peixoto com a longa-metragem
ficcional Limite (a que se seguiria de imediato o também decisivo Ganga
Bruta de Humberto Mauro, o preferido de Glauber Rocha), cuja fotografia
ficara a cargo de Edgar Brasil, e que reunia na banda sonora musical pegas
de Erik Satie, Debussy, Ravel, Stravinsky e Prokofiev, entre outros. A Histo-
ria encarregar-se-ia de diferenciar radicalmente a obra dos dois realizadores
(desaparecido em 2015, com 106 anos, Oliveira continuava a realizar filmes,
contando com mais de 4 dezenas de titulos na sua filmografia, ao passo que
Mario Peixoto deixou Limite como Unico exemplo acabado do seu talento
e do seu génio, dado que Maré Baixa e Trés contra o Mundo nio seriam
ultimados), mas o papel determinante que as obras de estreia de cada um de-
sempenharam no pensamento estético da época pode ¢ deve ser equacionado
em conjunto, pois marca o momento em que, de uma forma consciente e
aprofundada, os intelectuais de entdo se viram obrigados a assumir o carac-
ter estético do cinema a partir do reconhecimento de que a nova arte podia
produzir obras ndo narrativas, ndo resultantes da mera adaptacdo mecanica
de enredos providenciados por romances conhecidos da Historia da Litera-
tura, como acontecera em ambos os paises nas primeiras décadas do século e
sobretudo a partir de 1915, com especial destaque para as adaptagdes de obras
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de Camilo Castelo Branco e de José de Alencar respectivamente. Atentemos
rapidamente nos termos utilizados por alguns desses pensadores ao procurarem
apreender a singularidade excepcional das duas peliculas.

Logo em 1931, seria José Régio a perceber com uma agudeza que a
distancia historica viria consolidar o papel excepcional que Manoel de Oli-
veira acabaria por desempenhar no panorama do cinema portugués, e que
viria a contemplar, como ésabido, algumas das obras do proprio escritor (os
filmes Benilde ou a Virgem Mde, Mon Cas e O Quinto Império, ¢ o docu-
mentario As Pinturas do Meu Irmdo Julio). Poucos meses antes de conhecer
pessoalmente o realizador pela mao de Casais Monteiro, Régio apregoava
com entusiasmo que o filme de Oliveira era “uma poderosa visdo de poeta”,
para concluir:

E todo o filme respira uma poesia que se néo dirige a qualquer nosso banal
pendor sentimentalista, — mas ao que de mais intimo ha na nossa humani-
dade e no nosso senso estético. (Régio, 1931,p. 15)

Trés anos mais tarde, a proposito da estreia da versdo sonora do filme,
Régio acrescentaria que se tratava do “nosso melhor filme”, retomando os
termos com que o descrevera no texto precedente: “Manuel [sic] de Oliveira
¢ artista e poeta, no alto sentido em que, afinal, estas duas palavras sdo sin6-
nimas” (Régio, 1934). Ainda em 34, Régio valorizara no filme de Manoel de
Oliveira “a moderna poesia do ferro e do ago”, evidenciando assim que a sua
perspectiva articulada das artes s6 era concebivel com o epicentro localizavel
na Poesia, o que viria a estar subjacente ao testemunho epigramatico de Anto-
nio Lopes Ribeiro de que “o cinema era para Régio poesia visivel” (Ribeiro,
1970, p. 100). De facto, depois de ter postulado, no texto sobre Buster Keaton
publicado no n° 4 da presenca, que “novos contos fantasticos se contam hoje
a toda a espécie de criangas”, e que “estes sdo contados aos olhos”, Régio
dird que “Charlot ultrapassa o comico por ser um grande poeta”, qualificando
Chaplin, uns meses depois, no proprio “Literatura livresca e literatura viva”,
como “mestre de todos os poetas modernos”. De forma ainda mais descon-
certante, mas numa reflexao deixada em suspenso, em 1929 remata o ensaio
sobre a poesia de Mério Saa, advertindo: “eu poderia agora, a propdsito dos
seus meios de expressdo, falar em Chaplin e Keaton. Para qué? A indicacao
(€ claro que insuficiente) ai fica” (Régio, 1929, p. 3).

E sabido que a historia das trés exibigdes de Limite por altura da sua
producdo em muito pouco se distingue da histdria da estreia do primeiro fil-
me de Manoel de Oliveira, pois também Limite nao se adequava ao gosto do
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publico habituado as peliculas narrativas de inspirag¢@o hollywoodesca que ja
entdo dominavam a industria cinematografica de uma grande parte dos paises
ocidentais.> Mas o caso de Limite parece ser ainda mais grave do que o de
Douro, Faina Fluvial, pois até alguns espiritos muito antenados da época,
como o eclético e cinéfilo Murilo Mendes que o qualificou de “canto do de-
sanimo”,* tiveram grande dificuldade em apreciar a inovagdo estética que o
filme de Peixoto necessariamente trazia ao panorama nacional (sem esquecer
que, apesar de Alberto Cavalcanti ter ja realizado um filme como Rien que
les Heures, a sua circulagdo se restringira ao contexto europeu em que o re-
alizador se encontrava na época). Destaquemos a este propdsito, na senda da
pesquisa levada a cabo por Filippi Fernandes, as palavras proferidas por José
Lins do Rego alguns anos mais tarde:

Nao cheguei a ver o tal Limite, mas pelas informagdes vim a ter certeza
de que se trata de uma experiéncia de cinema literdrio, coisa que ndo me
julgo capaz de criticar ou mesmo de assistir. Um rapaz de talento para
a poesia resolveu realizar um poema de fotografias, de jogo de formas,
e dizem que conseguiria juntar pedagos de celuldide, dando um conjunto
de arte. Tudo isto ¢ muito bonito, mas ndo é cinema, propriamente dito. E
coisa para requintados, para as chamadas elites eleitas para o refinado gozo
da arte pura. Quando me refiro a cinema eu imagino logo uma boa historia,
tratada por bons artistas, coisa que me faga emoc¢do, que me ajude a viver,
que me tome o tempo sem me meter em complicagdes tedricas sobre an-
gulos, luz, sombra, o diabo, enfim. Refiro-me ao cinema feito para o povo,
como divertimento. E ¢ tudo quanto eu quero para mim e que desejo para
os outros. O mais ¢ pacholice de literatos cacetes, quando ndo ¢ doenca
inconfessavel.

(0 Globo, 4 de Maio de 1944; sublinhados meus)

Lins do Rego e Murilo Mendes ndo constituem, naturalmente, exem-
plos representativos da reac¢do que o filme de Peixoto provocou numa boa
parte dos intelectuais dos anos 30, com destaque para o Octavio de Faria do
famoso Chaplin-Club e, muito especialmente, para Vinicius de Moraes, que
faria questdo de exibir o filme a Orson Welles uns anos mais tarde, tendo
mesmo declarado, numa sintese muito expressiva: “O Chaplin Club, de Ota-
vio de Faria, Plinio Siissekind, Almir Castro e outros, [...] foi, com o filme
Limite, de Mario Peixoto, a inica coisa séria que tivemos em matéria de cine-
ma no Brasil” (Moraes, 1941).> Mas o que realmente importa na apreciagdo
de Lins do Rego que transcrevi é constatarmos que, independentemente do
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juizo de gosto subjacente as palavras de Régio, no caso de Oliveira, ¢ de Lins
do Rego, no caso de Peixoto, ambos lancam méao de lexemas como “poesia”,
“poema” e “poeta’para tentarem diferenciar as duas peliculas das suas con-
géneres de expressdo narrativa.® Quer dizer que, ao contrariarem o principio
da “boa historia” que Lins do Rego saudosamente evoca, quer Douro, Faina
Fluvial quer Limite passam a integrar um género cinematografico distinto
que, a falta de melhor qualificacdo, deve ser identificado como poético (cf.
Walls-Romana 2013).” E das apreciagdes de uns e de outros podemos entdo
identificar quais os tracos especificos deste género: trata-se de uma expressao
artistica visando aarte pela arte e respeitando o principio kantiano da fina-
lidade sem fim, rumo a concretizagdo do que, a semelhanga da poesia pura,
poderia ser um eventual cinema puro — Vinicius conta, a proposito de Limite:
“Carpeaux soprou-me ao ouvido: ‘Mas ¢ poesia pura...”” (Moraes, 1994, p.
60)® --, mediante a criacdo de um objecto artistico inteiramente assente na
correlagdo estética entre as imagens, por meio da montagem que impde o
ritmo e que se estrutura com base no exercicio esteticamente intencional do
corte: “é por esta razdo que a montagem pode [...] produzir poesia”, ha-de
concluir Béla Balazs, que nio deixa de mencionar “that lyrical film-poetry
which is yet to be born” (1952,pp. 119 e 165).° No caso de Oliveira como no
de Peixoto, tal especificidade derivava, em termos de tradi¢do e talento indi-
vidual, de um intencional afastamento do cinema hollywoodesco da época, e
de uma relag@o estética e estrutural muito consistente com a cinematografia
russa de Vertov e de Eisenstein, bem como com a cinematografia germanica
mais ou menos expressionista, muito em particular a de Murnau e a de Dreyer,
e, sobretudo no caso de Peixoto, com o cinema impressionista francés'® do
inicio dos anos 20, conforme notou de imediato o avisado Octavio de Faria:

3

Sua historia ¢ “de qualquer parte” como a de Aurora. Sua técnica ¢ a mais
moderna, internacional: sem letreiros (um ou dois, usados para evitar alon-
gamentos), segundo a técnica de cenario dos alemaes, maquina movendo-
-se como nos filmes americanos ou alemaes, filme ritmado obedecendo a
um montage entre o russo e o alemao, artistas sem maquilage, como em A
paixdo de Joana d’Arc de Dreyer, como em Finis terrae de Epstein, como
nos filmes russos.

[...] Limite ndo visa, em principio, estudar costumes locais ou focalizar
caracteres nacionais. Se o faz aqui e ali, ¢ acidentalmente. Na verda-
de Limite interessa muito mais como filme em geral do que como filme
nacional. E mais ainda como obra de CINEMA PURO do que como
narrag@o de ‘casos’ ou exploragdo de uma situagao.
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[...] ¢ um filme de imagens, sem preocupagdes sociais. Ndo expde, ndo
ataca, ndo defende, ndo analisa. Mostra apenas, relaciona coisas entre si no
plano estético, sintetiza emogdes.

O que talvez explique também que, quando em 1941 Vinicius de Mora-
es da inicio a sua produgdo critica em torno do cinema, com o ensaio “Credo
e alarme” (por certo assumidamente apresentando bastantes ressonancias do
conhecido manifesto de Octavio de Faria, “Eu creio na imagem...”, publicado
no n° 6 de O Fan, emSetembro de 1929"), a sua escrita esteja ja eivada desta
metalinguagem, como se pode verificar logo nas primeiras linhas do texto:

Creio no Cinema, arte muda, filha da Imagem, elemento original de poesia
e plastica infinitas, célula simples de duragdo efémera e livremente multi-
plicavel. Creio no Cinema, meio de expressao total em seu poder transmis-
sor e sua capacidade de emogao, possuidor de uma forma prépria que lhe é
imanente e que, contendo todas as outras, nada lhes deve. Creio no Cinema
puro, branco e preto, linguagem universal de alto valor sugestivo, rico na
liberalidade e poder de evocagao.

ainda me resta uma esperanga cega de vé-lo volver a origem, a Imagem em
simples continuidade, ao jogo prodigo de sombras ¢ claridades, ao ritmo
interior, & Poesia que o fecunda, a Musica que o envolve, a Pintura que o
delimita, a Arquitetura que o constroi, a Palavra que o comenta, e que mila-
grosamente se ausentam para deixar vivo o que de exato se chama Cinema.
(Moraes, 1994, p. 15)

E, depois de mostrar Limite a Orson Welles, Vinicius sintetizara, preci-
samente na mesma atmosfera lexical:

Limite ¢ um anfiguri que toca os limites da intuigdo perfeita. Ha constante-
mente a incursdo do cinema na sucess@o. O ritmo ora ¢ largo, em grandes
planejamentos, ora vertiginoso, sem a menor dispersdo, com um minimo
de veiculo na imagem. A imagem ¢ a grande forc¢a presente, em ritmo in-
terior e de sucessdo, criando problemas permanentes na imagina¢do do
espectador. Nunca se viu um filme tdo carregado (e eu emprego o termo
como ele ¢ usado em eletricidade) de meaning, de expressdo, de coisas
para dizer, sem dizer nada, sem chegar nunca a revelar, deixando sempre
tudo no Limite da inteligéncia com a sensibilidade, da loucura com a 16gi-
ca, da poesia com a coisa em si. (idem,pp. 61-62)
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Nio deixa de ser curioso, a luz destas observagdes de Vinicius, lembrar
que muito poucos anos antes Jan Mukatovsky, no seu ensaio “Em volta da
estética do cinema”, de 1933, registara:

Devido ao seu caracter significativo, o espago cinematografico estd muito
mais préximo do espago da poesia que do espago dramatico. Também na
poesia o espaco € uma significagdo: que outra coisa poderia ele ser, se é
representado pela palavra? (Mukarovsky, 1997, p. 202)

No caso de Mario Peixoto, porém, tal relagdo de equivaléncia (cinema
puro | poesia pura) ganhara sentido acrescido pelo facto de o realizador ser
efectivamente poeta, tendo produzido nesse mesmo ano de 1931 a colectanea
Mundéu, ndo por acaso prefaciada por Mario de Andrade, que ndo por acaso
também caracterizaria a singularidade do livro do realizador no ambito da po-
esia da época destacando o “movimento plastico das nogdes e das imagens”:

Os poemas, digamos legitimos, de Mario Peixoto se caracterizam espe-
cialmente pela rapidez. Tem-se a impressdo de um jato violento, golfadas
irreprimiveis. S3o poemas que nascem feitos, explosdes duma unidade as
vezes excelente, em que o movimento plastico das nogoes e das imagens
¢é incomparavel dentro da nossa poesia contemporéanea. (Andrade, 1997)"?

Mario de Andrade ¢ o exemplo mais significativo de um pensamento
sobre cinema configurado pelo primeiro Modernismo brasileiro!* -- como no-
tou Flora Siissekind, Jodo do Rio, apesar de sensivel ao novo invento, ainda o
convocara no volume Cinematographo, de 1909, com sentido muito metafo-
rico; por seu turno, Alcantara Machado, criador do inusitado Pathé Baby, ndo
levaria a cabo qualquer reflex@o tedrico-critica sobre a nova manifestagao ar-
tistica (cf. Siissekind, 1987) —, e sem qualquer equivalente no caso portugués
(a excepcdo eventual de Antonio Ferro), a ponto de:

logo em 1922, ter declarado programaticamente, nas paginas de abertura
da primeira Klaxon, “A cinematografia ¢ a criac@o artistica mais represen-
tativa da nossa época. E preciso observar-lhe a ligio” (Andrade, 1922% p.
2)14;

ter constatado com o seu espirito criterioso que “A cinematografia ¢ uma
arte que possui muito poucas obras de arte” (Andrade, 1922b, p. 14);

e, nesse mesmo ano, ter proposto a inevitavel e muito necessaria diferen-
cia¢do do cinema e do teatro: “O cinema realiza a vida no que esta apre-
senta de movimento e simultaneidade visual. Diferenga-se pois muito do
teatro em cuja base esta a observagdo subjetiva e a palavra. O cinema ¢
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mudo; e quanto mais prescindir da palavra escrita mais se confinara ao seu
papel e aos seus meios de construgdo artistica. Segue-se dai que tanto mais
cinematica sera a obra de arte cinematografica quanto mais se livrar da
palavra que ¢ grafia imovel. [...] E ndo se diga que tirar a palavra escrita do
cinema seja priva-lo dum meio de expressdo. Primeiramente: quanto mais
uma arte se conservar dentro dos meios que lhe sdo proprios, tanto mais se
tornara pura” (idem, ibidem).

Todavia, o certo € que o contributo mais importante do Autor de Ma-
cunaima para o campo da reflex@o interartistica esta justamente no facto de
Mario ter mesmo observado a ligdo da nova arte, transpondo-a para a sua
propria poética com uma consisténcia meditativa e reflexiva invulgar, como
evidencia o “Prefacio interessantissimo” a Paulicéia Desvairada (1922),
mas, sobretudo, esse texto espantoso que € A escrava que ndo é Isaura. O
primeiro d4 o mote, ¢ certo:

Escrever arte moderna ndo significa jamais para mim representar a vida
atual no que tem de exterior: automoveis, cinema, asfalto. Se estas palavras
frequentam-me o livro ndo ¢ porque pense com elas escrever moderno,
mas porque sendo meu livro moderno, elas tém nele sua razdo de ser. (An-
drade, 1993, p. 74)

Mas ¢ no segundo texto, onde Mario alude explicitamente a “ironia
do genial Carlito”, referindo-se a Chaplin (1960, p. 213), e se refere também
muito expressivamente a “Califérnia de imagens novas, tiradas das coisas
modernas ou pelo menos quotidianas” (idem, p. 218), que o escritor desen-
volve e aprofunda a sua teoria da imagem poética (“Novas sensagdes. Novas
imagens”; 1960, p. 211) a partir da leitura de teorias de estética cinematica
como a de Jean Epstein,'* para concluir liminarmente que “na poesia moder-
nista, ndo se d4, na maioria das vezes, concatenacao de ideias mas associagao
de imagens e principalmente: SUPERPOSICAO DE IDEIAS E IMAGENS”
(idem, p. 245),'S fazendo assim assentar o seu programa poético nos concei-
tos de polifonia e simultaneismo. Procedimento especulativo que, se esteve
na base de concepgdes poetologicas modernistas tdo fundamentais como as
de Apollinaire'” ou Ezra Pound (e a imagista Amy Lowell marca presenga
digna de nota em A4 Escrava que ndo é Isaura, com base numa releitura do
seu ensaio Some Musical Analogies in Modern Poetry), ndo teria qualquer
correspondéncia ensaistica digna de nota no Modernismo em Portugal, e
ainda menos nos seus primeiros poetas, mas nao deixaria de ter expressao
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poematica muito reveladora pela pena do escritor, compositor ¢ fotografo Ed-
mundo de Bettencourt, autor do livio O Momento e a Legenda, de 1930, num
poema que decerto legitima o juizo radical de Herberto Helder, segundo o
qual Bettencourt foi “uma das pouquissimas vozes modernas entre o milagre
do Orpheu e o breve momento surrealista portugués” (Helder 1963.p. 26):

CINEMA

No meu olhar,

de gosto,

ritmo,

aroma

e seda,

com ele,

por magica alameda

eu sonho ir ao espago das visdes,
que rolam como os mundos,
numa sagrada musica visivel,
onde eu me dispersaria...

O Cinema, 6 maravilha

em que eu me possuiria,

mas que apenas possuo

da sombra,

na viva soliddo da multiddo quieta,

entre as caricias do siléncio ao pensamento,
sem esforgo levado

a sofrer, a sentir

o que de eterno ha num momento!

Em ti, a vida,

mais viva porquanto mais alada

em fantasia livre,

sem noites e sem dias,

brutal ou delicada,

¢ sintese movendo-se

em transcendéncia de tristezas e alegrias,
numa calma final de nuvens macias como penas,
que tempestades ndo consomem,

de encontro ao metalico recorte

das projeccdes estéticas do homem!

matraga, rio de janeiro, v.22, n.37, jul/dez. 2015

55



56

ESSE CINEMA COM CHEIRO: FILME E POESIA NOS MODERNISMOS PORTUGUES E BRASILEIRO

Cinema!

mais que tudo, és

o que 14 fora buscam almas inquietas!
Mais que tudo, nos das

o sonho que das almas sobe

nas imagens dos poetas!
(Bettencourt, 1999, pp. 62-63)

No caso especifico do Modernismo brasileiro, talvez ndo seja erroneo
pensar que as maiores concretizagdes da teoria critica de Mario de Andrade
se tenham verificado mais na prosa do que na poesia, em obras tdo decisivas
para a hibridizagdo moderna dos géneros literarios como Amar, Verbo Intran-
sitivo (1927)do proprio Mario de Andrade,'® Serafim Ponte Grande (1933),
de Oswald de Andrade, ou Pathé-Baby (1926), Bras, Bexiga e Barra Fun-
da (1927)e Laranja da China (1928), de Alcantara Machado. Em qualquer
uma delas, a partir de uma construgdo estruturalmente assente em processos
diversificados de montagem, verifica-se com efeito a consumagio daquele
simultaneismo assinalado por Mario de Andrade (“Estou convencido que a
simultaneidade sera uma das maiores sindo a maior conquista da poesia mo-
dernizante”, declara ainda em 4 Escrava que ndo é Isaura”; p. 273), instau-
rador de uma muito especifica espacializagdo do tempo que a narrativa pré-
-cinematografica ou pré-modernista ndo tinha podido conhecer."

ABSTRACT

In this article, a brief reflection is proposed on the relationships betwe-
en cinema and poetry in the first decades of the XX™ century in Brazil
and Portugal. Special emphasis is given to the modes of reception of
the new artistic manifestation by writers of the time as well as to the
less predictable authors of themodernist movement.
KEYWORDS:Cinema; poetry; modernism; Limite; Douro, Faina Flu-
vial; Mario Peixoto; Manoel de Oliveira.
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NOTAS

! Na sua tentativa de segmentago das varias fases historico-estéticas do cinema bra-
sileiro das primeiras décadas, Paulo Emilio Salles Gomes estabeleceu precisamente
como primeira faixa temporal o periodo de 1896 a 1912, belle époque que se en-
cerraria com o colapso generalizado na produgdo de filmes nacionais (cf. Gomes,
1996,passim).

2 O Chaplin-Club, fundado a 13 de Junho de 1928, foi o primeiro cineclube latino-
-americano, tendo sido protagonizado por quatro cariocas: Plinio Siissekind Rocha,
Almir Castro, Octavio de Faria e Claudio Mello. O importantissimo peridédico O Fan
(1928-1930)foi o seu veiculo de divulgacdo e de discussdo, em cujas paginas — com
marcas claras da teoria e pratica do cinema impressionista francés — se criticou o
“cinema-reproducdo» para se valorizar o “cinema-expressao», se menosprezou o “ci-
nema mesquinho» em favor do “cinema universaly, e se defendeu a “arte como pura
imagemy.

3 Filme sem circulagdo comercial, Limite foi exibido publicamente em trés sessdes
na Cinelandia do Rio de Janeiro: a 10 de Maio de 1931, no cinema Império; a 17 de
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Maio de 1931, no cinema Capitolio; e a 9 de Janeiro de 1932, no cinema Eldorado. S6
voltou a ser exibido para o grande publico em Maio de 1978, na Fundagdo Nacional
de Arte (Funarte) (cf. Fernandes, 2013, passim).

4 N.B. A natureza das relagdes de Murilo Mendes com o cinema é multimoda e estru-
turante, como de resto o proprio poeta admitiu muito cedo a Homero Senna, sendo até
relativamente simples reconstituir todo um universo de referéncias e de influéncias
de diversos realizadores e filmes que Murilo foi convocando ao longo da sua obra
tendencialmente interartistica. Em termos criticos, tera sido provavelmente Murilo
Marcondes de Moura o primeiro a dedicar a aten¢ao devida ao assunto, no capitulo “A
montagem cinematografica» do seu estudo consagrado ao Autor, onde o investigador
relembra o livro destruido por Murilo, e onde podemos ler: “As idéias de ‘supressao
das passagens intermediarias’ e de ‘corte’ evocam outro procedimento incorporado
pelo poeta de outras artes. Provavelmente nos anos 20, Murilo Mendes escreveu um
livro sobre cinema que depois preferiu destruir sem publica¢do. Anos depois, ele faria
uma declarag@o preciosa a respeito das relagdes entre a sua poesia e a linguagem cine-
matografica: ‘Procedi muitas vezes como um cineasta, colocando a ‘cdmera’ ora em
primeiro, ora em segundo ou terceiro plano; planos estes representados pelo encontro
ou pelo isolamento de palavras, pela sua valorizagdo ou afastamento no espago do
poema’» (“A poesia e 0 nosso tempo», Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 de Julho
de 1959; Moura, 1995, p. 31).

5 Quando Vinicius preparou a exibigéo de Limite para Orson Welles, em 1942, encon-
trava-se profundamente envolvido na querela entre o cinema mudo e o cinema sonoro,
sobre que se pronunciara nas paginas de 4 Manhd, defendendo que a verdadeira arte
cinematografica era “arte muda, filha da Imagem, elemento original de poesia e plas-
tica infinitas» e “meio de expressdo total em seu poder transmissor e sua capacidade
de emogdo» (Moraes, 2004, p. 15).

¢ Até entdo, tinham sido os comicos mudos a receber a qualificagdo de “poetas», mas
por razdes mais vinculadas a actuagdo do que a composicdo estética do objecto fil-
mico.

7Saulo Pereira de Mello defende a existéncia na historia do cinema de uma tradigdo
de “filme-poema», com forte presenga nos anos 20 do século XX e que ndo se con-
fundiria com o “cinema de poesia», da qual Limite faria parte. Tal tradi¢do evidenciar-
-se-ia justamente gragas ao abandono da narrativa linear, a procura do rigor formal
e da expressdo da individualidade do cineasta-poeta compondo versos com imagens
(cf. Mello, 1996).

$ Vinicius comenta ainda: “E preciso dizer mais para acentuar aos grande publico a
necessidade de se desculpar... publicamente do seu descaso em relagdo a Limite indo
vé-lo como convém na grande exibi¢do que breve vamos promover no Metro Passeio?
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Nio creio. Tenho certeza que o publico brasileiro pode, se quiser, entender Limite. E
uma questdo de boa vontade e movimento para a arte. Arte silenciosa, ¢ bom frisar...»
(Moraes, 1994, p. 60). N.B. Alexei Bueno: “Limite representou, para os cinéfilos de
sua geragdo [refere-se a Vinicius], especialmente aqueles ligados ao Chaplin Club - j&
no momento do fim do falado, visto ter sido langado em 1931 - a realizagdo de um
sonho impossivel, de uma utopia, o filme — obra sempre carissima para ser realizada
— surgido como um simples desejo de expressdo estética, espiritual, o filme sem in-
dustria, sem financiamento, sem estudio, o filme acima de qualquer narrativa literaria
ou teatral, conduzindo uma narrativa, sem qualquer divida, mas através da imagem,
do ritmo, da luz. Limite, de facto, muito pouco conhecido fora do Brasil, é uma das
obras-primas do cinema mundial e quase como o canto de cisne do cinema silencioso»
(“Vinicius de Moraes e o cinemay, ensaio inédito apresentado ao Coloquio Meu Tem-
po é Quando: Nos 100 Anos de Vinicius de Moraes, realizado na Faculdade de Letras
do Porto em Outubro de 2013; no prelo).

® Octavio de Faria assinalou justamente que em Limite““aparecem, em primeiro plano,
ndo propriamente as estorias dos personagens, mas — ¢ essa ¢ a principal originalidade
cinematografica — as relagdes das imagens entre si — dessas imagens que narram o
enredo do filme. Nio &, positivamente, um filme de estéria, de ‘enredo’. E, sim, um
filme de ritmo, de imagens que se respondem, uma as outras: um ambiente, uma ou
varias ‘situagdes’. Mario Peixoto, ao ‘montar’ Limite, certamente ndo deve ter esque-
cido, nem por um momento, a ligdo do velho Léon Moussinac: ‘Monter um film n’est
pas autre chose que rythmer un film’» (Faria, 1979, p. 15). N.B. Giorgio Agamben-
sobre Guy Debord: “The second element, the second transcendental, is stoppage. It
is the power to interrupt, the ‘revolutionary interruption’ of which Benjamin spoke.
It is very important in cinema, but once again, not only in cinema. This is where the
difference lies between cinema and narrative, the prose narrative with which cinema
tends to be compared. On the contrary, stoppage shows us that cinema is closer to po-
etry than to prose. To bring the word to a stop is to pull it out of the flux of meaning,
to exhibit it as such. [...] One could return to Valery’s definition of poetry and say that
cinema, or at least a certain kind of cinema, is a prolonged hesitation between image
and meaning. It is not merely a matter of a chronological pause, but rather a power of
stoppage that works on the image itself, that pulls it away from the narrative power to
exhibit it as such» (Agamben, 2002, p. 317; sublinhados meus).

10 Apesar de haver ja trabalhos que procuram demonstrar os tragos expressionistas de
Limite, o certo é que parece ser inegavel a marca que o seu opositor, qualificado por
Henri Langlois como “impressionismoy», deixou no cineasta brasileiro e na concep-
¢do da sua obra-prima. O afastamento decisivo do teatro e da literatura, proposto por
Louis Delluc e praticado por realizadores como Germaine Dulac, Abel Gance, Jean
Epstein ou René Clair, visava fundamentalmente a resisténcia a proliferagdo de filmes
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baseados na adaptacdo de obras literarias, em fun¢do de um conceito de argumento
elaborado especificamente para o ecrd. Para os artistas do impressionismo franceés,
como para Peixoto e para a vanguarda dada e surrealista, o essencial do cinema estava
na imagem e nas suas potencialidades expressivas, o que os levou a uma aprofundada
e inovadora explorag@o de todas as possibilidades filmicas oferecidas pelos enquadra-
mentos, pelo ritmo das imagens e pelos jogos de chiaroscuro.

' “Eu creio na imagem... Na imagem todo-poderosa. Que autentifica o gesto. Que
constroi o movimento. Que cria o ritmo. Que revela a alma. Que exprime o pensamen-
to. Que ndo admite o som e ndo pode conceber a palavra. Na imagem que ¢ imagem e
so pode ser imagem...» (Faria, 1929, p. 4)

12 Sobre Limite, Mario de Andrade insistira também na questdo da “purezax», mencio-
nando-o como “esse filme todo inteirico um jato de pura arte».

13 Ismail Xavier defende mesmo que o Modernismo brasileiro néo teve grande pro-
dugdo tedrico-critica no campo cinematografico, enfatizando o facto de “nenhuma
publicacdo dedicada especialmente a critica e a teoria do cinema ter surgido dos mo-
vimentos de renovagdo artisticay» (Xavier, 1978, p. 144).

14 A énfase dada ao cinema por Mario de Andrade nas paginas da Klaxon é assim, na
perspectiva historica de Ismail Xavier, um exemplo raro de atencdo critica a nova
arte por parte dos modernistas nas paginas dos seus periddicos mais importantes (cf.
Xavier, 1978, p. 144). Note-se que ¢ o conselho subjacente as palavras inscritas na
Klaxon que esta na base do titulo do estudo de Jodo Manuel Santos da Cunha, 4 Li¢do
Aproveitada: Modernismo e Cinema em Mario de Andrade, que comega justamente
por chamar a atencdo para o facto de a Klaxon dedicar paginas de todos os seus nume-
ros (com excepgdo do n° 4) ao cinema (cf. Cunha, 2011, p. 33).

15 Esta ja feito o trabalho de reconstitui¢do das fontes francesas do pensamento e da
escrita ensaistica de Mario de Andrade, muito em particular no que respeita ao seu di-
alogo activo e assumido com as paginas de L Esprit Nouveau e com o discurso refle-
xivo de Jean Epstein, cujo “Le phénomene littéraire» aparece directamente traduzido
nas paginas do “Prefécio interessantissimo» (cf. Escorel, 2011; Figueiredo, 2013).

16 Como evidenciou o investigador Paulo José da Silva Cunha, a equivaléncia entre
cinema e poesia levada a cabo por Mario de Andrade ¢ de tal forma permanente e de-
terminante nestes anos que, ao relatar a Manuel Bandeira a sua experiéncia enquanto
folido do Carnaval carioca em 1923, o escritor menciona as imagens da memoria
que lhe teriam surgido gragas a “maquina fotografica, antes cinematografica» do seu
“subconscientey, qualificando essa irrupgao lirica como “filme modernissimo de um
poemay, desenrolado no “écran das folhas brancasy, expressoes que, no entender de
Cunha, “flagram a sua absor¢do da linguagem cinematografica: a pagina que ¢ tela,

e versos que sdo as imagens ali projetadas, seguindo mecanismos do inconsciente.
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Traduzem recursos, choque de imagens e palavras, simultaneidade, estranhamentos
que se manifestam, tanto na poesia, quanto no cinema, por meio da montagem ou da
justaposigdo» (Cunha, 2000).

17 Nao esquegamos que ¢ justamente Apollinaire, de tanta influéncia no primeiro
momento modernista brasileiro, um dos primeiros pensadores a propor a
inevitabilidade do vinculo entre o cinema e a literatura, por via da poesia, logo em
1917, no programatico L Esprit Nouveau et les Poétes, onde constatava com toda a
lucidez: “Il elt été étrange qu’a une époque ou 1’art populaire par excellence, le ci-
néma, est un livre d’images, les poctes n’eussent pas essayé de composer des images
pour les esprits méditatifs et plus raffinés qui ne se contentent point des imagina-
tions grossieres des fabricants de films. Ceux-ci se raffineront, et I’on peut prévoir le
jour ou le phonographe et le cinéma étant devenus les seules formes d’impression en
usage, les poctes auront une liberté inconnue jusqu’a présent.[...] Les poétes veulent
[...] enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde. Ils veulent étre
les premiers a fournir un lyrisme tout neuf a ces nouveaux moyens d’expression qui
ajoutent a I’art le mouvement et qui sont le phonographe et le cinema» (Apollinaire,
1918, pp. 385-396).

18 Que, em carta de 1923 a Sérgio Milliet sobre a génese da obra, chega mesmo a uti-
lizar o adjectivo “cinematografico», como de resto fara a proposito da obra de Oswald
A Estrela de Absinto (cf. Duarte, 1971, p. 273).

1 Como lembra com toda a pertinéncia Claudete Daflon no seu ensaio “O percurso
escrito da viagem modernista: experimentagdo em Alcantara Machado e Raul Boppy,
este procedimento foi sublinhado por Arnold Hauser na sua leitura das consequéncias
decisivas que o cinema provocou na literatura das primeiras décadas do século XX
(cf. Daflon, 2011, p. 31; Hauser, 1984; Siissekind, 1987, p. 48).
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