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RESUMO

Investigacdo das relagdes entre os paratextos (prefacios, “avisos ao lei-
tor” etc.) e a narrativa principal de romancistas do século XVIII fran-
cés, em momento de autolegitimag¢do do romance como género. Tanto
os debates de defesa ou ataque aos romances, quanto a ficcionalizagao
dos prefacios sdo analisados como indices de uma polémica cultural
de ascensdo do romance na modernidade. Trés autores brasileiros, em
épocas distintas — Machado de Assis, Clarice Lispector e Alberto Mus-
sa — sdo analisados como herdeiros daqueles debates, sob o aspecto de
um jogo complexo entre paratextos e texto principal, bem como entre
projeto admitido e autoconstitui¢do da imagem publica do autor, numa
contemporaneidade de intensa presenca midiatica. A heranga indica
uma continuidade (tedrica) entre 0 momento de ascensdo do romance
e os desdobramentos posteriores de uma modernidade que manteve a
importancia desse género literario.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria da literatura; Romance moderno; Para-
textos editoriais; Estatuto da autoria.

Os estudos sobre as inescapaveis tensoes que o texto literario estabe-
lece com o ambito dos discursos extraliterarios, tanto por suas caracteristi-
cas intrinsecas quanto pelo contexto cultural sempre mutavel que o circunda,
incidem sobre dois aspectos a nosso ver cruciais para se entender o proprio
ao fendmeno da literatura. De um lado, estabelece-se necessariamente uma
negociagdo ou um didlogo, que nos primordios da legitimagdo do romance
como género era a uma s6 vez tenso e discreto, ja que o desnivel entre o
prestigio da cultura da retorica e das belles-lettres, dominantes a época, nem
sempre permitia que a defesa do romance se desse de forma explicita ou
frontal. De outro lado, hé toda uma reconfigura¢do dos modos pelos quais o
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autor se apresenta no espago publico, espago esse obviamente pautado pelos
outros discursos, extraliterarios.

Para analisar ambos os dominios a investigagdo dos prefacios, das “ad-
verténcias”, dos “avisos ao leitor” ou mesmo das epigrafes, ou seja, os textos
que antecedem a narrativa de ficcdo propriamente dito, mostra-se bastante
frutifera, ja que nesse espago discursivo sdo postos em pauta, explicita ou im-
plicitamente, os temas da citada negociacdo entre os defensores do romance
e as outras instancias sociais, resistentes a tal defesa. Um mergulho nesses
paratextos,' no século XVIII francés, certamente ajuda a investigar uma di-
mensdo importante para a propria modernidade, vista pelo angulo do campo
literario. E o retorno a autores recentes ou contemporaneos s6 faz iluminar o
fato de que essa questdo — por assim dizer, trans-historica — guarda sua im-
portancia tedrica sobre tal modernidade, até hoje.

Nos estudos a respeito ha a tendéncia a ver tais prefacios ou “avisos
ao leitor” como metanarrativa, ja que se trata de discurso sobre a narrativa
no qual surge uma subnarrativa, ficcionalizada, sobre 0 modo como os ori-
ginais do que se lera a seguir chegou ao editor. Trata-se de uma das formas
do que Gérard Genette chama de “narrativa de segundo grau”. Entre varios
exemplos, destaquemos o conciso “Avis au lecteur’ do romance Mémoires
du comte de Comminge, grande sucesso de Madame de Tencin (1735): “Este
manuscrito foi encontrado entre os papéis de um homem depois de sua morte.
Notamos que ele deu nomes falsos a seus personagens...” (TENCIN, 1996,
p- 19). Quarenta e sete anos depois, o jogo de vai-e-volta entre o “Avis de
Iéditeur” e o “Préface du redacteur” do célebre Les liaisons dangereuses,
de Choderlos de Laclos, ¢ bem mais intrincado. No primeiro, o suposto editor
logo avisa: “Julgamos de nosso dever prevenir o publico de que, apesar do
titulo desta obra e do que dela diz o redator em seu prefacio, ndo garantimos
a autenticidade da coletanea, ¢ temos mesmo fortes razdes para pensar que
se trata apenas de um romance” (LACLOS, 1990, p. 9). No segundo, 1é-se
que o editor foi “encarregado de organiza-las [as cartas, jd que é romance
epistolar] pelas pessoas a quem fora ter (a qui elle était parvenue)”, sé ten-
do pedido a eles “como paga, a permissao de podar tudo o que me parecesse
perfeitamente inutil”.

Como se V¢, trata-se de uma narrativa ficcional a respeito da origem
da narrativa ficcional que se lera na sequéncia. J. Sramek chamou atencdo
para o fato de que o preflxo “meta”, em metanarrativa, acaba se referindo a
dois fendmenos distintos. De um lado ha o que Genette indica como discurso
incrustado na propria narrativa, criando um dominio “de segundo grau” — dai
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o exemplo que ele da, o trecho da Odisseia em que Ulisses relata suas faca-
nhas até aquele momento: “...a narrativa em segundo grau ¢ uma forma que
remonta as proprias origens da narragdo épica, ja que os cantos IX a XII da
Odisseia (...) sdo consagrados a narrativa feita por Ulisses diante da assem-
bleia dos Feacios” (GENETTE, 1973, p. 241). De outro lado, no entanto,
haveria o modelo de um texto segundo que se refere, de fora, a um texto
primeiro, ambos sendo narrativas ficcionais. “Um discurso (uma linguagem,
um texto, uma narrativa) pode se referir a si mesmo, tornar-se objeto de sua
propria reflexdo, ou entdo pode ‘gerar’ outro discurso (uma linguagem, um
texto, uma narrativa) que o tom por objeto”, escreve E. Zawisza a respeito
da biparticdo sugerida por Sramek. Recorde-se que, por seu lado, Abastado
lembra que esse texto gerado pelo primeiro s6 pode se compor no momento
posterior (aprés-coup), como comentario ao primeiro, o que sem divida o
aproxima do proprio texto da critica literaria (ZAWISZA, 2013, p 76). Ob-
viamente, seja em meio ao proprio antetexto ficcionalizado, seja em prefa-
cios ou “adverténcias ao leitor” de real informag@o sobre a obra que se lera,
a argumentacdo em prol da propria existéncia ou da pertinéncia cultural do
que se lera em seguida é um comentario metanarrativo com claros objetivos
reflexivos ou criticos sobre o género (conto ou romance) ou sobre a literatura
como dominio diverso daquele que as belles-lettres ¢ a retérica imaginavam
para si proprias. E isso mesmo que sem a consciéncia explicita dos temas em
questdo. Tratar-se-ia de um bom exemplo de Zeitgeist, no sentido de absor-
¢do ou reproducdo, mais ou menos inconsciente, das questdes circulantes na
cultura do momento pelo autor, tenha ou ndo ele vocagao tedrica ou gosto
pela polémica.

E o caso de Claude Crébillon, cujo pai, Prosper Jolyot de Crébillon,
no papel de prestigiado autor de tragédias na linhagem de Corneille e Racine
(mas sem o brilhantismo deles), esteve envolvido em diatribe com o Voltaire,
jovem ambicioso que queria estabelecer fama no teatro parisiense, de corte
classico, dos anos 1710-20. Claude prefacia seu (inacabado) romance Les
égarements du cceur et de 1’esprit (1735) — cujo estilo dista bastante da serie-
dade do pai ou de Racine — citando Horacio:

O homem que escreve ndo deve ter sendo dois alvos: o 1til e o prazeroso.
Poucos autores conseguem reuni-los. O que instruiu, ou negligencia o pra-
zer, ou ndo tem talento para tanto; e o que diverte nao tem forga o bastante
para instruir: o que faz necessariamente com que um seja sempre seco, € que
o outro seja sempre frivolo. (TROUSSON, 1993, p. 19)

Na sequéncia, o autor aproxima o aspecto educativo que o romance
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pode oferecer ao trabalho da satira (a latina satura) de ataque ao vicio como
objetivo sério (edificante) do escrito comico: “O romance (...) seria talvez,
entre todos os géneros, aquele que se poderia tornar mais util (...) se, em
vez de preenché-lo com situagdes tenebrosas e forgadas (...), o tornassemos,
como a comédia, o quadro da vida humana, e que censurassemos nele os vi-
cios e os ridiculos” (TROUSSON, op. cit.). Mais grosseiro como comentario
critico, o “Avertissement” do conto longo Les confessions du Comte de**,
de Charles Duclos (1741), oferece, no entanto, uma reflexdo antecipadora
sobre o exemplo romanesco como particular de um universal a que o leitor

tera de aproxima-lo ou contrapo-lo:

Como cada vicio e cada ridiculo sdo comuns a varias pessoas, ¢ impossivel
retratar caracteres sem que se encontre neles alguns tragos de semelhanga
com aqueles mesmos que nao foram alvo dele [desse retrato]. Assim, ndo
se duvida de modo nenhum que estas memorias ocasionem comparagdes
(applications) que o autor nunca imaginou. (TROUSSON, 1993, p. 179).

A ideia por tras do termo “applications” ¢ a de ligagdo ou identificagado
direta entre o personagem e pessoas reais. Note-se que o pequeno trecho in-
clui duas ambiguidades. A primeira, apontada, é a repreensdo a application,
que soa como denegagdo de um incentivo a fazer o que no fundo ¢ inevitavel
diante de qualquer narrativa, ficcional ou baseada em fatos reais: aproximar
as agOes de seus personagens das agdes de outras pessoas; por assim dizer, de
carne e 0sso. A segunda ambiguidade estd no simples uso da palavra “mémoi-
res”: o “Advertissement” antecipa a ficgdo, tendo sido redigida pelo narrador
de “memodrias” que, apesar do nome, sdo inventadas.

A voga de se compor o que aqui podemos chamar de labirinto pré-
-narrativo vinha de décadas passadas. Tanto que, ainda em 1704, o autor das
Mémoires du Comte de Gramont, Antoine Hamilton, escritas a partir de
dados reais mas sem a minima fidelidade a eles, inicia seu romance-memoria
elogiando aqueles que leem por puro prazer, o que lhe permite desrespeitar
a cronologia: “...a ordem do tempo, ou a disposi¢do dos fatos, que custam
muito ao escritor e ndo divertem em nada o leitor, nio me embaragardo de
modo nenhum no arranjo [dos acontecimentos] dessas Memorias” (ETIEM-
BLE, 1960, p. 29). Se as memorias constituiam um género de imenso sucesso
em um momento que, como destaca Etiemble, a aristocracia ainda tinha uma
imagem positiva e sem autocriticas de sua propria posi¢ao de “Grandes” do
reino e, portanto, merecedores dos louros e das homenagens por conta de
vidas que deveriam ser admiradas pelos pares e pelo vulgo em geral, Hamil-
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ton usara o género de autoengrandecimento para narrar passagens picantes e
libertinas, assumindo o fato (real) de que esse submundo, matéria da bateria
de rumores e boatos ligados aos bastidores da Corte, era alvo de grande inte-
resse do publico, avido ndo apenas por grandes atos morais, administrativos
ou militares, mas também por pequenos atos erotico-amorosos.

Na verdade, a reacdo dos académiciens a nova (e, para eles, perigosa)
moda das narrativas que tinham tais pequenos interesses erotico-amorosos
(ou apenas os amorosos, na versao mais palatavel, ou néo libertina, do novo
género literario) ja comegara desde a famosa Querelle des Anciens et des
Modernes (Querela entre os Antigos ¢ os Modernos), ainda nos anos 1665-
66. A polémica tem no antetexto do Dialogue des Héros du roman, de Boi-
leau, um bom exemplo para os fins de nossa investigagdo. No Discours sur
le Dialogue suivant, prefacio aquele texto dialogico-satirico, Boileau deixa
clara sua posigdo, localizando no sucesso da Astrée, de Honoré d’Urfé, o
inicio da febre que ele quer combater. Como se sabe, trata-se de romance em
que o tema amoroso hiper-idealizado ndo deixa espago para nenhuma “baixe-
za” libertina. Lé-se no Discours... de Boileau:

O Dialogo, que se oferece aqui ao Publico, foi composto na ocasido dessa
prodigiosa miriade de Romances que apareceram perto da metade do Sécu-
lo precedente, e sobre os quais eis aqui poucas palavras sobre sua origem.
Honoré D’Urfé, homem de excelente qualidade, da regido de Lyon, e bas-
tante inclinado ao amor, querendo fazer valer um grande numero de Versos
que tinha composto para suas Amadas, e reunir em um volume varias aven-
turas amorosas que lhe tinham acontecido, imaginou uma invengdo bas-
tante agradavel. Fingiu que na Floresta (...) existira, no tempo de nossos
primeiros reis, um Grupo de Pastores e Pastoras que viviam nas margens
do Rio de Lignon e que (...) por simples diversdo e so por prazer nao dei-
xavam de eles mesmos apascentarem seus rebanhos. Todos esses Pastores
e todas essas Pastoras, vivendo numa imensa ociosidade, o Amor, como se
pode imaginar, e como ele mesmo conta, em nada tardou a vir inquieta-los
e produziu uma grande quantidade de acontecimentos consideraveis. (...)
Comp0s assim um Romance, que lhe trouxe muita reputagao (...); embora
a moral nele fosse bastante viciosa, ja que se incentivava ali apenas o Amor
e a dogura (...). O grande sucesso desse Romance tanto abrasou os Belos-
-Espiritos de entdo que eles fizeram, imitando-o, uma grande quantidade
de obras semelhantes, entre as quais houve as que atingiram dez ou doze
volumes. E passou-se algum tempo como que num transbordamento sobre
o Parnaso. Elogiou-se sobretudo os de Gomberville, de La Calpenedre, de
Des Marais e de Scuderi.? Mas esses Imitadores se esforgaram, de maneira
inoportuna, para enriquecer seu Original, e pretendendo enobrecer seus
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Herois, cairam, a meu ver, numa enorme puerilidade. Pois em vez de tomar
por Herdis, como ele fez, os Pastores ocupados com o tnico objetivo de
ganhar o coragdo de suas Amadas, escolheram, para lhes dar essa estranha
ocupacdo, ndo somente principes e reis, mas os mais famosos Capities
da Antiguidade, retratando-os plenos do mesmo espirito desses Pastores;
tendo feito, a exemplo deles, uma espécie de voto de nunca falar nem ouvir
sendo do Amor. (BOILEAU, 1966, 443-446)

Textos como esse, de um procer da Academia, do partido dos Anciens,
nos anos 1660, sido os ancestrais de outros do século seguinte, como as Con-
versas sobre os romances (Entretiens sur les romans), de Armand-Pierre
Jacquin, de 1755. O tema do amor ressurge ligado ao da ilusdo. A ficgdo e a
ilusdo — termos ligados a ideia de verossimilhanga — ressurgem em sua ne-
gatividade, dado que ndo se adequam a modelos tradicionais. Rumo a ilusdo
dos “realismos” da modernidade, o texto demonstra o medo e o rechago ao
avango de um tipo de narrativa cuja moral ndo € controlavel pela hierarquiza-
¢do dos temas tipica das obras-modelos da Grécia antiga. A moralidade surge
como argumento mais direto para um desconforto diante do incontrolavel da
nova verossimilhanga, que inclui o amor como o tema sedutor por excelén-
cia, mas que também afasta “os jovens do estudo das belas-letras”, como se
1€ na citagdo abaixo. A pedido da Condessa, cujo sobrinho ¢ leitor de “maus
romances”, o Abade, que ndo admite nem os “bons”, argumenta em momento
em que o prestigio do género romanesco ja parece irresistivel:

Encarregas-me, Madame, de uma tarefa bem critica, solicitando minha
opinido sobre essas obras, que se vé todos os dias se multiplicarem: elas
encontram (...) tantos aprovadores quantos homens ha; é portanto entrar
num processo contra o género humano, ataca-los. (...) ndo posso evitar
de proibir a juventude essas obras que consideras bons. Parecem-lhes tais
tdo somente porque escondem com mais cuidado um veneno, que sabias
reflexdes mantidas por um corag@o pleno de retiddo e de inocéncia tor-
naram ineficaz em ti; mas quantas almas como as tua se encontram por
ai? (...) Nao ignoro que ha Romancistas como Poetas, e que a imagina-
¢do muito liberta os leva frequentemente além dos limites que sem duvida
prescreveram a si mesmos. Entretanto, embora eu estime todos os que se
distinguem por seus talentos, confesso que a for¢a da verdade e a pureza
da moral terdo para mim sempre um charme mais poderoso. (...) convenho
que os Ségrais, os M..., os C... merecem elogios; mas também nao posso
desconvir que esses escritores deveriam empregar com mais utilidade sua
perigosa facilidade de escrever. Para ti, Senhor, faca-me a graga de crer
que ndo tenho outro motivo sendo o de apartar de teu espirito as ideias
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quiméricas, que afastam todos os dias os jovens do estudo das belas-letras;
e de teu corag@o, as pinturas capazes de surpreender os sabios, e de fazer
corar a virtude.

0 Cavalheiro. Ja comecas, Senhor, a me inspirar desconfianga por um
pendor secreto, que me fazia adorar essas leituras sedutoras demais.

A Condessa. Fazes milagres, Sr. Abade; convertes as pessoas antes de
pregar para elas. (JACQUIN, 1755, p. 21)

Se o debate critico, desde meados do século anterior, o XVII, mistura-
va conservadorismo moral e pavor da desvalorizacdo do canone beletristico,
prefacios e “avisos ao leitor” dos romances da época tentavam burlar ambos
os ataques conservadores por meio do ardil labirintico da metanarrativa que
isenta o autor de qualquer culpa. Romance paradigmatico da transposi¢do
das memorias para o género ndo-elevado, La Vie de Marianne, sucesso de
Marivaux a partir de 1731, traz, em seu “Avertissement”, o topos paratextual
do “manuscrit trouvé” (manuscrito encontrado), ou seja, o original achado
em algum local, ou entregue por alguém, cuja veracidade fica, assim, suposta,
mas a cuja origem ndo se tem mais acesso (HERMAN, KOZUL, KREMER,
p. 150). O inicio do romance aponta para uma estratégia usada para burlar a
patrulha que ndo aceita o estabelecimento ou a legitimagdo de um espaco de
liberdade romanesca onde se possa integrar, mimetizando-os, os discursos
da sociedade que escapavam daqueles ja codificados nas obras beletristicas.
Nesse sentido, o inicio de La Vie de Marianne permite acesso a uma estraté-
gia de alto teor de ambiguidade — a simulagdo de veracidade do “manuscrito
encontrado”. O expediente — dir-se-ia, labirintico, j& que se trata de criar uma
narrativa topica (tornado mesmo um lugar-comum e, portanto, como mostra
J. Herman de forma percuciente, modificando sua propria fungo para os lei-
tores ja acostumados com o romance, que reconheciam o fopos precisamente
como um topos) pela qual o manuscrito passou de mao em méo até chegar ao
leitor atual — pode ser visto a luz de ataques como os de Jacquin, segundo os
quais as memorias verossimeis que compdem o romance nao podiam atrair
o mesmo grau de interesse de memorias de personalidades célebres baseadas
em sua experiéncia real. Por outro lado, vé-se 0 modo como varios romances
do século XVIII na verdade se desviam, sem tratar diretamente (talvez para
evitar as criticas que os deslegitimavam), da questdo da propria ficcionali-
dade — aquilo que N. Kremer aponta como os trés niveis entrelagados da ve-
rossimilhanga no romance do século XVIII: as verossimilhangas ontologica,
pocética e retorica. Na verdade, ao tornar ambigua e indecidivel a questdo da
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ficcionalidade do que se vai ler (o que, no mundo do século XIX em diante se
tornara impossivel, dada a institucionalizagdo na Europa burguesa do merca-
do editorial e o desaparecimento do amplo mercado de livros clandestinos),
a narrativa joga num limiar semi-institucionalizado no qual a ficcdo (a nova
verossimilhanga) ndo quer se assumir como tal, embora seja assumida para
leitores que conhecam o autor e suas estratégias. Vamos ao trecho:

Como se poderia supor que esta historia fora feita especificamente para di-
vertir o publico, creio dever advertir que a recebi, eu mesmo, de um amigo
que de fato a encontrou, como ele o diz logo adiante, e que ndo lhe adicio-
nei nada a ndo ser retoques em algumas passagens confusas e negligencia-
das demais. O que ha de verdade ¢ que, se fosse uma historia simplesmente
imaginada, muito provavelmente nio teria a forma que tem. Marianne nela
ndo faria nem tao longas, nem téo frequentes reflexdes: haveria mais fatos
e menos moral; em uma palavra, ndo se conformaria ao gosto geral de hoje
em dia que, em um livro desse género, ndo ¢ favoravel as coisas um pouco
refletidas e razoaveis. (MARIVAUX, 1997, p. 57)

A “Primeira parte”, que se segue, ainda insiste na narrativa em segundo grau:

Ha seis meses comprei uma casa de campo a alguns quilémetros de Rennes
(...). No armario colocado em um espago recuado numa parede, encon-
trou-se um manuscrito em varios cadernos contendo a historia que se vai
ler, com jeito de escrita de mulher. Entregaram-me; li-os com dois de meus
amigos que estavam em minha casa, e que, a partir daquele dia, ndo pa-
raram de me dizer que era preciso imprimi-lo: quero de bom grado, ainda
mais porque essa historia ndo interessa a ninguém. [No sentido de ndo
existirem pessoas vivas que conheceram 0s personagens supostamente
reais da historia narrada] (Idem)

Percebe-se que a imbricacdo entre o antetexto ¢ a narrativa trans-
corre como se a ficgdo estivesse sendo recalcada enquanto tal. Trata-se,
obviamente, de escaramuga para fazer crescer um encanto que, com o
aparecimento de varios romances com tal tipo de ambiguidade prefa-
cial (os dois exemplos mais famosos no século, algumas décadas depois
do aparecimento do modelo de Marivaux, continuam sendo Julie ou La
Nouvelle Heloise, de Rousseau, de 1761, e Les liaisons dangereuses, de
Choderlos de Laclos, de 1782), comeca a se tornar uma nova tradi¢ao
moderna do romance e, portanto, uma conveng¢do (um topos) que, a partir
de certo momento, serd reconhecida pelo leitor acostumado com o género.
O que, ¢ claro, determina o fim da ambiguidade para a maior parte dos
leitores, ja persuadidos para a aceitagdo do novo género.?
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O que J. Herman, seguindo os passos de Georges May, autor do mi-
tico Le dilemme du roman au XVIII¢ siécle, indica ao destacar que: “..E
6bvio que a maior parte dos leitores ndo tinha a ingenuidade de tomar ao pé
da letra semelhantes pretensdes a autenticidade absoluta” (HERMAN, MO-
ZUL, KREMER, 2008, p. 51), é simplesmente que talvez o alvo retérico de
tais paratextos fosse exatamente a sensagdo de suspensdo do juizo (ou da
ambiguidade) praticada apenas pelos “ja iniciados”, diante de um texto que
simula autenticidade para leitores ndo avisados. Numa cultura pautada pelo
pertencimento a grupos de prestigio, como era o caso no Antigo Regime, a
persiflage (ridicularizagdo do outro, excluido do grupo no aqui-agora por ndo
conhecimento de certos codigos) que tal desconhecimento permitia ndo pode
ser descartada como aspecto prazeroso experimentado pelos que conheciam
o codigo do prefacio ilusorio.

Por outro lado, o manuscrito se encaixa propriamente no género das
memorias, e Marianne (que ndo revela seu sobrenome nem no subtitulo,
Ou les Aventures de Madame la comtesse de *** mas indica, sim, sua
origem nobre) desenvolve sua narrativa em primeira pessoa sabendo dos
desdobramentos finais de sua propria histéria, como sempre acontece no
caso de memorias — e ndo ocorre no caso de cartas, que vao sendo escritas
e lidas (pelos personagens e/ou pelos leitores reais) a medida que a trama
se desenrola, sem conhecimento prévio de sua conclusdo. O que ndo im-
pediu que o romance mais bem-sucedido de Marivaux tenha servido como
uma espécie de modelo sensible para o inglés Samuel Richardson, autor
de Pamela e Clarissa, entre outros sucessos do século XVIII no campo do
romance epistolar.

F¥¥*

Como se percebe pelos textos e autores citados, as polémicas criticas
(as tensdes) em que os autores da época se envolviam, quisessem, tivessem
consciéncia ou ndo, levaram-nos também a, por assim dizer, repensarem a
forma como sua fung¢fo (de autoria) apresentava-se ou subtraia-se em meio
aos prefacios e suas metanarrativas. Gostariamos, agora — com a concisao a
que obriga o presente ensaio —, de projetar algumas descobertas relacionadas
aos séculos XVII e XVIII franceses em trés momentos do romance brasileiro.
O intuito ¢ o de mostrar como a investigagdo é capaz de revelar alguns ali-
cerces do género até hoje crucial para a literatura, passados tantos séculos de
modernidades (e pés-modernidades, se se quiser) justapostas temporalmente.
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Se Machado de Assis propde seu labirinto singular ao ligar as “Adver-
téncias” de seus dois tltimos romances, Esaii e Jaco e Memorial de Aires, em
época de amadurecimento do romance no pais, com o salto de complexidade
oferecido por sua obra, o século XX sera muito mais pautado pelas epigrafes,
uma espécie de texto a anteceder a narrativa principal cujo teor de mistério
ou de virtual ambiguidade poética serd muito maior do que a também clara
funcdo de inscrever a obra na tradigdo candnica (ou nem tanto). Queremos,
portanto, partir da constatagdo do uso por parte de Machado daquele mesmo
expediente dos romances do século XVIII, agora — como outrora — com intui-
tos de multiplicar os niveis metanarrativos tipicos do autor, para pensar como
um autor brasileiro contemporaneo — Alberto Mussa — recorre a0 mesmo ex-
pediente em momento cultural totalmente diverso.

E conhecido o modo como Machado de Assis se mostra discreto em
rela¢do a sua atuagdo publica. Por outro lado, um momento em que o texto
— seja um género ja tornado mais denso, como o romance, seja um género
mais agil e leve, como a cronica — falava pelo autor, no sentido de constituir
um anteparo a sua atuagdo como homem publico, bem como a suas opinides
pessoais. Se nas cronicas, como no caso da série Bons dias!, publicada no
jornal Gazeta de Noticias entre 1888 e 1889, Machado passa a criar narrado-
res, personagens e enredos francamente satiricos que lhe permitiam subtrair
0 que seriam opinides pessoais em prol de narrativas criticas e cOmicas sobre
o contexto politico e social, romances e contos seguem pelo mesmo cami-
nho. Na verdade, como se sabe, a narrativa em segundo grau ja era exercida
havia algumas décadas por um dos modelos de Machado, o José de Alencar
romancista, em seu proprio nome, como no prefacio a Senhora, ou com ini-
ciais misteriosas (ficticias), como o G.M. de Luciola. Politico profissional e
muito mais afeito a acalorados debates, Alencar era dado a criar pseudénimos
polémicos, como o primeiro e mais famoso deles, o Ig., oriundo da polémica
com Gongalves de Magalhdes, em 1856. No caso de Machado, sua extrema
discrigdo pessoal, relatada por varios contemporaneos, levava-o ao gosto dos
anteparos a alguma (suposta) subjetividade una e auténtica (uma definicao
de corte romantico bastante comum como pressuposto acritico no meio lite-
rario, como se sabe). A intensidade com que, em seu discurso na Sorbonne
em 1909, “Machado de Assis et son ceuvre littéraire”, Oliveira Lima deplora
tal discri¢do, bem como o fato de Machado nao ter deixado memorias néo-
-ficcionais, mostra bem a obsessdo biografista da época, que Machado soube
burlar com galhardia. O jogo labirintico das duas “Adverténcias”, a de Esau
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e Jaco, sem assinatura, a de Memorial de Aires, assinada “M. de A.”, ambas
ficcionalizando um Conselheiro Aires — uma espécie de personagem alegori-
co da velhice do proprio Machado, por assim dizer — que teria deixado um bau
de cadernos manuscritos. O topos do manuscrito legado por um morto serve
para afastar a criatura do criador, abrindo um vazio de afastamento tipico de
autor que ja teria escapado da automitificagdo romantica do eu, rumo a ideia
de subtragdo ou neutralidade do eu no campo da escrita literaria — teorizada
por, entre muitos outros, um Maurice Blanchot em seu Livro por vir (1959).

Apenas citemos de passagem essa verdadeira implosdo metanarrati-
va do eu que constitui o romance A hora da estrela, de Clarice Lispector
(1977). Em momento cultural de franco convivio com os meios de comuni-
cacdo de massa, em que a propria Clarice trabalhou como jornalista — e ndo
apenas como cronista a comentar fatos do noticiario (com seriedade poética
e autossubjetivag@o narrativa tipicas da autora), como foi o caso da cronica
“Mineirinho”, em que o assassinato do bandido José Miranda Rosa, o Minei-
rinho, em 1962, deflagrou a escrita de uma crénica em que se pode ler, por
exemplo: “E, suponho que é em mim, como um dos representantes de nos,
que devo procurar por que esta doendo a morte de um facinora. E por que é
que mais me adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os
seus crimes”. Em A hora da estrela, o narrador, Rodrigo S.M., surge ja em
pleno jogo labirintico da “Dedicatoria do autor”, cujo subtitulo irdnico e de-
liberadamente ingénuo ja diz tudo: “(Na verdade, Clarice Lispector)”. Entre
os doze titulos do romance estdo, por exemplo, “Eu ndo posso fazer nada”
ou “A culpa ¢ minha”; titulos esses claramente ligados & consciéncia doida
do narrador diante do simples fato de estar desfiando o enredo de precarie-
dades, materiais ou subjetivas, da protagonista Macabéia. A hora da estrela
¢, a nosso ver, uma obra que deixa bem claro o jogo que um autor dos anos
1970, como Clarice, pode criar a partir de antetextos. Jogo esse que dinamiza,
de forma tensa e multipla, por um lado, um desdobramento subjetivo que a
escrita do romance permite e, por outro, a imagem (labirintica) que a autora
produz de si mesma no espaco publico, rebatida ainda na complexa subjeti-
vagdo da ética interpessoal diante de personagens (ou mesmo pessoas reais)
de classes baixas.

Por fim, percebe-se em um autor como Alberto Mussa uma espécie
propria de jogo singular com prefacios e “adverténcias ao leitor” em uma
espécie de meio-termo entre a subtracdo de si tipica de Machado e o da (auto)
subjetivagdo do narrador, bem como da figura a um s6 tempo afastada e pro-
xima da autora, em Clarice. Obviamente, se cada caso deve ser estudado
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tendo como pano de fundo culturas e épocas bem diversas, a verdade é que a
comparagdo ¢ a “longa duragdo” podem jogar luz sobre as formas que tomam
as transformacdes culturais e os ambientes de subjetivacdo a elas associados.
Na “Adverténcia” de seu ultimo romance, A primeira histéria do mundo
(2014), Mussa se coloca como autor de “projeto absurdo” iniciado em 1999:
a composi¢do de cinco novelas (no sentido de romances) policiais tendo a
historia do Rio de Janeiro como cendrio. J& que no caso desse romance, o
caso policial ocorreu em 1567, quando ndo havia a figura profissional do
investigador, Mussa propde que o papel desse tipo de personagem sera exer-
cido pelo proprio autor, a reunir os pontos ndo documentados do ocorrido.
Mas o jogo ficcional tem outra dobra: o autor propde dividir com os leitores
“a fascinante tarefa de reproduzir a investigagdo, de examinar os dados do
processo, bem como outros documentos que iluminem o carater das persona-
gens envolvidos” (MUSSA, 2014, p. 8). A proposta de fato se realiza narrati-
vamente: ao longo de todo o romance ha intervenc¢des do narrador (assumido
como autor). Exemplos: “Insisto nesse tema das portas e ladeiras porque o
leitor de novelas policiais deve notar sobretudo os pormenores” (Idem, p.
37); “se estamos hoje (eu e os leitores) refazendo uma investigacdo de mais
de quatro séculos” (Idem, p. 52); “Tudo isso € possivel. Mas quero comparti-
lhar com o leitor uma hipoétese engenhosa” (Idem, p. 53). Ha digressoes mais
longas, em que o autor compara sua trama até mesmo a enredos de cinema:
“A ficgdo policial vulgar e especialmente a cinematografia norte-americana
tém hoje preferido enigmas muito elaborados” (Idem, p. 51).

Participe de um momento em que o escritor pode surgir na TV, nos
jornais ou na internet, explicando, em varias ocasides e em seu proprio nome,
suas inteng¢des ou seus projetos literarios, tanto Clarice quanto Mussa pare-
cem usar o labirinto que surge entre o antetexto e a narrativa principal para
propor um jogo de complexificacdo ludica de modo a burlar as figuracdes
por demais fixas que o publico pode fazer do autor — a partir de pressupostos
sociais comumente compartilhados, por exemplo, o da unicidade da vontade
ou da intengdo autoral. Desde que o New Criticism decretou, ainda nos anos
1940, a falacia da inten¢do do autor muita agua ja rolou e, obviamente, tanto
Clarice quanto Mussa parecem construir um jogo labirintico que tem de in-
cluir, necessariamente, o plano do que as proprias midias ajudam a construir
como figuragdo (institucionalizada e tecnologizada) da imagem do escritor.
Com efeito, Mussa costuma colecionar tanto prefacios ou posfacios quanto
entrevistas em que explica seus projetos literarios. E o caso de Meu destino ¢
ser onga, livro hibrido em que ele compde, ficcionalmente, uma cosmogonia
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tupi coerente e linear a partir dos varios fragmentos mitologicos recolhidos
por estudiosos. A falta de limite entre literatura e ensaio ndo surpreende em
um admirador confesso de Jorge Luis Borges. Por outro lado, ¢ bem interes-
sante 0 modo como o autor cria um enredo (que ndo podemos saber até que
ponto ¢ inventado, posto que mesmo em entrevistas, a um criador é consen-
tido que jogue com a verossimilhanca...) para apresentar seu proprio projeto:

Por isso — porque quis fazer literatura — ndo me limitei a traduzir e ano-
tar a versdo francesa do frade. Produzi um texto novo, em portugués, que
corresponde a um possivel original tupi, no nivel estritamente teérico do
seu encadeamento logico. Pessoas que ndo denunciarei me acusaram de
fraude. Porque o texto tupi — que eu dizia ter restaurado — nunca tinha
sido escrito, nunca tinha sido texto, na estrita acepgdo do termo. (MUSSA,
2009, p. 27).

Existiriam mesmo tais “pessoas que ndo denunciarei”’? Nao podemos
confirmar, ja que se trata de jogo que remete o livro ao fora-do-livro, ao
espago publico e midiatico (hoje termos sindnimos) de forma ludica. Nesse
caso a “mentira” ¢ bem-vinda: trata-se de complexificar a relagdo do publico
com o eu do autor.

Em entrevista divulgada pelo proprio portal da editora do livro,
Mussa explica, desdobrando seu jogo: “Nédo quero que o livro seja tomado
por um ensaio académico ou cientifico. Nem por uma obra de pura ficgao.
Quis criar o ‘mito que poderia ter sido’, 0 ‘mito baseado em mitos reais’. E
onde reside a literariedade do texto”. Note-se que a formula “mito baseado
em mitos reais” tem alto teor de autoironia, desfeita na seriedade — inclusive
teorica — da frase seguinte.

Dos primordios seiscentistas e setecentistas franceses aos tempos atu-
ais, a construcdo labirintica que transborda da narrativa inventada para os
prefacios e demais antetextos (muitas vezes também inventados, mas nem
sempre), serve de apoio ao jogo do autor ¢ do livro com o espago que os
circunda, e cujas logicas de apreensdo do que é admissivel como jogo ludico,
bem como as concepgdes, conscientes ou ndo, da subjetividade individual
(do eu), sdo diversas do que se da dentro do texto ¢ do livro. Nesse limiar se
decidem as vias por onde o romance mantém e/ou transforma seus modos
atuacdo nos dominios exteriores ao estritamente literario.
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ABSTRACT

Inquiry about the relations between the paratexts (prefaces, “foreword
to the reader” etc.) and the main narrative of French novelists of the
XVIIIth century, in a moment of auto-legitimation of the novel as gen-
re. The debates pro and against the novels and the ficcionalization of
forewords will be analyzed as signs of a cultural polemic of rise of the
novel in modernity. Three Brazilian authors — Machado de Assis, Clari-
ce Lispector and Alberto Mussa — will be analyzed as heirs of these de-
bates, under the aspect of a complex play between paratexts and main
narratives, and between admited projects and the auto-constitution of
the public image by the author, in a contemporary time of intense mi-
diatic presence. The heritage shows a (theoretical) continuity between
the moment of the rise of novels and the ulteriors deployements of a
modernity that has maintained the importance of the novel as genre.
KEYWORDS: Theory of literature; Modern novel; Paratexts, Statute
od authorship.
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NOTAS

' A denominag@o é de Gérard Genette ¢ indica textos anteriores (antetextos) ou poste-
riores a narrativa ficcional propriamente dita. (GENETTE, 2009).

2 Nesse sentido, ¢ interessante notar que os prefacios e “avis au lecteur” do século
XVIII consituem uma espécie de pratica textual mediadora de transigdo, ja que se
pode dizer que diminuem muito em quantidade no século XIX — em especial durante
a voga realista-naturalista, quando se vera, no maximo, prefacios criticos, como o fa-
moso de Zola em Thérése Raquin, mas quase nunca metanarrativos. Como se sabe, ha
também géneros romanescos de transi¢do, os mais conhecidos talvez sendo o epistolar
(ndo desaparecem, mas sua quantidade decresce muito) ¢ a literatura de libertinagem
(que tende a desaparecer depois do fendmeno Sade). Seria interessante determo-nos,
em outra ocasido, no porqué da emergéncia e do desaparecimento de tais praticas ou
(sub)géneros. O ponto de partida, a nosso ver obrigatorio, ¢ que eles tém a ver com
uma preméncia ligada ao momento de ascenséo e de autolegitimagdo do romance.
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