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par René de Ceccatty. Paris: Seuil, 2013: 188 p.

Não quero esforçar-me por afirmar que as entrevistas concedi-
das por autores constituem um material imprescindível para melhor
se perceber a obra de tais autores. Desde logo pela simples razão de
que o trabalho dos estudiosos de literatura supõe precaver-se de vi-
sões prévias sobre os textos. Mesmo se essas visões provenham desse
lugar sempre privilegiado que é o da palavra do autor. De outro
modo: se a opinião de qualquer escritor é relevante, como é evidente,
não é menos evidente que esta não pode tornar-se decisiva, isto é, ao
ponto de se sobrepor prescritivamente ao trabalho de análise e de
desmistificação que incumbe ao crítico literário encetar relativamen-
te àquilo que o texto diz e (talvez sobretudo) no tocante ao modo
como o diz (até porque não raramente as entrevistas presumem, não
se duvide, um claro propósito de marketing literário).

Dito isto, convirá também afirmar não ser ocioso reconhecer
nas entrevistas a configuração de um testemunho, como dissemos,
privilegiado e, como tal, nada despiciendo. Aquele pelo qual o autor
se debruça conscientemente sobre a obra, fornecendo pistas, esclare-
cendo meandros, etc., ainda que dela porventura teça considerações
pouco consentâneas com o que a crítica ratifica. Aliás, suponho ser
possível argumentar que é até, digamos, em semelhantes situações
que haverá boas e verosímeis razões crítico-analíticas para contrariar
o papel por vezes débil reservado às entrevistas. Papel débil, se o
podemos assim dizer, que salta à vista quando a entrevista serve co-
modamente ao crítico para apenas sustentar a legitimidade de uma
leitura, por exemplo. Por outras palavras, se a entrevista define bas-
tante o escritor, não significa isto que forçosamente defina bastante a
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escrita do entrevistado. Mas define-a acaso o bastante para consistir
num estimável, porque suficientemente esclarecedor, material de apoio
ao serviço das práticas filológico-hermenêuticas.

Tudo isto vem a propósito de La passion suspendue, assinalável
conjunto de entrevistas concedidas por Marguerite Duras à jornalista
italiana Leopoldina Pallotta della Torre. As entrevistas sucedem-se
repartidas por vários eixos temáticos (“La passion suspendue”, “Une
enfance”, “Les années parisiennes”, “Le parcours d’une écriture”, “Pour
une analyse du texte”, “La littérature”, “La critique”, “Une galerie de
personnages”, “Le cinema”, “Le théâtre”, “La passion”, “Une femme”,
“Les lieux”), todos eles ao serviço de um diálogo fecundo que diz
bem da complexa e densa cartografia literária de Duras. E refira-se
que é facilmente observável uma intenção de fundo nesta abrangência
temática: a compostura de quem pretende abarcar panoramicamente
o percurso de Duras nas suas múltiplas vertentes, oferecendo aos lei-
tores uma visão assaz abrangente do seu pensamento e da sua obra
multifacetada (romance, teatro, cinema).Como se adivinha, tratando-
se de uma autora da estirpe de Duras, fica notória a incapacidade de
responder à magnitude do desafio. Todavia, a verdade é que o livro
constitui um excelente ponto de partida para conhecer e, mais,
aprofundar hermeneuticamente o universo da autora de Le Marin de
Gibraltar. E este intuito, como é bom de ver, é acentuado pelas vali-
osas e elucidativas notas que apetrecham o volume. Nelas, René de
Ceccatty, num trabalho de investigação verdadeiramente digno de
nota (é caso para dizer), completa as afirmações de Duras com consi-
derações rigorosas e pertinentes.

Entre outros aspectos recenseáveis, registemos que La passion
suspendue evidencia Marguerite Duras como aquele tipo de autora
situada para lá do ofício de construir intrigas bem urdidas nas suas
diversas roldanas e alavancas textuais. Ou seja, tudo nas palavras de
Duras aponta para um absoluto literário que não se coaduna com a
intenção de enfatizar enredos romanescos empolgantes. Melhor di-
zendo, um absoluto literário compaginado com uma concepção da
criação romanesca libertada da tutela de um projeto em que o roman-
ce se faz, em nome de uma totalidade diegética, enquanto edifício
estável e de sólida arquitetura. Para Duras, a literatura é outra coisa.
Decorre de outro tipo de exigências. As que, por força de querer
captar sensações puras, consistem em trespassar, tanto quanto possí-
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vel, a interioridade profunda. Eis o que diz a escritora a certo mo-
mento: «tout ce qui reste visible, dicible, c’est souvent le superflu,
l’apparence, la surfasse de notre expérience. Le reste demeure à
l’intérieur, obscur, fort au point de ne même plus pouvoir  être évoqué.
Plus les choses sontintenses, plus ill eur devient difficile d’affleurer
dans leur entièreté» (p. 72).

Em registo psicanalítico, não há como não ver neste desígnio
estético aquela terceira dimensão pela qual Lacan estruturava o
psiquismo e que dá pelo nome de Real. Trata-se do registo que abarca
tudo aquilo que escapa ao Simbólico (campo sócio-discursivo). Isto
porque estamos diante, em boa verdade, de um Real pré-ontológico
e, em consequência, intraduzível. O mesmo é salientar que se trata do
imaterial sensível sob o qual jaz a realidade (in)substancial. E esse
imaterial sensível, como se percebe sem custo, não se compadece
com a racionalidade discursiva, como a que se presume no aristotélico
encadeamento das ações. O que Duras pretende, enfim, é converter a
escrita na expressão do indizível, pois só esse indizível daria conta
com exatidão daquilo que António Lobo Antunes, cujas afinidades
com Duras me parecem notórias, em crónica (“Receita para me le-
rem”), diz ser «a raiz da natureza humana». Ou, em termos durasianos:
«Ce qu’il y a de douloureux tient justement à devoir trouer notre
ombre intérieure jusqu’à ce que se répande sur la page entière sa
puissance originelle, convertissant ce qui par nature est « intérieur »
en « extérieur » (p. 82). Obviamente, as personagens de Duras, elabo-
radas por vezes a partir de refracções e anamorfoses, apresentam-se
sob este signo. «L’extérieur» – afirma a autora – «ne m’intéresse que
par son effet sur la conscience de mes personnages. Tout se produit,
irrémédiablement, dans le microcosme étouffant du « moi ».» (p. 104).1

Seja-me concedido um parêntesis para sublinhar que se neste
aspecto (e noutros) Duras lembra Lobo Antunes, não menos evoca,
para me referir a uma autora brasileira de primeiro plano, Clarice
Lispector. Efetivamente, poderíamos reconhecê-la aqui, sobretudo se
aferida por palavras como estas, usadas por Clarice para definir o seu
trabalho literário: «Não tem pessoas que cosem para fora? Eu coso
para dentro». Analogamente, Lobo Antunes, em contexto de entrevis-
ta, por vezes detém-se a confidenciar este episódio assaz
marcante:«Uma vez, no Hospital Miguel Bombarda, aproximou-se de
mim um internado e disse-me: «Sabe? O Mundo começou a ser feito
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por detrás». Esta frase andou-me muito tempo na cabeça até que pen-
sei: «Este homem tem razão: é assim que eu tenho que escrever, por
detrás». Tanto Duras como Lobo Antunes e Clarice filiam-se, numa
palavra, seguramente na linhagem dos criadores que fundamentam a
sua demanda estético-literária no imperativo do regard du dedans,
conforme diria Merleau-Ponty.

E tal como se verifica, de resto, muito nitidamente em Lobo
Antunes e igualmente em Lispector, não obstante a riqueza diversa
dos caminhos que cada um a seu modo propõe, em Duras alcançar
essa possibilidade de exprimir esse regard du dedans (espécie de
íntimo primordial) confronta-se com um topos por excelência
heideggeriano: a manifesta insuficiência da linguagem para dar con-
ta do homem. Neste sentido, percebem-se as palavras de Duras, quan-
do a dada altura, a propósito de La Princesse de Clèves, qualifica
desta forma a relação da princesa com o duque de Nemours: «La
parole qui, entre eux, manquera toujours, ce n’est qu’un moyen
insuffisant et faux d’expression du désir» (p. 71). Este desfasamento
da linguagem com aquilo que importa traduzir, o indizível, engendra
uma consequência estética maior: o culto do silêncio. Silêncio indis-
pensável «à la connaissance et à l’écoute de soi» (p. 83) e que supera
a espessura semântico-memorial das palavras. Designadamente quan-
do a sintaxe sincopada e a estética do fragmento contribuem decisi-
vamente para «une rupture des automatismes du langage, une
purification de l’usure du temps» (p. 69). E não por acaso «les livres
sortent d’après de longs, d’infinis silences» (p. 68). Porque o silêncio,
logo à partida, constitui-se com um vazio. Mas não um vazio infértil,
muito pelo contrário: «Ce n’est que du manque, des trous qui se creusent
dans un enchaînement de significations, des vides que peut naître
quelque chose» (p. 70).

Portanto, a eloquência do silêncio faculta a expressão de signi-
ficados inexprimíveis pela palavra (gasta). E a escrita de Duras, cuja a
vontade de escrever se ficou a dever, a crer no que nos confidencia,
precisamente à necessidade de fazer falar o silêncio (cf. p. 25), radica
assaz nele. Como? Através, por exemplo, de uma depuração máxima
da palavra, tornando-a quase numa entidade fenoménica e natural:
«Il se produit en moi un processos automatique d’épuration et de
contraction du matériau linguistique. Une aspiration à l’économie de
l’écriture, à un espace géométrique où se tient toute parole, dans sa
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nudité» (p. 74). E não apenas no campo romanesco. Como cineasta,
Duras não se inibiu de conferir no ecrã substância visual ao silêncio:
«je voulais rendre le silence. Un silence vivant, riche. Comme quelque
chose qu’on aurait pu entendre» (p. 106).Ou veja-se ainda o que alega
quando interpelada sobre as críticas de que foi alvo por abusar de
expedientes técnico-narrativos destinados a prorrogarem a imobili-
dade da câmara: «L’immobilité de la scène n’est qu’apparente. Comme
le tourbillon des courants sous la surfasse plane de la mer ou le
murmure des voix qui se cache derrière les silences» (p. 110).

Conclua-se dizendo que em La passion suspendue ressalta níti-
da a figura de Duras como linha de resistência no interior de um
campo literário e cinematográfico cada vez, penso, menos aptos a
traduzir o insondável e o volátil. E fica igualmente claro que, para a
autora de Moderato Cantabile, literatura e cinema mais não são do
que o reverso de uma mesma realidade expressiva, sendo o cinema
como que uma extensão conatural ao texto literário. Como a própria
afirma, e com isto terminamos, «C’etait comme si le mot que j’écrivais
renfermait déjà en soi son image. La filmer, c’était poursuivre, amplifier
le discours. Continuer à écrire, sur l’image. La question n’était pas de
trahir le halo du texte, mais plutôt de l’exalter, d’en découvrir toute
la présence physique» (p. 108).

NOTA

1 E umas páginas antes: «Le héros du roman traditionnel, balzacien, possè de
une identité à lui, lisse, inoxydable, préétablie par le narrateur. Mais l’être
humain n’est qu’un simple faisceau de pulsions déconnectées: et c’est tel que
la littérature doit le restituer» (p. 100). Isto é, caberia à literatura resistir ao
primado canónico da personagem como uma (artificial) totalidade coerente e
coesa e torná-la, a despeito da sua canónica definição balzaquiana, apreensível
noutros moldes. Os de uma concretude empírica representada como Corpo-
sem-Órgãos, para me reportar ao modelo espistemológico deleuziano.


