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Nao quero esforcar-me por afirmar que as entrevistas concedi-
das por autores constituem um material imprescindivel para melhor
se perceber a obra de tais autores. Desde logo pela simples razdo de
que o trabalho dos estudiosos de literatura supde precaver-se de vi-
sdes prévias sobre os textos. Mesmo se essas visdes provenham desse
lugar sempre privilegiado que ¢ o da palavra do autor. De outro
modo: se a opinido de qualquer escritor € relevante, como ¢ evidente,
néo ¢ menos evidente que esta ndo pode tornar-se decisiva, isto ¢, ao
ponto de se sobrepor prescritivamente ao trabalho de analise e de
desmistificacdo que incumbe ao critico literario encetar relativamen-
te aquilo que o texto diz e (talvez sobretudo) no tocante ao modo
como o diz (até porque ndo raramente as entrevistas presumem, nao
se duvide, um claro propdsito de marketing literario).

Dito isto, convira também afirmar nio ser ocioso reconhecer
nas entrevistas a configuracdo de um testemunho, como dissemos,
privilegiado e, como tal, nada despiciendo. Aquele pelo qual o autor
se debruca conscientemente sobre a obra, fornecendo pistas, esclare-
cendo meandros, etc., ainda que dela porventura teca consideracdes
pouco consentaneas com o que a critica ratifica. Alids, suponho ser
possivel argumentar que ¢ até, digamos, em semelhantes situacdes
que havera boas e verosimeis razées critico-analiticas para contrariar
o papel por vezes débil reservado as entrevistas. Papel débil, se o
podemos assim dizer, que salta a vista quando a entrevista serve co-
modamente ao critico para apenas sustentar a legitimidade de uma
leitura, por exemplo. Por outras palavras, se a entrevista define bas-
tante o escritor, nio significa isto que forcosamente defina bastante a
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escrita do entrevistado. Mas define-a acaso o bastante para consistir
num estimavel, porque suficientemente esclarecedor, material de apoio
ao servico das praticas filoldgico-hermenéuticas.

Tudo isto vem a propdsito de La passion suspendue, assinalavel
conjunto de entrevistas concedidas por Marguerite Duras a jornalista
italiana Leopoldina Pallotta della Torre. As entrevistas sucedem-se
repartidas por varios eixos tematicos (“La passion suspendue”, “Une
enfance”, “Les années parisiennes”, “Le parcours d’une écriture”, “Pour
une analyse du texte”, “La littérature”, “La critique”, “Une galerie de
personnages”, “Le cinema”, “Le théatre”, “La passion”, “Une femme”,
“Les lieux”), todos eles ao servico de um didlogo fecundo que diz
bem da complexa e densa cartografia literaria de Duras. E refira-se
que ¢ facilmente observavel uma intencio de fundo nesta abrangéncia
tematica: a compostura de quem pretende abarcar panoramicamente
o percurso de Duras nas suas multiplas vertentes, oferecendo aos lei-
tores uma visdo assaz abrangente do seu pensamento e da sua obra
multifacetada (romance, teatro, cinema).Como se adivinha, tratando-
se de uma autora da estirpe de Duras, fica notoria a incapacidade de
responder a magnitude do desafio. Todavia, a verdade ¢ que o livro
constitui um excelente ponto de partida para conhecer e, mais,
aprofundar hermeneuticamente o universo da autora de Le Marin de
Gibraltar. E este intuito, como ¢ bom de ver, é acentuado pelas vali-
osas e elucidativas notas que apetrecham o volume. Nelas, René de
Ceccatty, num trabalho de investigacido verdadeiramente digno de
nota (é caso para dizer), completa as afirmagées de Duras com consi-
deracdes rigorosas e pertinentes.

Entre outros aspectos recenseaveis, registemos que La passion
suspendue evidencia Marguerite Duras como aquele tipo de autora
situada para la do oficio de construir intrigas bem urdidas nas suas
diversas roldanas e alavancas textuais. Ou seja, tudo nas palavras de
Duras aponta para um absoluto literario que nédo se coaduna com a
intencdo de enfatizar enredos romanescos empolgantes. Melhor di-
zendo, um absoluto literario compaginado com uma concepcio da
criacdo romanesca libertada da tutela de um projeto em que o roman-
ce se faz, em nome de uma totalidade diegética, enquanto edificio
estavel e de sdlida arquitetura. Para Duras, a literatura ¢ outra coisa.
Decorre de outro tipo de exigéncias. As que, por forca de querer
captar sensagdes puras, consistem em trespassar, tanto quanto possi-
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vel, a interioridade profunda. Eis o que diz a escritora a certo mo-
mento: «tout ce qui reste visible, dicible, c’est souvent le superflu,
I’apparence, la surfasse de notre expérience. Le reste demeure a
I'intérieur, obscur, fort au point de ne méme plus pouvoir étre évoqué.
Plus les choses sontintenses, plus ill eur devient difficile d’affleurer
dans leur entiéreté» (p. 72).

Em registo psicanalitico, ndo ha como néo ver neste designio
estético aquela terceira dimensido pela qual Lacan estruturava o
psiquismo e que d4 pelo nome de Real. Trata-se do registo que abarca
tudo aquilo que escapa ao Simbdlico (campo sdcio-discursivo). Isto
porque estamos diante, em boa verdade, de um Real pré-ontoldgico
e, em consequéncia, intraduzivel. O mesmo ¢ salientar que se trata do
imaterial sensivel sob o qual jaz a realidade (in)substancial. E esse
imaterial sensivel, como se percebe sem custo, ndo se compadece
com a racionalidade discursiva, como a que se presume no aristotélico
encadeamento das agdes. O que Duras pretende, enfim, ¢ converter a
escrita na expressido do indizivel, pois so esse indizivel daria conta
com exatiddo daquilo que Anténio Lobo Antunes, cujas afinidades
com Duras me parecem notorias, em cronica (“Receita para me le-
rem”), diz ser «a raiz da natureza humana». Ou, em termos durasianos:
«Ce qu'il y a de douloureux tient justement a devoir trouer notre
ombre intérieure jusqu'a ce que se répande sur la page entiere sa
puissance originelle, convertissant ce qui par nature est « intérieur »
en « extérieur » (p. 82). Obviamente, as personagens de Duras, elabo-
radas por vezes a partir de refraccées e anamorfoses, apresentam-se
sob este signo. «L’extérieur» — afirma a autora - «ne m'’intéresse que
par son effet sur la conscience de mes personnages. Tout se produit,
irrémédiablement, dans le microcosme étouffant du « moi ».» (p. 104).!

Seja-me concedido um paréntesis para sublinhar que se neste
aspecto (e noutros) Duras lembra Lobo Antunes, nio menos evoca,
para me referir a uma autora brasileira de primeiro plano, Clarice
Lispector. Efetivamente, poderiamos reconhecé-la aqui, sobretudo se
aferida por palavras como estas, usadas por Clarice para definir o seu
trabalho literario: «Ndo tem pessoas que cosem para fora? Eu coso
para dentro». Analogamente, Lobo Antunes, em contexto de entrevis-
ta, por vezes detém-se a confidenciar este episodio assaz
marcante:«Uma vez, no Hospital Miguel Bombarda, aproximou-se de
mim um internado e disse-me: «Sabe? O Mundo comecou a ser feito
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por detras». Esta frase andou-me muito tempo na cabeca até que pen-
sei: «<Este homem tem razdo: ¢ assim que eu tenho que escrever, por
detras». Tanto Duras como Lobo Antunes e Clarice filiam-se, numa
palavra, seguramente na linhagem dos criadores que fundamentam a
sua demanda estético-literaria no imperativo do regard du dedans,
conforme diria Merleau-Ponty.

E tal como se verifica, de resto, muito nitidamente em Lobo
Antunes e igualmente em Lispector, nio obstante a riqueza diversa
dos caminhos que cada um a seu modo propde, em Duras alcangar
essa possibilidade de exprimir esse regard du dedans (espécie de
intimo primordial) confronta-se com um topos por exceléncia
heideggeriano: a manifesta insuficiéncia da linguagem para dar con-
ta do homem. Neste sentido, percebem-se as palavras de Duras, quan-
do a dada altura, a proposito de La Princesse de Cléves, qualifica
desta forma a relacdo da princesa com o duque de Nemours: «La
parole qui, entre eux, manquera toujours, ce n’est qu'un moyen
insuffisant et faux d’expression du désim (p. 71). Este desfasamento
da linguagem com aquilo que importa traduzir, o indizivel, engendra
uma consequéncia estética maior: o culto do siléncio. Siléncio indis-
pensavel «a la connaissance et a I’écoute de soi» (p. 83) e que supera
a espessura semantico-memorial das palavras. Designadamente quan-
do a sintaxe sincopada e a estética do fragmento contribuem decisi-
vamente para «une rupture des automatismes du langage, une
purification de I'usure du temps» (p. 69). E nio por acaso «les livres
sortent d’apres de longs, d’infinis silences» (p. 68). Porque o siléncio,
logo a partida, constitui-se com um vazio. Mas nio um vazio infértil,
muito pelo contrario: «Ce n’est que du manque, des trous qui se creusent
dans un enchainement de significations, des vides que peut naitre
quelque chose» (p. 70).

Portanto, a eloquéncia do siléncio faculta a expressio de signi-
ficados inexprimiveis pela palavra (gasta). E a escrita de Duras, cuja a
vontade de escrever se ficou a dever, a crer no que nos confidencia,
precisamente a necessidade de fazer falar o siléncio (cf. p. 25), radica
assaz nele. Como? Através, por exemplo, de uma depuracio maxima
da palavra, tornando-a quase numa entidade fenoménica e natural:
«Il se produit en moi un processos automatique d’épuration et de
contraction du matériau linguistique. Une aspiration a ’économie de
I’écriture, & un espace géométrique ou se tient toute parole, dans sa
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nudité» (p. 74). E nio apenas no campo romanesco. Como cineasta,
Duras néo se inibiu de conferir no ecrd substincia visual ao siléncio:
«je voulais rendre le silence. Un silence vivant, riche. Comme quelque
chose qu’on aurait pu entendre» (p. 106).0u veja-se ainda o que alega
quando interpelada sobre as criticas de que foi alvo por abusar de
expedientes técnico-narrativos destinados a prorrogarem a imobili-
dade da camara: «L'immobilité de la scéne n’est qu'apparente. Comme
le tourbillon des courants sous la surfasse plane de la mer ou le
murmure des voix qui se cache derriere les silences» (p. 110).

Conclua-se dizendo que em La passion suspendue ressalta niti-
da a figura de Duras como linha de resisténcia no interior de um
campo literario e cinematografico cada vez, penso, menos aptos a
traduzir o insondavel e o volatil. E fica igualmente claro que, para a
autora de Moderato Cantabile, literatura e cinema mais nio siao do
que o reverso de uma mesma realidade expressiva, sendo o cinema
como que uma extensio conatural ao texto literario. Como a prépria
afirma, e com isto terminamos, «C’etait comme si le mot que j’écrivais
renfermait déja en soi son image. La filmer, c’était poursuivre, amplifier
le discours. Continuer a écrire, sur I'image. La question n’était pas de
trahir le halo du texte, mais plut6t de 'exalter, d’en découvrir toute
la présence physique» (p. 108).

NOTA

' E umas pdaginas antes: «Le héros du roman traditionnel, balzacien, posse de
une identité a lui, lisse, inoxydable, préétablie par le narrateur. Mais 1'étre
humain n’est qu'un simple faisceau de pulsions déconnectées: et c’est tel que
la littérature doit le restituer» (p. 100). Isto é, caberia a literatura resistir ao
primado candnico da personagem como uma (artificial) totalidade coerente e
coesa e torna-la, a despeito da sua canonica defini¢io balzaquiana, apreensivel
noutros moldes. Os de uma concretude empirica representada como Corpo-
sem-Orgfios, para me reportar ao modelo espistemoldgico deleuziano.
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