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RESUMO
Um dos precursores da chamada Análise Estilística no Bra-
sil, Othon Moacyr Garcia tem, no presente artigo, sua obra
crítica apresentada e brevemente analisada. Além de proce-
dermos a uma sucinta contextualização histórica da chega-
da da chamada Nova Crítica no Brasil, buscaremos demons-
trar, por meio do resumo de dois de seus trabalhos pionei-
ros, o método analítico empreendido pelo autor.
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Introdução

Este artigo pretende chamar a atenção para uma atividade pou-
co conhecida do autor de Comunicação em prosa moderna, Othon
Moacyr Garcia: a análise literária. O autor, de forma declarada, filiava-
se à corrente que se notabilizou pelo nome de Nova crítica, tendo
adotado uma série de procedimentos formais ligados à vertente crítica
chamada Análise Estilística1. Eduardo Portella (1996), entretanto, ad-
verte que ambas as correntes críticas não se devem confundir, embora
seu ensaio não se esforce em explicitar quais seriam essas diferenças:

A chamada nova crítica e a crítica estilística são mais ou menos
contemporâneas. Despontaram quase que simultaneamente no Bra-
sil dos anos cinquenta. Tanto que costumam ser confundidas e
embaralhadas. Mas não foi só no Brasil. Mesmo fora, na Inglaterra
ou na Espanha, essa coincidência aparente já se antecipara. Não é
sem razão que, The sacred Wood, de T.S. Eliot, e La lengua poética de
Gongora, de Damaso Alonso, são ambos dos anos vinte. E ambos
costumam ser arrolados no mesmo compartimento historiográfico.
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O mesmo autor (Portella, 1959:31) já adiantara que não se de-
vem também confundir análise estilística e crítica literária, confusão
essa que seria “um dos equívocos que frequentemente transtornam a
nossa evolução literária”. Entende Portella que são “entidades intei-
ramente autônomas” (ibidem), sem que haja superioridade de uma em
relação a outra. A diferença básica estaria no fato de que a análise
estilística se descompromete com juízos de valor acerca da obra ana-
lisada2. “Isto não quer dizer, no entanto”, adverte Portella, “que o
crítico literário não deva apoiar os seus juízos em sérias e graves
análises estilísticas. Pelo contrário. Exige-se dele que assim proceda”.
(op. cit., p. 33).

Não vacila o acadêmico e crítico, dessa forma, em classificar o
ensaio inaugural de Othon M. Garcia (Esfinge clara: palavra puxa
palavra em CDA. Livraria São José, 1955) sobre a obra poética de
Carlos Drummond de Andrade como um trabalho de análise estilística
“em toda a sua plenitude” (op. cit., p. 35). O mesmo Portella, entre-
tanto, classifica Garcia (ao lado de Antonio Houaiss e M. Cavalcanti
Proença) como “crítico mais ortodoxamente crítico” (op. cit., p. 31),
o que demonstra que não é grande problema, em princípio, aplicar
este epíteto ao ofício de Othon M. Garcia.

Garcia publicou, entre outros trabalhos dispersos, seis longos e
bem recebidos ensaios de análise estilística sobre a obra de seis poe-
tas brasileiros. Ao longo de 23 anos, ocupou-se em investigar detida-
mente aspectos parciais (procedimento que, de certa forma, também
distingue a análise da crítica) da produção poética destes escritores
brasileiros, a saber: Carlos Drummond de Andrade (Esfinge clara:
palavra puxa palavra em CDA. Rio de Janeiro: Livraria São José,
1955), Gonçalves Dias (Luz e fogo no lirismo de Gonçalves Dias. Rio:
Livraria São José, 1956), Augusto Meyer (A janela e a paisagem na
obra de Augusto Meyer. Separata da Revista Brasileira de Filologia.
Rio: Livraria Acadêmica, 1958), João Cabral de Melo Neto (A página
branca e o deserto. Luta pela expressão em João Cabral de Melo Neto.
Separata da Revista do Livro, do Instituto Nacional do Livro, 1957-
19583), Raul Bopp (Cobra Norato: o poema e o mito. Rio: Livraria São
José, 1962) e Cecília Meireles (Exercício de numerologia poética:
paridade numérica e geometria do sonho num poema (“Canção ex-
cêntrica”) de Cecília Meireles. Separata da Revista de Cultura Vozes,
1978).  Todos esses ensaios só vieram a ser reunidos em 1996, em
segunda edição, pela editora Topbooks4 (Garcia, 1996).
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A crítica literária em meados do século XX:
polêmicas

Antes de demonstrar a regularidade do método analítico em-
pregado por Garcia, é importante situar seu trabalho crítico no con-
texto histórico brasileiro: quando da publicação de seu primeiro li-
vro, Esfinge clara, em 1955, ocorria um acalorado debate entre os
principais críticos literários brasileiros, representados, de um lado,
pelo que se chamava pejorativamente de crítica impressionista, ou
crítica de rodapé, e que tinha na figura do intelectual Álvaro Lins seu
expoente máximo, e, de outro, pela Nova Crítica, suposta influência
do new criticism americano. Afrânio Coutinho (que negava veemen-
temente essa dita influência dos americanos5) foi o responsável pela
introdução no Brasil dessa nova tendência, caracterizada por um novo
olhar sobre o texto (o chamado close reading), em que se deixam de
lado os dados biográficos do autor e se privilegiam basicamente os
aspectos linguísticos da obra literária. E será com essa nova proposta
que os novos críticos buscarão enterrar de vez a crítica impressionista
até então dominante nos suplementos literários dos jornais brasileiros.

Claudia Nina (2007: 24) define a chamada “crítica de rodapé”
tão combatida por Afrânio Coutinho:

Situado entre a crônica e o noticiário, o rodapé era assinado por
intelectuais, que, a exemplo de Lins, cultivavam a eloquência e a
erudição com o intuito de convencer rapidamente os leitores num
tom subjetivo e personalista. Álvaro Lins atuava num cenário
extremamente fértil para as letras brasileiras, pois, nas décadas
seguintes ao modernismo, brindava-se o surgimento de autores
novos, como Clarice Lispector, com Perto do coração selvagem, de
1944, e Guimarães Rosa, com Sagarana, de 1946. Ambas as estreias
foram analisadas por Lins em suas crônicas, que costumavam
influenciar enormemente o gosto do público. O tom da crítica,
porém, não era muito diferente do usual no início dos 1900. Sem
o respaldo de teorias – afinal, ainda não havia faculdade de Letras
nem teóricos da disciplina –, os textos ficavam entre o ensaístico
e o professoral e eram carregados de digressões.

O caso de Clarice Lispector, a cuja “descoberta” se deve credi-
tar o pioneirismo de Álvaro Lins, é, no entanto, emblemático quanto
a esta forma de se encarar o texto literário, numa análise em que de
fato se mesclava a obra com elementos biográficos do autor:
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Uma característica da literatura feminina é a presença muito visí-
vel e ostensiva da personalidade da autora logo no primeiro pla-
no. Sim, é certo que, de modo geral, toda obra literária deve ser a
expressão, a revelação de uma personalidade. Há, porém, nos
temperamentos masculinos, uma maior tendência para fazer do
autor uma figura escondida por detrás de suas criações, operando-
se um desligamento quando a obra já esteja feita e acabada.

(...)

Um romance, em si mesmo, deve ser visto como obra indepen-
dente, esquecidas no momento todas as circunstâncias. Ora, nes-
te caso, acima do próprio romance, o que mais se destaca no livro
é a personalidade da sua autora. Um romance bem feminino,
como se vê (...) (Lins, 1963: 186-189).

Será, então, a partir de fins dos anos 1940 que Coutinho, na
seção “Correntes Cruzadas”, publicada no Diário de Notícias, voltará
sua artilharia para o modelo de crítica do qual Álvaro Lins era o
maior representante.

Recém-chegado dos Estados Unidos, onde assistiu a aulas nas
universidades de Columbia e Yale, além de ter sido redator-secre-
tário da revista Reader’s Digest, ele retornou ao Brasil influencia-
do pela nova tendência da teoria literária divulgada sobretudo por
René Wellek. Coutinho levantou a bandeira de uma metodologia
de análise, impondo aos críticos a necessidade de incorporar uma
investigação da literatura próxima à atividade científica contra o
que chamava de “amadorismo” dos “autores de rodapé” (Nina, op.
cit., p. 25).

Coutinho, de fato, dedicou inúmeras páginas à missão de com-
bater o exercício de crítica a que ele denominava “filosofia do achismo”.
É difícil missão selecionar uma entre tantas passagens em que o arau-
to da Nova Crítica no Brasil se põe a desancar a crítica dita
impressionista. Fiquemos, a título de amostragem apenas, com o tre-
cho que se segue:

A crítica subjetivista de tipo jornalístico ou de comentário é um
jogo arbitrário, pessoal. Nossa crítica, descontados alguns nomes
que a souberam dignificar e elevar graças a qualidades excepcio-
nais, ficou impregnada de um espírito superficial porque se exer-
ceu até hoje nos rodapés semanais. Foi o que Fidelino de Figueiredo
lamentou quando se referiu ao impressionismo jornalístico que
caracteriza nossos trabalhos literários. Confundindo-se a ativida-
de crítica com a crítica de rodapé de jornal, a crítica brasileira não
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adquiriu substância, nem preencheu sua específica função. Redu-
ziu-se a crítica a uma espécie de praxismo aplicado à literatura.
(...) É tão forte o subjetivismo dessa crítica, como uma evidência a
mais de que o seu critério é o personalismo do crítico, que a sua
personalidade se projeta dominadora nos seus trabalhos, expressa
na onipresença do pronome pessoal eu. Repare-se como é um
vício do crítico de rodapé o emprego do eu. Eu penso, eu acho, eu
vejo, eu gosto, ou então as negativas. É a exacerbação da perso-
nalidade, o critério subjetivo pautando o juízo e as afirmações
(Coutinho, 1975: 64).

Não menos virulenta foi a reação de Lins, que, após fazer longa
análise sobre “o autêntico new-criticism no estrangeiro” (Lins,
1964:383), acusa a “desimportância do new-criticism, em arrivistas e
carreiristas, dentro do Brasil” (idem, p. 396). O trecho que se segue,
com grifo nosso, faz-nos pensar se não estaria (estaria?) o crítico
impressionista se referindo ao ensaio inaugural de Othon M. Garcia:

Que T. S. Eliot tenha posto no final de The frontiers of Criticism
aquele Who Knows?, como interrogação um pouco enigmática,
deixando-a no ar, suspensa, para ser, talvez, decifrada livremente
pelos leitores (ah, mas por todos os deuses do new criticism, não
me vão, agora, usar o clichê da “esfinge grega” mediante asso-
ciação de ideias com “decifração”, à semelhança de outros cons-
trangedores lugares comuns, em que já vos tenho tantas vezes
surpreendido, ó seres, não obstante, tão espertos e árdidos em
vossa pregação apostólica de qualquer “vient de paraître” estrangei-
ro da “nova crítica” em terras do Brasil!) – isto não significa que ela
deva ser utilizada contra o new criticism, nem explorada em hipó-
teses caprichosas a respeito das suas condições de solidez, sobrevi-
vência e continuidade. Nem isto indicaria nada ou adiantaria qual-
quer coisa, importando apenas em atitude pueril ou risível anacro-
nismo, uma vez que o new criticism significa, justamente, uma
forma e espécie de crítica em nossa época (idem, p. 396-397).

Utiliza-se Lins, para contra-atacar seus críticos, a voz autoriza-
da de um dos pais da nova crítica americana, T.S. Eliot, que, entre
muitas críticas negativas a diversos estudos da então nascente escola
crítica, afirmara: “The term New Criticism is often employed by people
without realizing what variety it comprehends” (apud Lins, op. cit.,
p. 399). Para Eliot, muito do que se autodenominava crítica literária
não passava, entretanto, de “exercise for pupils” (idem, p. 400).

Munido, portanto, do instrumental teórico pertencente a seus
próprios contendores, Lins procura diminuir a importância de
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uma corrente que está a transformar o nobre e orgânico processo
de interpretação de textos numa fria, impessoal e esquemática
operação de laboratório, praticada sobre textos já assassinados
para exercícios de gramática e de estilística meramente normativa,
em vez da filologia, da semântica e da estilística como ciência da
linguagem (idem,p. 398).

Embora, de modo geral, Lins evitasse nomear seus críticos, a
publicação de algumas de suas notas expôs as divergências diretas
com Afrânio Coutinho:

Escreveu A.C. (*)6 um artigo contra a crítica dos rodapés, contra o
que chama a instituição dos folhetins semanais de crítica. O seu
argumento é curioso: o rodapé de crítica não deve existir no Brasil
porque ele não existe nos Estados Unidos da América... Qualquer
dia acrescentará que deve ser abolida a língua portuguesa no Bra-
sil, porque a língua falada nos Estados Unidos é a inglesa. Não
chegará a tanto, com certeza, o pobre rapaz que, feito secretário de
uma revista de divulgação popular7, pretende ser juiz em assuntos
de crítica, com a autoridade de uma estada de alguns meses em
Nova York (Lins, 1963b: 149).

Chega Lins ao ponto de buscar motivações pessoais para tal
empreendimento de Coutinho contra a crítica de rodapé:

A sua atitude, porém, tem uma origem mais melancólica do que o
seu conhecimento tão servil quanto grosseiro ou grotesco dos Es-
tados Unidos da América. Ele publicou um livro, certa vez; e en-
viou-o, solícito, aos redatores dos rodapés de crítica. Foi o fracas-
so do livro que o conduziu agora a essa atitude de raiva pueril e
inofensiva contra a crítica (idem, ibidem).

De qualquer forma, como se sabe pela história, a corrente de
Afrânio Coutinho acabou vencendo a batalha e Álvaro Lins e seu
impressionismo foram, de certo modo, relegados ao ostracismo. O
que não quer dizer que a assim chamada análise estilística praticada
por Garcia tenha conquistado espaço definitivo na cena crítica brasi-
leira; trilhando o caminho da própria Estilística, foi aos poucos sen-
do abandonada até mesmo nos meios universitários, substituída por
seguidos –ismos, ou mesmo exaurindo-se dentro de seus próprios
procedimentos, como atestou José Paulo Paes (1996):

A nova crítica surgiu no Brasil como surgem as religiões e morreu
como morrem as modas. Teve em Afrânio Coutinho o seu apósto-
lo, na “Teoria da Literatura” de Wellek e Warren a sua vulgata, na



matraga, rio de janeiro, v.20, n.32,  jan./jun. 2013 131

André Conforte

análise imanente o seu dogma, no “close reading” a sua liturgia e
no impressionismo o seu diabo privativo. Todavia, vocacionados
mais para a teologia dos métodos que para a ascese da análise, os
fiéis da nova religião não cuidaram quase do deslinde e avaliação
de textos literários propriamente ditos. Preferiram ater-se, as mais
das vezes, à glosa de generalidades respigadas em suas fontes
anglo-americanas. A rapidez com que, a partir dos anos 60, o
estruturalismo foi-se substituindo à nova crítica mostrou que a
religião se havia amesquinhado em simples moda metodológica,
descartável como todas as modas.

Entretanto, no entender do crítico Wilson Martins (1996), apesar
dos excessos que possivelmente contribuíram para a quase dissolução
da análise estilística e da nova crítica, Othon M. Garcia “se celebrizou
por ter sido um dos que melhor lhe compreenderam a natureza e a
finalidade”. Ainda, segundo Paes (op. cit.), “o melhor saldo que a moda
neocrítica deixou de sua passagem foi o consenso acaciano de os mé-
todos valerem menos por si do que pelos resultados da sua aplicação”,
e, para ele, o melhor exemplo da “qualidade do aplicador” seria o
próprio Garcia. Daí, talvez, a modernidade de seu modelo de análise.
Portela (1996) corrobora esse juízo que parece ter feito de Garcia um
dos poucos sobreviventes do naufrágio da análise estilística no Brasil:

As tipologias estilísticas, individuais ou de época, chegaram a
experimentar os seus dias de glória, Mas durou pouco. Enquanto
emanações do sujeito, na mais auspiciosa versão metafísica, se
deixou aprisionar nas grandes do consciencialismo predatório.
Enquanto expressão historiográfica, na segmentação dos perío-
dos, terminou envolta nas armadilhas do historicismo mais per-
verso. Na verdade a noção de estilo, deflagrada pelas filosofias da
consciência, apenas esforçou-se, embora inutilmente, por superar
esses vícios de origem. Poucos alcançaram escapar desse perigoso
envolvimento. Entre esses poucos merece destaque especial o nome
de Othon Moacyr Garcia.

Uma abordagem linguística do texto literário

É bem possível que um dos fatores que granjearam a Garcia
o pronto reconhecimento nesta seara tenha sido justamente o
fato de essa modalidade da crítica exigir, no mínimo, hábil ma-
nipulação dos elementos linguísticos do texto, mister que, como
sabemos pela leitura tanto de seus ensaios estilísticos quanto de
Comunicação em prosa moderna, não lhe era obstáculo.
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Roger Fowler (1994: 3) afirma que “entre a melhor crítica lite-
rária do século XX conta-se a que incide sobre a linguagem dos
textos de que se ocupa”; defende ser possível “aceder diretamente ao
significado e valor de um texto a partir da sua própria estrutura
linguística” e, ainda, ser “perfeitamente viável tomar um texto e
esquadrinhá-lo para se avaliar o significado das suas estruturas” (pp.
290-291), ainda que ele mesmo considere este um ponto de vista
“muito otimista” (p. 291). Para Fowler, uma vez que as estruturas que
interessam ao analista estão no próprio texto, “qualquer crítico mini-
mamente cuidadoso e metódico pode facilmente fazer o seu levanta-
mento por meio de uma apropriada técnica analítica” (ibidem). O pro-
cedimento, o método, enfim, a abordagem do texto literário preconi-
zada por Fowler não diferem do trabalho empreendido por Garcia e
por tantos outros desbravadores da análise estilística:

O recurso, de forma fundamentada, às estruturas da língua con-
tribui muito para melhorar a qualidade do debate entre críticos
literários acadêmicos reconhecidos como tal. De fato, estes foram-
se desabituando de discutir literatura em função dos seus próprios
sentimentos, das presumíveis intenções do autor, de qualidades
estéticas abstratas ou de simples juízos morais. (...) Numa fase
muito recuada, a obra de I.A. Richards, Practical Criticism (1929),
embora não fosse linguisticamente muito sofisticada, já defendia
com firmeza que se devia prestar rigorosa atenção aos elementos
que o próprio texto oferecia. (Fowler, op. cit., p. 4)

É, contudo, uma forma de se trabalhar o texto literário que,
principalmente no meio universitário e nas disciplinas ligadas aos
estudos literários – talvez, em parte, pelo advento recente dos cha-
mados “estudos culturais” –, caiu em desuso e não goza mais de mui-
to prestígio, se é que de algum. E fazemos tal afirmação com certo
pesar, uma vez que tal “mudança de paradigma” pode acarretar um
arriscado retorno a um neoimpressionismo justamente pelo fato de a
análise atual se afastar excessivamente da materialidade linguística
da obra literária, materialidade que, assim pensamos, é o que lhe
confere a existência.

A abordagem linguística do texto literário, se realizada como
meio e não como fim, em nada se assemelhará à prática de dissecação
contada em verso por Machado de Assis, no poema Mosca azul, como
fez crer Wilson Martins (op. cit.) em resenha citada sobre a obra
crítica de Garcia. Mesmo em estudos destinados a outros fins que não
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a análise literária, pode haver significativas contribuições para a for-
tuna crítica de determinado escritor. Um exemplo que achamos opor-
tuno mencionar é o projeto de pesquisa “Para um dicionário Graciliano:
o verbo em Vidas secas”, de José Carlos de Azeredo8 (Azeredo, s/d).
Nesse projeto, que tem como finalidade a elaboração de uma obra
lexicográfica por meio de um levantamento minucioso dos verbos no
romance mais célebre do romancista alagoano, constatou-se que a
velha ideia “cabralina” de que o autor de Vidas Secas, com as “mes-
mas vinte palavras”, construía a prosa de seus romances, conforme
atesta Coelho (1978: 67):

neste romance, o estilo peculiar de Graciliano, isto é, a concisão,
precisão e sugestão dos vocábulos chega à sua forma mais depu-
rada, revelando bem a já tão comentada “magreza” de sua prosa.
O nosso romancista consegue aqui uma total adesão à realidade
através de uma extraordinária economia de termos: o vocabulário
exato, a frase curta, direta, revelando apenas o essencial,

não resiste a um levantamento mais criterioso da diversidade
de verbos empregados pelo autor, e tem de ser pelo menos relativizada,
conforme conclui Azeredo a partir do corpus de verbos obtido em
sua pesquisa:

O texto de Vidas Secas é enxuto e sóbrio, mas está longe de ser
lexicalmente banal. Um levantamento – que ainda será refinado
– revela em torno de 940 itens léxicos distintos classificados como
verbos, entre os quais se contam itens de uso nada espontâneo
como altercar, aligeirar, arrefecer, destoldar, diligenciar,
encarquilhar, regatear e resfolegar. A comparação pode não ser de
todo pertinente, mas é ao menos simbólica: para escrever os 8808
decassílabos do monumento épico que conhecemos como Os
Lusíadas, Luís de Camões empregou pouco mais de 700 verbos
diferentes.

É evidente que essa “magreza” do texto de Graciliano será per-
cebida em outros aspectos linguísticos, como a predominância da
coordenação (Azeredo, op. cit.), mas certamente não foi com “as mes-
mas vinte palavras” (em que pese ao valor metafórico desta afirmação
do poema de João Cabral de Melo Neto) que o autor de Vidas Secas
construiu seu romance. Note-se, portanto, que tal lugar-comum so-
mente poderá ser repensado a partir de um trabalho linguístico no
texto literário. Foi mais ou menos desta natureza o trabalho empre-
endido pelos adeptos da nova crítica e da análise estilística, tendo
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Othon M. Garcia se posicionado nas primeiras fileiras, conforme ates-
tado por toda a crítica contemporânea e posterior. E será este aspec-
to, o da abordagem linguística, com foco no elemento lexical, que
procuraremos destacar no estudo de seus ensaios estilísticos.

A importância do elemento lexical

É fato que o trabalho analítico empreendido por Othon M. Garcia
privilegiou os mais diversos recursos linguísticos utilizados nos tex-
tos literários com que trabalhou. Salta aos olhos, porém, a predomi-
nância do estudo do léxico (ou, mais exatamente, do vocabulário,
mas não faremos esta distinção aqui) em todos os seis ensaios por ele
empreendidos. Fowler (op. cit., p. 35.) já ressaltava que “o vocabulá-
rio é a parte da língua que, de um modo mais evidente, classifica a
nossa experiência do mundo segundo conceitos e sistemas de concei-
tos”, embora reconheça outros aspectos importantes no desempenho
dessa função, como a sintaxe: “sintaxes diferentes codificam signifi-
cados diversos, embora as palavras possam ser as mesmas e não mude
sequer ‘o que dizemos’” (idem, ibidem). Analisando-se o que privile-
giou Garcia em suas análises estilísticas, percebe-se que o autor con-
templou, para falar apenas dos elementos linguísticos, não só a sinta-
xe, mas também a semântica, a fonologia, a iconicidade do signo
linguístico (sem ter feito uso desse termo), os tropos etc., mas, acima
de tudo, explorou o vocabulário dos poetas estudados, as associações
semânticas e linguísticas entre as palavras, sobretudo os substantivos
(mesmo porque não há palavra mais “palavra” que o substantivo).
Trata-se, portanto, de uma contribuição de natureza linguística para
a crítica literária, ainda que, já o dissemos, Garcia não tenha feito
somente análises de caráter puramente linguístico, e ainda que sua
contribuição tenha afetado um campo específico da crítica literária.
Abaixo, procuraremos demonstrar como seu método analítico de cu-
nho linguístico e focado principalmente no léxico se consubstanciou
em dois dos seis trabalhos que constituem o cerne de sua obra crítica.

Esfinge Clara: palavra-puxa-palavra em C.D.A.

Ao publicar Esfinge clara pela editora São José, em 1955, Othon
M. Garcia instaurou um método praticamente sem precedentes na
análise da poesia drummondiana – ou na poesia brasileira, de um
modo geral –, detectando, na obra do escritor itabirano, o “processo
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poético” a que denominou associação semântica e paronomástica ou
jogo de palavra-puxa-palavra. Deixemos que o próprio Garcia expli-
que em que consiste o termo:

O sistema consiste, em linhas gerais, no encadeamento de pala-
vras, quer pela afinidade ou parentesco semântico, quer pela se-
melhança fônica (paronímia, homofonia, aliteração, rima inter-
na), quer, ainda, pela evocação de fatos estranhos à atmosfera do
poema propriamente dito (frases-feitas, elementos folclóricos, re-
miniscências infantis, circunstâncias de fato, resíduos de leitura)
(Garcia, 1996: 15)

O autor alertava, no entanto, para o fato de que essa técnica
não consistia novidade absoluta, mas podia ser uma boa chave para
decifrar a esfinge que se erguia, até então intransponível, frente à
poesia de Drummond:

Trata-se de recurso não inteiramente novo na poesia contempo-
rânea – e mesmo na de todos os tempos –, mas habilmente apro-
veitado pelo autor de Brejo das almas, para com ele, até certo
ponto, compensar as naturais deficiências da linguagem poética
(idem, ibidem).

O “sistema” foi esquematizado por Garcia da seguinte maneira:

A: sugeridor inicial explícito / a: sugeridor inicial implícito
B,B1,B2...: sugeridosexplícitos / b,b1,b2...: sugeridos implícitos

Em que A e a, de modo explícito e implícito, respectivamente,
“puxam” outras palavras, também explícita ou implicitamente (B e b)
ao longo do poema. Assim, em um poema como Desfile,

O rosto no travesseiro,
escuto o tempo fluindo
no mais completo silêncio.
Como remédio entornado
em camisa de doente;
como dedo na penugem
de braço de namorada;
como vento no cabelo,
fluindo: fiquei mais moço.  (...)
A montanha do colégio.
Colunas de ar fugiam
das bocas, na cerração
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Garcia empreende a seguinte análise:

O primeiro elo da corrente, isto é, a ideia sugeridora inicial é
travesseiro, implicitamente associado à de cama, pois ambos são
termos contíguos da mesma área semântica; mas desse elemento
subentendido, passa o poeta ao segundo elo, remédio, reversivamente
sugerido por doente, no 5º verso, ou, mais certamente, evocado
pela situação total reconstituída, vale dizer, a do enfermo no si-
lêncio do seu quarto (pp. 16-17).

Ou seja:

O mesmo procedimento é realizado ao se analisar O amor bate
na aorta:

O amor bate na porta
O amor bate na aorta,
Fui abrir e me constipei,
Cardíaco e melancólico,
O amor ronca na horta
Entre pés de laranjeira
Entre uvas meio verdes
E desejos já maduros.

À primeira vista, adverte o autor, a associação seria apenas
paronomástica (porta, aorta, horta) e contrastante (verdes/maduros),
mas Garcia acusa outras relações de sentido, esquematizadas da se-
guinte forma:

Nas palavras de Garcia (p. 45), “o poeta associou no plano
linguístico elementos que, no plano real, são materialmente
interdependentes ou contíguos: coração (ideia latente em cardíaco) e
aorta”.

O jogo de “palavra-puxa-palavra” permite, então, que o poema
alterne dois campos semânticos por meio da polissemia evocada pelo
signo linguístico coração. Um de ordem mais espiritual, outro de

A (travesseiro) b (pena)
B (doente)    B¹ (remédio)

A (amor)       b (coração)  B (cardíaco)        {B¹ (aorta) / B¹ (ronca)
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ordem mais material. Do mesmo modo, a associação paronomástica
porta/aorta/horta permite também a incursão em campos semânticos
ligados ao terceiro termo: pés de laranjeiras, uvas meio verdes, já
que, implicitamente (b¹), o termo horta é sugerido:

E, assim por diante, exaustivamente, Garcia demonstra-nos as
ocorrências de palavra-puxa-palavra em diversos poemas do gauche
mineiro, até concluir mais adiante que

sob a aparente desordem formal, sob o alogismo característico da
poesia de Drummond de Andrade, subsiste uma estrutura íntima,
rígida e ordenada, que sustenta e amalgama os elementos
arquitetônicos do poema, pois a lógica do poeta não é a da língua
gramaticalizada, é a da intuição, é a lógica das imagens (p. 30).

A recepção crítica ao ensaio sobre o processo poético de
Drummond foi, salvo restrições pontuais, absolutamente positiva. A
coluna “Escritores e livros” do jornal Correio da manhã (28/1/1956),
assinada por José Condé, anunciava:

Foi Augusto Meyer, sem dúvida, com a sua “análise e interpreta-
ção” do “Bateau Ivre”, de Rimbaud, o primeiro a realizar um tra-
balho de crítica científica e linguística entre nós. (...)

Agora, o Sr. Othon Moacyr Garcia acaba de apresentar um traba-
lho que se encarta no mesmo gênero do de Augusto Meyer. Intitula-
se “Esfinge clara” e é uma análise linguística da poesia de Carlos
Drummond de Andrade. (...)

Esse importante trabalho editado pela Livraria São José vem es-
clarecer extraordinariamente o mecanismo poético do autor de
“Fazendeiro do Ar”, onde o seu justo título “A Esfinge Clara” [sic].

Evaristo de Morais Filho, na sua coluna “O homem e o mundo”,
publicada em março de 1956 na revista A cigarra, vê no ensaio inau-
gural de Garcia um processo de investigação literária, por seguir o
crítico um método indutivo – de dentro para fora – na exegese da
poética drummondiana, julgando-o, portanto, capaz de desvendar uma
poesia que, ao que tudo indica, era de fato considerada um enigma
ainda não muito claro:

A (porta)       B (aorta)       B¹ (horta)       b (pomar)       B² (pés de laranjeira)
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De posse desse instrumento de interpretação [o “palavra-puxa-
palavra”], torna-se clara e límpida a esfinge, conhecido o seu
segredo, como alguém que desarticula todas as peças de um “puzzle”.
O crítico caminha de dentro para fora, e não de fora para dentro,
veste-se inteiro do poema analisado, como quem se tranca dentro de
um fecho éclair. Penetra na intimidade da obra poética, mas de cabe-
ça fria, caminhando de “flash” na mão, a iluminar os refolhos da
vida anímica do criador do poema. Mas não procura fazer o caminho
inverso do poeta, nem antecipar-se ao seu próprio trabalho, como
quem já sabe de antemão os resultados a que deve chegar.

O resenhista filia a obra de Garcia aos trabalhos da nova crítica
americana – a despeito da distinção já feita acima, por Eduardo Portella,
entre nova crítica e análise estilística – e à técnica do close reading,
na esteira dos estudos de I. A. Richards, autor que de fato influenciou
sua prática de análise literária:

A técnica levada a efeito por Othon Garcia pode-se enquadrar dentro
dos modernos princípios de crítica de Richards e do “criticism” literá-
rio que procura fazer da obra de arte um todo fechado em si mesmo,
capaz de uma análise profunda, pura, através de seus elementos
constitutivos. Requer, sem dúvida, honestidade de propósitos e hu-
mildade de esforços, lembrando por vezes a paciência do trabalho
artesanal, a bico de alfinete, na procura do verdadeiro segredo que
sustenta todo o restante da criação artística ou literária.

Otto Maria Carpeaux, na seção Livros na mesa do jornal Correio
da Manhã (17/11/1956), escreve longa e detalhada resenha sobre o
ensaio de Garcia. Reconhece sua obra como renovadora dos proces-
sos críticos no Brasil: “passou o tempo em que se podia escrever
sobre poesia, durante vinte anos ou mais, como fez o sr. Tristão de
Athayde, sem dar atenção aos aspectos formais dela, como observou
bem o sr. Ledo Ivo”. Sobre o método empregado por Garcia, não
obstante a aprovação dos resultados, Carpeaux faz ressalvas: “parece-
me que o crítico poderia encontrar a mesma lógica a-lógica e os
mesmos processos associativos em vários e até em muitos outros po-
etas: por exemplo, em Gôngora e em todos os gongoristas”. O recorte
no qual se encontra esta resenha, pertencente ao arquivo da família
de Othon M. Garcia, tem anotações marginais feitas pelo próprio Garcia.
Apontando para essa restrição de Carpeaux a sua obra, sobrescreveu
a caneta: “Ver Esfinge Clara, p. 759: ‘poderíamos reconhecê-la (essa
técnica associativa) como um dos vezos do barroco gongorino’. etc.”
De fato, a memória deve ter traído o crítico austro-brasileiro, que não
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se lembrou dessa passagem, nem daquela em que o autor, ainda no
começo do ensaio, afirma não se tratar o palavra-puxa-palavra de
nenhuma novidade na poesia brasileira de hoje ou mesmo na poesia
de todos os tempos.

O ensaio de Carpeaux, intitulado “Limites da Estilística”, busca
demonstrar exatamente a ideia que se encontra no título: não obstante
suas virtudes, a análise estilística peca ao não situar historicamente
os autores e obras estudados.

Conquanto haja um tanto de verdade em sua argumentação,
cometeu o resenhista o pecado, a nosso ver, de fundamentar seus
pontos de vista num pressuposto inexistente, ou seja, o de que Garcia
não “individualizou” o palavra-puxa-palavra em Drummond, ana-
lisando o processo da mesma forma que faria caso estivesse anali-
sando um poema gongorista. Nada mais falso, já que o próprio Garcia
afirma que, em Drummond, novos são os usos desse processo. E o
problema é que esse falso pressuposto conduzirá a resenha de
Carpeaux da capo al fine, como se pode ver em suas palavras finais,
que parecem desconsiderar flagrantes contextualizações históricas
no ensaio de Garcia; além disso, seu desfecho soa até mesmo con-
traditório:

Por isso mesmo o crítico especializado em análise estilística pode
analisar, com a mesma gravidade, os poemas de um Carlos
Drummond de Andrade, e os de um poetastro qualquer. E quem
sabe se os resultados não seriam os mesmos?

Eis o limite estético da estilística. Não acredito, aliás, que possa
ser atravessado, tomando-se como guia uma estética dogmática.
Estou com Auerbach, Devoto e a maioria dos italianos: a impor-
tância de um poeta só pode ser demonstrada como ponto de
encontro entre a expressão individual de uma personalidade poé-
tica e o momento histórico. Para entender e compreender a poesia
de Carlos Drummond de Andrade, é preciso compreender seu mun-
do, seus problemas e sua época. Carlos Drummond de Andrade,
falando em seu próprio nome, tem autoridade para falar em nome
de seu tempo; por isso estou convencido de que falou para todos
os tempos.

Já M. Cavalcanti Proença, no Jornal de Letras (fevereiro-março
de 1956), prevê que Esfinge clara “ficará entre as melhores coisas
escritas sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade”:

Este resultado a que chegou, é suficiente, por si só, para valorizar
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o trabalho que se aplica a outros autores, além de contribuir deci-
sivamente para o esforço de levantamento crítico que se vai len-
tamente fazendo das obras principais da literatura brasileira. Crí-
tica de perspectiva intrínseca da obra, como diria Afrânio Coutinho
que tanto vem aconselhando e recomendando essa atitude.

Proença parece achar tão sugestivo o método de Garcia que, na
mesma resenha, se arrisca a aplicá-lo a versos de Mário de Andrade:

“A passiflora! o espanto! a loucura! o desejo!
Cravos! mais cravos para a nossa cruz!”

Quem não percebe logo, passiflora: flor de maracujá, flor da pai-
xão? E, por isso, paixão de amor: espanto, loucura, desejo. E
porque passiflora é flor, temos cravos, mas da paixão sofrimento
é cravo de martírio: mais cravos para a nossa cruz.
Mais curioso ainda:

“Quimera viva! Vlan! Lança pelo infinito
o bico em curva e o voo arca sobre o deserto.”

Quimera viva, sonho, fantasia, carnaval. Vlan, marca de lança-
perfume, creio que, hoje, desaparecida. De lança perfume veio o
Lança pelo infinito.

O método parece mesmo entusiasmar Proença, que sugere sua
aplicação imediata ao ensino, como uma possível estratégia para vencer
as dificuldades de interpretação de texto por que passam os alunos,
numa consideração que soa bem atual:

Como se vê, o método apresenta condições de emprego didático e
seria bom difundi-lo entre estudantes de literatura, para responder
à infalível pergunta “que quer dizer este poema?” – pergunta mui-
to natural em adolescentes, racionalizados pelo uso de compêndi-
os didáticos e orientados desde cedo para a busca, a qualquer
preço, de uma significação em tudo.

Waltensir Dutra, também em resenha publicada n’O Jornal do
Rio de Janeiro em 22/1/1956, diz que Esfinge Clara é talvez “o mais
sério ensaio literário que se publicou no Brasil em 1955”. Ainda, que
“seu autor, até então inédito, nada tem de estreante: situa-se clara-
mente na linha da moderna crítica literária que busca na linguística
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um dos mais aguçados instrumentos de análise, instrumento esse que
ele maneja com segurança e objetividade”.

Não deixa o autor da resenha, entretanto, de mostrar, em rela-
ção ao ensaio de Garcia, alguma divergência de opinião: “ao analisar
o poema ‘Desfile’, parece-nos que o autor tomou como associação
semântica certas aproximações que melhor se classificariam como
associação de ideias”. Esta resenha, assim como quase todas as que
apresentamos neste trabalho, foi colhida do arquivo particular da
família de Garcia, e quase todas têm pequenas anotações a lápis ou
caneta. No caso dessa divergência, em particular, anota Garcia, em
caneta vermelha, num tom que adivinharíamos entre aborrecido e
jocoso: “associação de ideias é associação semântica, ora!”

A resenha de Dutra cuida basicamente de discordar de – mas
também de concordar com – uma série de interpretações que Garcia
faz do poema “Desfile” – e são discordâncias bastante cabíveis, pois,
como diz o próprio resenhista, “em matéria tão suscetível de
discordâncias, como a exegese de poesia, uma pequena divergência
de opiniões é absolutamente natural”.

Para Assis Brasil (1971:28), o processo de palavra-puxa-pala-
vra, “tão bem situada em sua [de Drummond] obra por Othon Moacyr
Garcia, era uma boa variante do recurso da repetição”, aspecto da
poesia drummondiana estudado por Gilberto Mendonça Teles (1. ed.
1970, prefácio do próprio Othon M. Garcia). Brasil entende que “a
repetição de vocábulos ou ideias, ou ainda a palavra-puxa-palavra,
acaba por envolver os demais recursos rítmicos ou mesmo rímicos
(Brasil, op. cit, p. 56). Houaiss (1972:152), após enumerar 19 estudi-
osos que ele considera autores das mais importantes análises sobre a
obra de Drummond, de João Ribeiro a Luiz Costa Lima, dedica-se a
apresentar, “em primeiro lugar”, o de Garcia:

Neste, procura-se, primeiro, mostrar a rede de afinidades semân-
ticas entre palavras-chave de cada poema: de como um sistema
de associação de ideias ou estruturação de palavras a isso adequa-
das que criam, porque são expressão daquelas ideias ou estados, a
trama ou retícula sobre a qual o poema se gera ou se corporifica.

Houaiss adverte o leitor dos perigos de se confundir o pro-
cesso com mera associação automática de ideias, como ocorria com
os escritores surrealistas, esclarecendo que, na análise de Garcia, o
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entendimento da poesia drummondiana vai muito além desse sim-
ples associacionismo:

Eivado de um vício externo, manifesto no subtítulo “palavra-
puxa-palavra”, o estudo não deve induzir à presunção de que a
criação drummondiana é uma resultante do mero acidente
associonista [sic] e como se, lançado à aventura de fazer um
poema, o poeta se deixasse levar pelas palavras que ecoassem, por
afinidades, as vibrações de uma(s) primeira(s) de mais alta carga
semântica lançada(s) sobre a folha branca do papel; é que, capta-
do nos seus reais resultados, o estudo não deixa de revelar que a
palavra-chave principal, a haver uma, pode estar na parte inicial,
medial ou final do poema, o que evita a compreensão do processo
criador do poeta como do tipo da escritura automática (idem, pp.
152-153).

Merquior (1976:29-31), em estudo também fundamental sobre
a obra do poeta mineiro, reconhece em Brejo das almas, de 1934, a
ocorrência do “palavra-puxa-palavra” como “um procedimento bas-
tante enriquecedor no quadro do estilo mesclado”, procedimento as-
sim cognominado “pelo maior especialista no estudo do estilo de
Drummond” (idem, ibidem). Logo em seguida, demonstra a eficácia
do processo citando várias das análises do ensaio de Garcia. A técni-
ca de palavra-puxa-palavra será ainda relembrada e aproveitada, nesta
obra, em diversas outras passagens (pp. 33, 46, 72, 117) da obra de
Merquior, que buscou, dessa forma, harmonizar os aspectos estilísticos
da obra drummondiana com os sociológicos e ideológicos.

Também Gilberto Mendonça Teles (1970) apoiar-se-á, em di-
versos momentos de seu A Estilística da repetição, nas análises de
Esfinge Clara (pp. 87; 116; 117; 173), chegando mesmo a propor
esquemas gráficos em moldes semelhantes aos de Garcia.

Luz e fogo no lirismo de Gonçalves Dias
O longo ensaio sobre a poesia gonçalvina, também publicado

em forma de livro no ano seguinte ao estudo sobre a poesia de
Drummond, deixou igualmente, salvo exceções, a melhor impressão
no cenário crítico brasileiro à época. Evaristo de Morais Filho, em
coluna publicada na revista A Cigarra, (seção “O homem e o mundo”
– fevereiro de 1957), afirmava que

Ninguém até hoje – e Gonçalves Dias tem sido objeto de um sem-
número de estudos – penetrou a poesia do autor de “Canção do



matraga, rio de janeiro, v.20, n.32,  jan./jun. 2013 143

André Conforte

Exílio” pela análise que dele faz Othon Garcia, através dos seus
cacoetes linguísticos, das suas palavras catalisadoras, da sua vo-
cação de mariposa... Livro de pesquisa, de meditação, fruto de
uma atitude serena, equidistante do fanatismo e da ojeriza, tor-
nou-se indispensável para qualquer ensaio posterior sobre Gon-
çalves Dias, pelas veredas que abre, pelas sugestões que apresenta
(...).

Garcia examina, na obra lírica de Gonçalves Dias, a impressio-
nante ocorrência do que ele chamou de termos catalisadores e cons-
tantes vocabulares referentes ao campo semântico ígneo-luminoso.
Segue uma pequena amostra da compilação seletiva realizada pelo
crítico:

Quando nasce o silêncio envolto em trevas,
Quando os astros derramam sobre a terra
Merencório luzir (Minha Musa)

É doce ver entre as sombras
A luz do templo a luzir (Soldado espanhol)

E ela era como a rosa matutina
Formosa e bela
Como a estrela que à noite ao mar se inclina,
Saudosa era ela (Triste do trovador)

És pura como uma estrela
Doce e bela,
Que treme incerta no mar (A leviana)

E depois que meus olhos a perderam,
Como se perde a estrela em céus infindos (Sempre ela)

Vem tu como a estrela da noite sombria (Se queres que eu sonhe)

Oh, que bela tu és, quando assentada
No teu balcão ao refulgir da lua (O ciúme)

Inútil chama ressecou meus lábios (O amor)

Acerca dessa intrigante e até então surpreendente recorrência
do emprego de vocábulos ligados a estes campos semânticos na lírica
gonçalvina, comenta Garcia:
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O autor parte desses vocábulos repetidos, que agem como pris-
mas, para que neles se reflitam ou refratem, em imagens, o pen-
samento e a emoção. Funcionam ao mesmo tempo como símbo-
los insistentes, sem os quais o poeta parece não poder ou não
querer expressar-se, pois não é de crer que dispusesse de reservas
temáticas e metafóricas (e também léxicas) relativamente tão li-
mitadas, para um campo semântico em que a língua portuguesa é
riquíssima (p. 81).

Faz questão, todavia, de ressaltar que tal trabalho de pesquisa
não constitui mero “recenseamento vocabular”: haveria motivação
por trás dessa insistência de termos de campos semânticos tão contí-
guos em obra poética vasta como a de Gonçalves Dias. Na opinião do
crítico, essas constantes vocabulares “denunciam certo automatismo
expressional, certa tendência à estereotipação sintagmática na carac-
terização da paisagem tropical luminosa e escaldante” (p. 83). Afinal,
“é sabido que a paisagem crepuscular constitui um dos aspectos do-
minantes do lirismo romântico. Gonçalves Dias, entretanto, levou ao
extremo essa particularidade, caldeando-a de um subjetivismo ingê-
nuo e doce” (p. 96).

Garcia conclui o ensaio lembrando que “dados concretos da
expressão verbal, quando criteriosamente arrolados, metodicamente
classificados e pari passu interpretados à luz do texto, contribuem
mais eficazmente para a compreensão da obra de um poeta do que
simples julgamentos subjetivos e impressionistas10” (p. 137).

Não obstante a boa acolhida de seu segundo ensaio estilístico
não só pela crítica mas também por escritores como Carlos Drummond
de Andrade e João Cabral de Melo Neto, houve quem fizesse sérias
restrições a esse estudo sobre a poesia gonçalvina. A mais severa
crítica sofrida por Garcia – provavelmente a mais severa de todas em
sua carreira de analista literário – foi escrita por Fausto Cunha, em
resenha para o jornal Folha da Manhã, no dia 28 de julho de 1957.
Cunha inicia sua resenha afirmando que “foi intenção de Othon Moacyr
Garcia estudar os temas da luz e do fogo na lírica de Gonçalves Dias,
ou, como diz, “o seu luminismo e igneísmo” (grifo nosso).

Não há praticamente um aspecto, um desenvolvimento do en-
saio de Garcia que não tenha merecido restrição de Cunha. Por exem-
plo, ao citar a justificativa do autor – “é apenas o estudo de temas que
fazemos aqui”, corrige: “o autor parece muito seguro do emprego do
termo ‘tema’, embora os exemplos que aduza, ao longo do ensaio,
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demonstrem que melhor fora dizer ‘motivo’”: também critica as “con-
tínuas referências estatísticas”, ainda que Garcia tenha sido bastante
cauteloso ao apresentá-las, conforme vimos acima. Porém, não critica
as estatísticas em si, mas a suposta ilusão, por parte do autor, de que
as estaria realizando: “as pequenas incursões de Othon Moacyr Garcia
no terreno estatístico, das quais tanto se penitencia, simplesmente
não são Estatística”, uma vez que “a mera contagem nada significa,
tanto assim que com o processo da amostragem os resultados obtidos
se aproximam estreitamente da realidade (teórica na amostragem e na
contagem)”.

Critica ainda, com veemência, a distinção feita por Garcia entre
o Gonçalves Dias lírico e o indianista:

Seria de presumir que o autor não considerasse o indianismo como
um gênero poético, ao lado do gênero lírico, do épico, do
epigramático, etc. É um “tema”, uma “atitude”, diz ele acertada-
mente. Mas, para demonstrar que Gonçalves Dias, contra a voz
tradicional, é “essencialmente lírico” e não “essencialmente
indianista”, elimina dos seus levantamentos os poemas que pres-
supõe indianistas. Ora, um poema pode ser ao mesmo tempo
indianista e lírico, indianista e elegíaco, indianista e épico, até
indianista e satírico. Em todo o volume, lavra essa confusão entre
gênero e assunto.

Sobre a mesma questão, concorda Assis Brasil11 com Cunha:

O fato é que a oposição que se poderia fazer é entre o poeta lírico
e o poeta épico. Mas mesmo assim, em poemas tidos como épicos,
o poeta lírico está presente, como é o caso de “Os Timbiras”, de
fatura indianista. Pretendendo que este poema fosse “um gênesis
americano”, “uma Ilíada brasileira”, o poeta procura a narrativa
poética de tom mítico, quebrando a tradição dos mitos greco-
latinos, em proveito dos mitos nacionais.

As críticas prosseguem impiedosas, jamais sem uma boa dose
de mordacidade, mas – diga-se de passagem – todas bem fundamen-
tadas, concorde-se ou não com elas:

Embora se declare que o trabalho é apenas estudo de temas e não
de estilo, embora o trabalho seja mais estudo de estilo do que de
temas, a maior parte do livro outra coisa não faz senão glosar os
passos transcritos. Amiúde a transcrição é feita verbatim ac
litteratim. Permita-me o autor a deselegância de prová-lo com
seu próprio texto: “Os beijos consomem, como fogo, duas almas
unidas; são duas almas unidas, / Que o mesmo fogo consome”;
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“Se o poeta está feliz, o peito ardente lhe arfa de prazer: Arfava de
prazer meu peito ardente”; “O rosto pode crestar-se pelo pranto
quente; Cresta-me o rosto agora o pranto quente”, e assim por
diante. Esse processo de antecipação das citas é um dos maiores
vícios da literatura crítica do passado e foi em parte contra ele que
se fundou a Estilística. Explicar um texto não é citá-lo duas vezes.

A lista de senões de Cunha ao livro de Garcia está longe de
acabar: alega ainda que o texto padece de imprecisão terminológica,
“o que se exige em primeiro lugar” numa chamada análise estilística.
No que diz respeito aos dois campos semânticos em que o ensaio
distribui o vocabulário do poeta maranhense, discorda do uso de
certas palavras dentro de um mesmo campo, com um rigor
terminológico que só poderia advir de um especialista em ficção ci-
entífica (como foi o caso de Fausto Cunha):

Ora, luminescência, incandescência, fosforescência são fenôme-
nos inteiramente diversos. (...) Os exemplos propostos por Othon
Moacyr Garcia de forma alguma ilustram o fenômeno da
fosforescência. Dificilmente se compreenderá um corpo ao mesmo
tempo incandescente e fosforescente. “Anatomia fosforescente” e,
em particular, “atmosfera (?) fosforescente” são impropriedades
num estudo que se propõe justamente fixar o “igneísmo” e o
“luminismo” de um poeta. Acresce o discrepante mau gosto da
pergunta: “É ou não é uma anatomia escaldante e fosforescente?”

O rol de defeitos encontrados pelo resenhista é longo demais
para ser citado na íntegra; resumamos: critica o recurso de Garcia ao
argumento de autoridade, quando este se escora em Pierre Guiraud,
por julgar que ele se utiliza de citações descontextualizadas do teóri-
co francês; afirma ainda que o autor se perde “noutras áreas semânti-
cas, balburdiando um trabalho que, pelas qualidades reveladas em
Esfinge Clara, poderia ter sido tão valioso”. Ainda declara que seu
“desconhecimento da linguagem romântica” lhe parece “quase total”,
“não só porque ele atribui a Gonçalves Dias características genéricas
do período, como também porque, na ânsia de exemplificar, resvala
em descuidos elementares”. O parágrafo de conclusão, que à primeira
vista se encaminharia para fazer um ou dois elogios à obra, mantém,
no entanto, o mesmo tom, estabelecendo um juízo que descartou em
definitivo qualquer possibilidade de se tirar bom proveito do segun-
do livro de Garcia:
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A despeito dessas ressalvas, o estudo de Othon Moacyr Garcia
poderia ser uma contribuição positiva, um subsídio útil aos que
trabalham dentro da esfera do Romantismo ou na poesia de Gon-
çalves Dias em particular. A maneira como recolheu e apresentou
o material destrói essa possibilidade.

Como já dito, nos recortes que guardava contendo a fortuna
crítica de seus livros, Garcia costumava fazer pequenos comentários
marginais, o mais das vezes refutando (em geral, a nosso ver, com
razão) críticas a seus trabalhos ou destacando os muitos juízos posi-
tivos. No recorte que guardou da demolidora resenha de Fausto Cu-
nha, apenas escreveu por cima do texto, com lápis vermelho em le-
tras grandes: “Puxa!!!” O fato de não ter contestado nenhuma crítica
de Cunha configuraria uma resignada aceitação das críticas? Não o
saberemos. Sabemos tão somente que, no lançamento da 2a edição
pela Topbooks, em 1996, declarou o autor ter-se mantido fiel à “ati-
tude crítica” (p. 9) de seus ensaios, sendo esse um dos motivos para os
poucos retoques que seus estudos sofreram. Outros motivos, “alheios
à sua vontade” (ibidem), foram provavelmente as sérias limitações
físicas por que passava naquele momento.

Um pouco mais branda, mas ainda assim também pródiga em
restrições, foi a resenha escrita por Massaud Moisés para o Estado de
São Paulo em 6 de maio de 1957. Nela, afirmava que, por ser a Estilística
uma área do conhecimento bem recente entre nós “como direção críti-
ca exigente”, os trabalhos nesse setor pecariam por certo espírito de
improvisação, “típica de processos críticos novos mal assimilados”. O
ensaio de Garcia sobre a obra de Gonçalves Dias, diz Moisés, se enqua-
draria nesse caso. Apesar de Moisés ressaltar o mérito da “intenção de
reavaliar o poeta Gonçalves Dias” segundo métodos de análise da sua
obra e não da sua biografia”, a execução do ensaio deixaria a desejar.

O juízo do crítico sobre o segundo livro de Garcia é também
bastante severo, mas em um ponto pelo menos não podemos concor-
dar com sua crítica, e cremos que nem o próprio Massaud Moisés
concordaria, caso a lesse hoje em dia:

Ora, o que se tem, ao longo de vários breves capítulos, cujo título
é não raro um tanto rebarbativo, como às vezes o estilo do A., é
um recenseamento de expressões, as mais diversas, empregadas
por Gonçalves Dias, quando necessitava de imagens luminosas
para traduzir certas comoções ou estados líricos.
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Se há uma crítica que não se pode fazer ao estilo de Garcia,
seja em que área, é o de ser ele rebarbativo, rebuscado. Não se trata
de defesa cega do seu estilo; não deve estar entre os objetivos de um
trabalho acadêmico assumir defesas emocionais ou emocionadas des-
te ou daquele autor. Com dizer que o estilo de Garcia é tudo menos
rebuscado, estamos apenas fazendo uma constatação que a qualquer
estudioso da língua parecerá simplória. Uma coisa é admitir que o
ensaio sobre Gonçalves Dias tem alguns termos mais ou menos rebar-
bativos, como heliotropismo ou imagismo ígneo, para citar alguns
poucos exemplos. Outra coisa é estender esse rebuscamento para a
linguagem do texto, de um modo geral.

Moisés considera que o alcance da análise de Garcia, pelo seu
método de “recenseamento”, é bem pequeno, justificando-se, a nosso
ver, de modo pouco claro: “explico-me: em hipótese alguma um crí-
tico poderá, baseando-se no seu levantamento, tirar conclusões críti-
cas a respeito da obra de G.D., pela simples razão de que tem de ser a
mesma pessoa aquele que recenseia e aquele que analisa os dados
levantados”.

O problema é que Garcia utilizou quase toda a introdução do
ensaio para demonstrar que não se tratava ali de crítica literária, mas
de análise estilística. Cobrar um exercício de crítica de quem não
prometeu fazer crítica é pouco justo.

De qualquer forma, não obstante ter apontado esses e outros
defeitos na obra, Moisés reconhece o pioneirismo do ensaio: “é um
trabalho de escavação estilística numa altura em que análises desse
gênero escasseiam entre nós”.

A análise que Massaud Moisés faz nesse já distante ano de 1957,
irá, curiosamente, se chocar com a que ele mesmo escreverá, 40 anos
depois, para a revista Poesia hoje, quando do lançamento da 2ª edi-
ção dos ensaios de Garcia, em 1996.  Sobre o livro, de um modo
geral, afirma com entusiamo:

Fácil seria para nós termos uma ideia do valor desses “ensaios
estilísticos”: bastaria recolher as amostras de entusiasmo com que
a crítica os recebeu desde o seu aparecimento, notadamente os
mais extensos, bafejados pela autonomia gráfica de que desfruta-
ram. O longo tempo transcorrido em nada lhes alterou a relevân-
cia no cenário de nossas letras. Antes pelo contrário, conferiu-
lhes papel pioneiro, além de lhes confirmar a solidez como inter-
pretações penetrantes dos poetas estudados. A prova da releitura
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o diz: resistem a ela, como resistem à passagem dos anos. Poucos
ensaios contemporâneos à sua publicação poderão exibir, com
toda a certeza, tal vigor (Moisés, 1996:425).

Curiosamente, por outro lado, a despeito do tom absolutamente
elogioso da resenha, não se detém Moisés em comentar o ensaio de
Garcia sobre Gonçalves Dias.

Voltando ao ano da primeira edição: melhor juízo sobre a obra
teve Eduardo Portella (Correio da manhã, 9/2/1957), que assegurou
ser Garcia “certamente o primeiro” representante da análise literária
no Brasil. Se Esfinge Clara lhe garantiu essa posição, Luz e fogo no
lirismo de Gonçalves Dias estabeleceu-lhe de vez a posição de van-
guarda na análise estilística em terras brasileiras:

Para este trabalho rigorosamente ontológico, se serve Othon Moacyr
Garcia de métodos e de princípios postos hoje em prática por
pesquisadores literários de Europa e de América. E se vale sobretu-
do de um método, “exclusivamente enumerativo e estatístico”
que, não sendo embora o mais “ameno” – como sabe ele – “é
certamente o mais objetivo”.

Condena, entretanto, certa prática de análise perseguida e pre-
conizada não somente pelo autor de Luz e fogo..., mas também por
praticamente todos os adeptos da nova crítica e da análise estilística:

(...) Garcia sacrifica toda a fundamentação teórica do seu trabalho
ao separar como que radicalmente a biografia do autor das con-
quistas estilísticas por ele trazidas. (...) É esta a atitude normal
àqueles que lançando-se contra o preconceito impressionista do
apego pelo autor e desinteresse pela obra em si, caem no perigo
semelhante: o da preocupação exclusiva pela obra e desprezo total
pelo autor.

Se a crítica de fato se aplica ao ensaio sobre Gonçalves Dias –
e aqui o que está em jogo não são verdades absolutas, mas sim atitu-
des críticas, pontos de vista face à obra literária –, verificaremos que
essa “separação radical” não se mostrará em ensaios posteriores, e
nem mesmo se mostrava, de certa forma, no ensaio sobre Drummond.
Uma hipótese para esta menor, se alguma, preocupação com a vida do
autor, no caso de Gonçalves Dias, pode se dever ao fato de que, dos
poetas estudados por Garcia (dos elencados em Esfinge Clara e outros
enigmas), o poeta maranhense era o único realmente mais afastado no
tempo. Com exceção dele e de Cecília Meireles, todos os poetas con-
templados com os ensaios estilísticos de Garcia eram vivos à época
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da publicação dos ensaios, e alguns deles, como Raul Bopp e João
Cabral de Melo Neto, chegaram a se corresponder com Garcia – no
caso de João Cabral, no meio do processo de escrita dos quatro estu-
dos sobre sua obra. Trata-se, no entanto, como já dito, de mera hipó-
tese. Talvez seja mais provável concluir que se tratava de uma atitude
crítica mais radical que, com o passar do tempo, foi-se tornando me-
nos radical. E é natural, ainda, que determinado movimento literário,
e a crítica literária também aí se inclui, tenda a renegar de forma
radical a prática de seus antecedentes. Essa atitude de rompimento,
também é natural, tende a arrefecer com o passar do tempo, e aí
temos uma segunda hipótese.

Voltando à resenha de Portella, malgrado a restrição que faz,
acompanhada de fundamentado arrazoado teórico, mantém o resenhista
o juízo crítico positivo a respeito do estudo sobre o poeta maranhense:

Mas, se existem em “Luz e fogo no lirismo de Gonçalves Dias”
essas incoerências doutrinárias, não chegam elas para esconder
um livro, plenamente realizado no campo dos estudos de temas.
(...)

Assim, pelo que traz de contribuição definitiva para a compreen-
são lúcida do lírico Gonçalves Dias, o livro de Othon Moacyr
Garcia é um livro que cumpre a sua finalidade, e o seu autor se
coloca, como foi justo Antonio Houaiss em afirmar, “na primeira
linha dos nossos críticos estilísticos”.

Conclusão

O objetivo deste artigo, para além de apresentar a muitos uma
pouco conhecida atividade a que se dedicou o professor Othon M.
Garcia durante muitos anos, é também o de relembrar o que também
a muitos parece hoje esquecido: a importância da análise estilística,
de cunho linguístico, na perscrutação do texto literário, principal-
mente o poético. São poucos os que, em nossas terras, ainda envere-
dam por esses caminhos que, longe de constituírem mera dissecação
da obra do autor, revelam, isso sim, possibilidades de leitura que
dificilmente se mostrarão a partir de uma abordagem que privilegie
elementos externos ao próprio texto.



matraga, rio de janeiro, v.20, n.32,  jan./jun. 2013 151

André Conforte

ABSTRACT
This paper presents and briefly discusses the critical work
of  Othon Moacyr Garcia, one of the precursors of so called 
Stylistic Analysis in Brazil. Besides proceeding to a brief
historical overview of  the arrival of New Criticism in Brazil,
we will try to demonstrate, through the summary of two of
his pioneering works, the analytical method undertaken by
the author.
KEYWORDS: Othon Moacyr Garcia; Stylistic Analysis; New
Criticism.
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NOTAS

1 Conforme diz Othon M. Garcia em ensaio posterior, sobre o poema Cobra
Norato: “parece que os adeptos da nova crítica nos temos interessado muito
mais pela análise estilística, pela dissecação dos dados objetivos do texto, do
que pela valoração, da qual, com frequência, nos esquecemos“ (Garcia,
1996:274-275). Atente-se para a silepse de pessoa que acaba por incluí-lo na
escola crítica iniciada por Afrânio Coutinho, ele mesmo não diferençando,
portanto, a análise estilística da nova crítica.
2 Sobre esse ponto de vista, acerca do qual não cremos haver maior polêmi-
ca, também se manifesta Rifaterre (1973:153): “compete ao crítico emitir
julgamentos de valor, a tarefa da estilística é apenas constatar”.
3 Embora a referência dada na nota introdutória da 2ª edição da Topbooks
situe os ensaios sobre João Cabral como publicados entre 1958 e 1959, na
verdade o período de publicação foi entre 1957 e 1958.
4 Adiantamos que não adianta procurar, no catálogo desta editora, a “pri-
meira edição“ da obra. Segundo comunicação pessoal do editor da Topbooks,
José Mário Pereira, o próprio Othon M. Garcia “entendeu que a primeira foi
a publicação, em separado, dos respectivos ensaios“.
5 Cf. depoimento do próprio autor acerca desta acusação: “Em artigo recente,
Wilson Martins insiste na errônea definição a meu respeito, muito comum
aliás no Brasil, de que tenho sido o divulgador do new criticism norte-
americano, como fórmula que caracterizou a minha atitude na crítica literá-
ria. Diz ele, pitorescamente, que aquela escola chegara ao Brasil dentro da
minha bagagem ao regressar, em 1947, dos Estados Unidos. Lamento ter
que voltar a colocar nos justos termos a questão, mais de uma vez rebatida
por mim aquela balela” (...) O que tentei fazer, e ai de mim, talvez nem por
todos entendido, foi a renovação da crítica. Daí ter denominado a tendência
de “nova crítica”, a qual não se reduzia ao new criticism anglo-americano.
As duas não são a mesma coisa. A primeira é uma tendência globalizante;
engloba métodos e doutrinas de várias origens. O mesmo ocorreu, na década
de 60, na França, onde a renovação recebeu o nome de nouvelle critique
(igualzinho ao meu) e, é independente e diferente da norte-americana, embo-
ra tenha pontos comuns, exatamente como ocorreu entre nós (Coutinho,
1990:148-149).
6 Nota de rodapé informa que a acrografia se refere justamente a Afrânio
Coutinho.
7 Referência ao cargo exercido por Coutinho na Reader’s Digest.
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Recebido em 30 de março.

Aprovado em 15 de abril.

8 O projeto de pesquisa intitula-se “Para um dicionário graciliano: o verbo
em Vidas Secas“, e está registrado no departamento LIPO do Instituto deLetras
da UERJ.
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