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RESUMO
Este texto enfoca a obra do maior nome da estilística literá-
ria no século XX – Leo Spitzer (1887-1960) –, a fim de
determinar, contrastando os comentários antagônicos de
René Wellek e Jean Starobinski, sua especificidade teórica
e metodológica em face da questão do “estilo” em literatura.
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No mais célebre e influente manual de teoria literária do sécu-
lo XX –  Theory of literature (1949) –, René Wellek e Austin Warren
determinam as condições sob as quais a abordagem sistemática do
estilo faria parte do estudo literário, bem como a natureza e o escopo
dessa análise estilística literariamente relevante. “A estilística, é cla-
ro, não pode ser praticada com sucesso sem uma rigorosa fundamen-
tação em linguística”, ponderam os autores, “já que justamente um de
seus principais interesses é o contraste do sistema linguístico de uma
obra de arte literária com o uso comum da época” (WELLEK; WARREN,
1984, p. 177); por outro lado:

Um uso puramente literário e estético da estilística circunscreve-a
ao estudo de uma obra de arte ou a um grupo de obras a serem
descritas em termos de sua função e significado estéticos. Apenas
se esse interesse estético for central a estilística será uma parte do
estudo literário; e será uma parte importante, porque apenas mé-
todos estilísticos podem definir as características específicas de
uma obra literária (Ibid., p. 180).

Entre as duas possibilidades, não contraditórias, de abordagem
estilística da obra literária que então se apresentam, (a) “proceder por
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uma análise sistemática de seu sistema linguístico e interpretar suas
características, em termos do propósito estético da obra, como ‘signi-
ficado total’” e (b) “estudar a soma de traços individuais pelos quais
esse sistema difere de sistemas comparáveis” (Ibid., p. 180), Wellek e
Warren, em vista dos “riscos evidentes” da segunda –  “acumular
observações isoladas, espécimes dos traços destacados, e esquecer
que uma obra de arte é um todo”; “enfatizar em demasia ‘originalida-
de’, individualidade, o meramente idiossincrático” (Ibid., p. 181) –,
inclinam-se claramente para a primeira: “A análise estilística parece
mais proveitosa ao estudo literário quando pode estabelecer algum
princípio unificador, algum fim estético geral perpassando toda uma
obra” (Ibid., p. 182).

Essa “análise total do estilo” [total analysis of style] aí entre-
vista pelos autores levaria “de considerações métricas a problemas de
conteúdo e mesmo de filosofia”, mas sem atribuir prioridade lógica
ou cronológica a qualquer um desses elementos, pois: “Idealmente,
devemos ser capazes de começar em qualquer ponto dado e chegar
aos mesmos resultados” (Ibid., p. 182). Os autores mencionam, então,
nesse sentido, algumas obras de estudiosos alemães, destacando, den-
tre aqueles que desenvolveram “uma abordagem mais sistemática, [...]
baseada na suposição de um paralelismo entre traços linguísticos e
elementos de conteúdo” (Ibid., p. 182), o trabalho de Leo Spitzer.

Spitzer, dizem, aplicou-a inicialmente na investigação da
recorrência de motivos determinados numa obra, tentando, posteri-
ormente, estabelecer a conexão entre traços estilísticos recorrentes e
a filosofia do autor, chegando, em alguns escritos, a ir bem longe na
inferência de características psicológicas do autor a partir de traços
de seu estilo (Ibid., p. 182-183). Eles apresentam, então, duas obje-
ções a essa “estilística psicológica” que atribuem a Spitzer: uma mais
geral, concernente a princípios, a de que: “Toda a relação entre psi-
que e palavra é mais frouxa e mais oblíqua do que geralmente é admi-
tido” (Ibid., p. 184); outra mais específica, concernente ao método:

Muitas relações declaradas como sendo assim estabelecidas não
são baseadas em conclusões realmente tiradas do material
linguístico, mas, antes, começam com uma análise psicológica e
ideológica e buscam confirmação na língua. Isso seria
irrepreensível se, na prática, a confirmação linguística não pare-
cesse, ela própria, frequentemente forçada ou baseada em indíci-
os muito frágeis (Ibid., p. 183).
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É de um fracasso metodológico, portanto, que aí se trata: acre-
ditando operar a partir do material linguístico, um autor como Spitzer
acabaria, na verdade, por subordiná-lo a um inconfesso pressuposto
psicológico-ideológico acerca da obra estudada, fazendo de qual-
quer tentativa de confirmação linguística do referido pressuposto um
círculo vicioso: encontrar-se-á na língua justamente aquilo que ela
for, então, forçada a expressar – tal como, dir-se-ia, nas abordagens
biográficas que buscam na obra estudada uma confirmação da vida
do autor, previamente estabelecida pelo crítico-biógrafo. Wellek e
Warren não hesitarão em avançar essa comparação, afirmando que
trabalho como o levado a cabo por Spitzer “frequentemente supõe
que a verdadeira ou grande arte deve ser baseada na experiência,
Erlebnis, um termo que invoca uma versão levemente revista da falá-
cia biográfica [biographical fallacy]” (Ibid., p. 184), e que a
Stilforschung alemã com frequência pareceria ser apenas “uma psico-
logia genética disfarçada” [a disguised genetic psychology] (Ibid., p.
184). O que o próprio Spitzer faz e diz, contudo, à época, desmente
essa caracterização de seu trabalho.

Exatamente no mesmo ano do aparecimento da Theory of
literature, Spitzer publica nos EUA – onde vivia, desde 1936, lecio-
nando na Johns Hopkins University – um livro cujo título tende a
soar, inevitavelmente, como o de um manual de teoria da literatura
(no sentido mesmo de Wellek e Warren): A method of interpreting
literature (1949); note-se que Wellek e Warren chegaram a cogitar
para seu próprio livro o título “Theory of Literature and Methodology
of Literary Study”, o qual acabaram por descartar, contudo, por o
considerarem “muito pesado” [too cumbersome] (Ibid., p. 7). O “manu-
al” de Spitzer, que chegou a ser postumamente reeditado nos EUA e
editado na Alemanha,1 nunca conheceria, é certo, algo comparável à
difusão e ao prestígio alcançados por seu renomado concorrente.

O livro constitui-se, na verdade, da reunião dos textos de três
conferências proferidas por Spitzer no Smith College (Northampton,
Massachusetts) no ano anterior, basicamente três comentários críti-
cos de escritos de diferentes autores em línguas diversas: poemas de
John Donne, San Juan de la Cruz, Richard Wagner, no primeiro; um
“poema epístola” e uma pequena carta de Voltaire, no segundo; uma
peça publicitária americana encarada como “arte popular”, no tercei-
ro. Mesmo supondo-se que o método de que se fala no título se en-
contra devidamente ilustrado nos textos que compõem o livro, é de
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se estranhar, aí, à primeira vista, a ausência de algo como um capítu-
lo introdutório fazendo as vezes de síntese teórico-metodológica. Isso
parece resolvido quando de uma primeira olhada na abertura de cada
um dos três textos, uma vez que em todos eles Spitzer anuncia logo
de partida um procedimento presumivelmente já bem familiar ao lei-
tor acadêmico de meados do século XX: a explicação de textos – ou,
como prefere Spitzer, a “explication de texte”, aplicada seja “à poe-
sia” (SPITZER, 1949, p. 1), seja “a Voltaire” (Ibid., p. 64), seja ao tipo
de “arte cotidiana que os alemães chamam Gebrauchskunst (‘arte prá-
tica aplicada’): aquela arte que se tornou uma parte da rotina diária e
que adorna o prático e o utilitário com beleza” (Ibid., p. 102). Mas
basta passar do anúncio para a prática explicativa spitzeriana propri-
amente dita para o leitor habituado com a tradicional “explication
française” perceber-se num terreno não familiar. O que dizer, enfim,
da pretensa metodologia crítica que se quereria, aí, então, difundir?

Atenhamo-nos, para efeitos de análise, ao primeiro dos três
textos – “Three poems on ecstasy (John Donne, St. John of the Cross,
Richard Wagner)” [Três poemas sobre o êxtase (John Donne, San Juan
de la Cruz, Richard Wagner)] (Ibid., p. 1-63) –, não simplesmente por
ser o mais extenso deles, mas por ser, do ponto de vista dos objetos
tratados, o mais propriamente “literário” (afinal, tratar-se-ia de “um
método de interpretação da literatura”), e, sobretudo, do ponto de
vista teórico-metodológico, aquele em que o autor mais se presta a
refletir e a argumentar acerca da natureza da leitura literária por ele
praticada.2 Isto, aliás, ele o faz logo de início, reservando as cinco
primeiras páginas do texto ao que se poderia chamar questões de
princípio e de método – o que então assume, para todos os efeitos, o
tom geral de uma defesa da “explicação de textos” contra as objeções
de adversários como o poeta americano Karl Shapiro, de quem Spitzer,
de partida, reproduz as seguintes considerações:

Contesto o princípio subjacente à explication de texte. Um poema
não deveria ser usado como um objeto para estudo linguístico,
semântico ou psicológico [...]. Poesia não é língua, mas uma lin-
guagem sui generis que só pode ser entendida, parafraseada ou
traduzida como poesia [...]. A mesma palavra usada numa linha
de prosa e numa linha de poesia são realmente duas palavras
diferentes, nem mesmo similares, exceto na aparência. Eu desig-
naria a palavra da poesia como ‘não-palavra’ [...] um poema é
um constructo literário composto de não-palavras que, em seu
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afastamento dos significados, atinge um prosódico sentido-além-
do-sentido [a prosodic sense-beyond-sense]. O objetivo de um
poema não é conhecido (SHAPIRO apud SPITZER, 1949, p. 1).

Spitzer trata com certa condescendência isso que chama de
“revolta recorrente de poetas contra críticos que querem explicar sua
poesia”, lembrando que “essa é uma atitude ‘poética’ que data do
romantismo”; assim: “desde a descoberta, no século XVIII, do ‘gênio
original’ que se supõe falar não pela humanidade, mas só por si mes-
mo – desde aquele tempo o sentido irracional da poesia tem sido
mais e mais enfatizado pelos poetas” (Ibid., p. 2). Spitzer não nega “a
prerrogativa, talvez o dever, do poeta de hoje de defender a natureza
irracional, de alguma forma ‘sem rumo’ [aimless] de sua criação con-
tra qualquer explicação unilateral, racional ou comportamental
[behavioristic]”, mas atenta para “o fato inegável”, segundo ele, de
que “a língua, o meio específico do poeta, é ela mesma um sistema
tanto racional quanto irracional; é alçada por ele a um plano de
ainda maior irracionalismo, embora mantendo seus laços com a lín-
gua normal, prioritariamente racional” (Ibid., p. 2-3).

Assim, com a possível exceção “dos dadaistes, ou da recente
seita dos lettristes, que cunham palavras não existentes na sua pró-
pria ou em qualquer língua humana”, pondera Spitzer, “simplesmente
não é verdade que a poesia consiste em ‘não-palavras’”, consistindo,
antes, “geralmente de palavras pertencentes a uma dada língua que
tem conotações irracionais bem como racionais, palavras que se trans-
figuram por aquilo que Shapiro chama ‘prosódia’” (Ibid., p. 3). Spitzer
já havia observado que por “prosódia” [prosody] Shapiro “quer dizer
não apenas ritmo poético mas também associações poéticas e figuras
de linguagem” (Ibid., p. 1). Voltando-se, então, para uma estrofe de
um poema do próprio Shapiro intitulado “Nostalgia”, Spitzer procura
mostrar que nela o autor “faz um constante apelo às conotações usu-
ais, isto é, prosaicas (mas não inteiramente prosaicas) das palavras
inglesas” (Ibid., p. 3).

Note-se que Wellek e Warren iniciam a Theory of literature
justamente contrapondo-se à opinião de que “não se pode compreen-
der a literatura a menos que se a escreva”, ou de que o estudo literá-
rio deva se tornar algo como uma “segunda criação” em face da obra
estudada: “Pode ser verdade que a matéria desse estudo seja irracio-
nal, ou ao menos contenha elementos fortemente irracionais”, admi-
tem eles, insistindo, contudo, que o estudioso literário “não estará,
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por esse motivo, numa posição diferente da do historiador da pintura
ou do musicólogo, ou, quanto a essa questão, do sociólogo ou do
anatomista” (WELLEK; WARREN, 1984, p. 15). Também eles argu-
mentarão que: “A língua é muito literalmente o material do artista
literário”; ou, ainda mais contundentemente, que: “Toda obra literá-
ria, poder-se-ia dizer, é meramente uma seleção a partir de uma dada
língua, assim como uma obra de escultura tem sido descrita como um
bloco de mármore com alguns pedaços desbastados” (Ibid., p. 174).
Mas justamente a esse respeito evidencia-se uma diferença importan-
te em relação a Spitzer: se para este a língua em jogo na poesia ainda
é a mesma língua de que todos nos servimos cotidianamente, ela já
não é mais apenas essa língua ora formalmente manipulada pelo es-
critor, como sugerem Wellek e Warren, mas essa língua transfigura-
da, pelo trabalho poético, em algo para além dela mesma:

Ao invés de dizer que a poesia consiste em “não-palavras que, em
seu afastamento dos significados, atinge um prosódico sentido-
além-do-sentido”, eu sugeriria que ela consiste em palavras, com
seus sentidos preservados, que, pela magia do poeta que trabalha
no interior de uma totalidade “prosódica”, atinge um sentido-
além do sentido; e que é a tarefa do filólogo assinalar a maneira
pela qual a mencionada transfiguração foi alcançada (Ibid., p. 5).

Spitzer esclarece, então, ter escolhido três poemas que tratam
aproximadamente do mesmo tema – “a união extática de um ego
humano com um não-ego” –, justamente “de modo a estudar a trans-
formação mágica pela qual palavras efetivas de uma língua determi-
nada passaram nas mãos dos poetas que lograram fazer de sua expe-
riência interior [their inner experience] uma realidade poética para o
leitor” (Ibid., p. 5). É de se imaginar que são referências desse tipo a
algo como a “experiência interior” do poeta o que desperta em
autodeclarados formalistas como Wellek e Warren a sensação da vi-
gência, em Spitzer, de “uma versão levemente revista da falácia biográ-
fica”, sensação que só tenderia a acentuar-se, é certo, em vista da defini-
ção, por Spitzer, de seu próprio trabalho como “explication de texte”.

Mas se reside na concepção do caráter ou do estatuto da lín-
gua na literatura uma diferença definitiva entre os autores da Theory
of literature e Spitzer, uma diferença não menor do que essa parece-
ria se instituir, a esse mesmo respeito, entre Spitzer e os promulgadores
de uma explicação de textos de linhagem francesa, por exemplo
Gustave Rudler, segundo quem: “As palavras e as expressões não são
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para o escritor senão o meio de exprimir seu pensamento”, devendo
também o crítico tratá-las “como um meio, não como um fim, quer
dizer, subordinaremos sempre o estudo das mesmas ao estudo do
pensamento” (RUDLER, 1930, p. 33). Em Spitzer, ao invés, o caráter
linguístico da obra, se não chega a ser encarado como um fim em si
mesmo, também estaria longe de se reduzir à dimensão puramente
instrumental que quer lhe conferir Rudler, isto é, de mero meio de
expressão de um pensamento autoral anterior e exterior à própria
língua; em Spitzer, o que quer que se queira chamar de “pensamento”
a propósito da obra literária ao que tudo indica só se engendra e se
torna apreensível como tal na língua, no ato linguístico que constitui
a obra. É assim que, no segundo texto do livro, Spitzer propõe-se, em
sua leitura de Voltaire, a “procurar, nos detalhes linguísticos do menor
organismo artístico, o espírito e a natureza de um grande escritor”
(SPITZER, 1949, p. 64; grifo meu), e, no terceiro texto, transpondo esse
tipo de tratamento para além do universo literário, propõe-se, em vista
do que chama de “uma boa amostra de publicidade moderna”, a “seguir
dos traços externos ao ‘espírito do texto’” (Ibid., p. 103).

Não estranha, assim, que a filologia, que na “explication
française” segundo Rudler (1930, p. 34) “não deve jamais ocupar
senão o segundo lugar”, assuma em Spitzer, ele próprio filólogo de
formação, uma inequívoca centralidade metodológica: é tarefa do
filólogo [philologist], diz Spitzer, assinalar a maneira pela qual se dá a
“transfiguração” poética da língua. Essa tarefa alegadamente
explicativa, em vista da qual, na verdade, o filólogo faria as vezes de
crítico literário, claramente excede a função estritamente auxiliar e
preparatória reservada à filologia por Rudler, de acordo com quem:
“O comentário filológico não parece dever intervir [na explicação de
textos] senão em dois casos”, a saber: quando há “um desvio” [un
écart] (a) “entre a língua de nosso escritor e a nossa” (Ibid., p. 29); e
(b) “entre a língua de nosso escritor e o uso de seu tempo, seja porque
ele se atrase, seja porque ele se adiante ao mesmo (arcaísmos e neolo-
gismos), seja porque ele desvie as palavras de seu sentido ordinário”
(Ibid., p. 30). Bem entendido, a filologia constituiria aí uma ferra-
menta para o devido nivelamento do que é “desviante” na língua da
obra com o que é normal na língua ordinária, passada ou presente;
em Spitzer, ao invés, esse “écart”, esse desvio da língua na obra lite-
rária em face da língua dita ordinária deixa de consistir em aresta a
ser aparada, em ruído a ser eliminado a fim de que a explicação
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propriamente dita possa ocorrer, para se tornar o elemento primordi-
al a ser enfocado pelo filólogo-crítico em sua incursão pela “transfi-
guração” poética da língua, revelando-se, na verdade, a própria via
de acesso ao que se quereria chamar de “pensamento” a propósito de
uma obra literária qualquer.

Em sua abordagem de cada um dos “três poemas sobre o êxta-
se” escolhidos – “The extasie” [O êxtase], de John Donne; “En una
noche escura” [Em uma noite escura], de San Juan de la Cruz; a cena
da “Liebestod” [morte de amor] de Isolda ao final de Tristan und
Isolde [Tristão e Isolda] de Richard Wagner –, lidos e escrutinados,
sempre, em suas respectivas línguas originais, Spitzer enfoca, de par-
tida, algum traço ou procedimento linguístico potencialmente
desviante que lhe chame a atenção no texto (sobretudo pela
recorrência), explorando-o tão exaustivamente quanto possível, para,
em seguida, extrapolá-lo em direção a algo mais geral ou global. O
traço ou procedimento linguístico em questão não seria, bem enten-
dido, marginal em relação ao corpo imagético-conceitual do poema
lido, mas, ao contrário, constitutivo do mesmo.

A partir da listagem mais ou menos exaustiva dos procedi-
mentos linguísticos pelos quais cada poema figuraria, à sua maneira,
o “êxtase” de que se ocupa, Spitzer permite-se avançar, então, para
uma instância ao que tudo indica subjacente àquela a que até então se
ativera, ainda que só por ela tornada acessível: a instância da “expe-
riência interior” do poeta plasmada em “realidade poética para o lei-
tor”. Com isso em vista, Spitzer volta-se a outros detalhes textuais
que pareceriam reforçar o esquema global de apreensão do poema
por ele formulado, para então, na sequência, refinar a equação entre
“realidade poética” e “experiência interior” por ele postulada.

Observe-se que, diferentemente do que ocorre na chamada
“explication française”, na qual “o comentário histórico deve em ge-
ral ter precedência sobre o comentário estético” (RUDLER, 1930, p.
45), a explicação spitzeriana se dá, via de regra, sem que se recorra a
informações de ordem histórico-biográfica, atendo-se o filólogo-crí-
tico o máximo possível aos traços e procedimentos linguísticos que
identifica no próprio poema, e a partir dos quais realiza suas inferências
e extrapolações de caráter generalizante acerca da “experiência inte-
rior” subjacente ao texto lido. Spitzer não se proíbe, é certo, eventu-
ais ponderações de ordem histórico-biográfica, quase sempre em ca-
ráter hipotético, as quais acabam por se ver subsumidas como um



matraga, rio de janeiro, v.20, n.32,  jan./jun. 2013112

ESTILÍSTICA LITERÁRIA: LEO SPITZER E A TRANSMUTAÇÃO HERMENÊUTICA DA LEITURA FILOLÓGICA

elemento a mais no todo do esforço analítico-argumentativo do autor
para nos convencer de sua própria concepção seja da “realidade po-
ética” figurada textualmente, seja, ainda mais, da “experiência interi-
or” que se veria plasmada naquela.

Multiplicam-se em Spitzer citações diretas de palavras, ex-
pressões, versos ou estrofes dos poemas em suas línguas originais,
intercaladas por comentários – aos quais frequentemente se acres-
centam eruditas notas de pé de página – nunca meramente
parafrásticos, mas deliberadamente explicativos, num constante vai e
vem entre o elemento e o conjunto, entre o detalhe e o todo, em dire-
ção a uma compreensão global e total do poema, a qual, se encarada
isoladamente a posteriori, dificilmente se a aceitará como derivando
empiricamente dos “dados” linguísticos apresentados pelo autor.

“A competência linguística de Spitzer o predispõe a uma abor-
dagem por sondagens que se aparenta à explicação de texto dos fran-
ceses”, observa Starobinski (1970, p. 32) a esse respeito,  acrescen-
tando: “Mas porque ele gosta de tomar as coisas pelo menor detalhe,
sente a necessidade de compensar essa ‘microscopia’ por grandes vi-
sões de conjunto, e não perde jamais a esperança de que o detalhe
bem interpretado saberá lhe dar rapidamente acesso ao sentido da
obra total” (Ibid., p. 32). O problema, poder-se-ia dizer, é que no
caminho que leva do micro ao macroscópico, do menor detalhe
linguístico à “obra total”, as evidências aventadas pareceriam perder
muito de sua verificabilidade, e, com isso, de sua factibilidade, de sua
persuasividade. Starobinski pondera, com efeito, que se o fato
linguístico é “altamente verificável”, a realidade literária “já é um
pouco menos”, e ainda menos “o sentido atribuível aos eventos bio-
gráficos, para nada dizer daquele que deveria nos aparecer nas rela-
ções sociais” (Ibid., p. 36) – e isso porque o crítico que espera domi-
nar “um espaço mais vasto do que aquele onde se aplicou a vontade
criadora da obra literária”, prossegue Starobinski, “perde progressi-
vamente o suporte que a materialidade do texto lhe proporcionava”,
para além da qual não haveria “senão totalidades pressentidas, sínte-
ses plausíveis, esquemas fictícios, modelos conceituais”; em síntese:
“Quanto mais universal e concreta parece a totalidade visada, mais se
esquiva o meio seguro de decifrá-la” (Ibid., p. 36).

Spitzer não ignorava essa problemática: na visão de Starobinski,
foi justamente “para escapar dos riscos de uma extensão indefinida
de horizonte, de um aprofundamento vertiginoso do fundo estendido
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por trás das obras, que Spitzer preferiu tomar as obras ‘por elas mes-
mas’”, isto é, preferiu “uma crítica aparentemente isolante, que se fixa
estreitamente em seu objeto e o interroga tal como ele é”, garantindo,
assim, “a certeza de um encontro e de um diálogo íntimo com um ser
de linguagem, ao mesmo tempo próximo e protegido por sua
inapreensível alteridade” (Ibid., p. 37); e ainda:

O gosto da proximidade, da presença quase fisicamente sentida,
leva o estilicista a conservar um contato permanente com o siste-
ma de relações verbais observáveis na própria obra. Analisando
as relações imanentes, ele espera revelar indiretamente a relação
da obra com o exterior [le dehors] (Ibid., p. 37-38).

Mas isso seria mesmo factível? Starobinski parece não ter dú-
vida a respeito: “Por que não admitir que a obra terminada, separada
de sua placenta psicológica e social, permanece, não obstante, porta-
dora, em sua forma acabada, de tudo o que contribuiu efetivamente
para sua gênese?” (Ibid., p. 38). É essa crença, ou essa confiança,
poder-se-ia dizer, aquilo que falta a formalistas convictos como Wellek
e Warren, para quem Spitzer, carecendo do meio e do método que lhe
garantiriam cumprir, afinal, o que se dispõe a fazer – revelar, por
meio do escrutínio do material linguístico da obra literária, a “expe-
riência interior” nela plasmada –, permaneceria refém de um círculo
vicioso. Para Starobinski, ao invés, Spitzer conta tanto com um meio
seguro – a filologia, sem dúvida, mas uma filologia prioritariamente
orientada, por assim dizer, para a “vida” na língua: “que ele se volte
para as obras, para a língua familiar, para a história das palavras, é
sempre o vivo o que ele quer revelar” (Ibid., p. 12) – quanto com um
método satisfatório, o qual poderia mesmo ser chamado de “circular”,
mas não de vicioso; assim:

Filólogo, mas filólogo enamorado de totalidade, Spitzer apelava
para um método que não somente declarou compatíveis a extre-
ma atenção ao detalhe – a microscopia – e as visões sintéticas,
mas que ainda fez da exegese do detalhe uma etapa necessária da
conquista da significação global. Ele podia, pois, adotar por sua
conta uma noção que, de Schleiermacher a Dilthey, de Dilthey a
Heidegger, desempenhara um papel dominante na teoria alemã da
Geistesgeschichte: o círculo hermenêutico, o Zirkel im Verstehen
(Ibid., p. 30).
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E é remetendo, aliás, justamente a Dilthey, que Spitzer, dois
anos depois do aparecimento da Theory of literature, defenderá a
circularidade de seu procedimento de leitura contra a “distorção” do
mesmo perpetrada por Wellek e Warren, num artigo que já no título
parece querer reiterar, contra possíveis adversários, e à guisa de uma
profissão de fé, a validade da perspectiva metodológica promulgada
em A method of interpreting literature: “Explication de texte applied
to three great Middle English poems”. “Lamento dizer que as obje-
ções expressas contra o que os autores [Wellek e Warren] chamam
‘estilística psicológica’” – afirma Spitzer (1962, p. 194), numa longa
nota em que contempla o tratamento dispensado na Theory of literature
ao seu trabalho – “mostram um completo desentendimento (ou igno-
rância?) do ‘procedimento circular’ característico das humanidades
(como apontado por Dilthey – de cujas ideias eles discutem apenas a
teoria da Erlebnis – e como utilizado em todos os meus estudos, in-
cluindo o presente)”. Citando, então, literalmente, a passagem em que
Wellek e Warren sugerem que as relações por ele estabelecidas em
seus trabalhos baseiam-se em conclusões derivadas não do “material
linguístico” mas de uma “análise psicológica e ideológica” que busca
sua confirmação na língua, confirmação essa, por sua vez, que peca-
ria por ser “forçada” ou “baseada em indícios muito frágeis”, Spitzer
presta o seguinte esclarecimento:

Na realidade, meu procedimento envolve dois momentos separa-
dos (ambos os quais, tomados conjuntamente, servem para com-
pletar o ‘círculo filológico’): primeiro eu derivo, de um detalhe (que
não precisa sempre ser linguístico ou estilístico, mas também pode
ser de natureza composicional) de incontroversa evidência factual,
uma inferência sobre a (a essa altura ainda hipotética) psique do
autor ou do período, hipótese que é então, num segundo movi-
mento, controlada por um escrutínio de (na medida em que isso é
factível) todos os outros detalhes notáveis (estilísticos ou
composicionais) que ocorrem no mesmo autor ou período. Do pri-
meiro poema sob estudo neste artigo, por exemplo, devo isolar
primeiro uma observação linguística inegavelmente factual (o nú-
mero de repetições, a ocorrência repetida de expressões, especial-
mente de totalidade e número, de enumerações, anáforas, etc.),
para delinear, então, uma via para a psique medieval (a ideia de
summa), finalmente corroborar essa hipótese através de outros
traços (não-linguísticos) que me parecem corroborar minha supo-
sição provisória (o retrato sintético completo, a acumulação de
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motivos medievais, o acoplamento de formas poéticas cortesãs e
populares, a insistência no sacrifício total, etc.). Eu desafio os
senhores Wellek e Warren a demonstrarem que a evidência a
partir da qual eu parto (o número de repetições, etc.) não é puro
“material linguístico” mas conclusões derivadas de uma prévia
“análise psicológica e ideológica”, e que ou a evidência linguística
(as repetições) ou sua análise (a ideia de summa) são “forçadas” ou
“baseadas em indícios muito frágeis”. (Na explicação do segundo
poema, começo com material não linguístico mas ideacional: a
ideia da proximidade dos três reinos; para o terceiro, escolho como
base um elemento composicional: “tempo” como dispositivo poé-
tico). É uma lástima que críticos de críticos como os autores do
muito útil livro Theory of Literature caiam na mais familiar arma-
dilha de críticos em geral: não entender o que criticam e, então,
permitirem a si mesmos uma fundamentalmente estéril atitude
descobridora-de-erros [an ultimately sterile fault-finding attitude],
assim fazendo necessárias tediosas retificações da parte de críti-
cos dos “críticos de críticos” (Ibid., p. 194-195).

No mesmo ano em que Spitzer profere as três conferências que
subsequentemente constituirão A method of interpreting literature,
vem à luz, pela Princeton University Press, seu primeiro livro publi-
cado nos EUA: Linguistics and Literary History (1948) – o qual, Spitzer
esclarece no prefácio do mesmo, “é para continuar a série de estudos
em estilística previamente publicada na Alemanha”: Aufsätze zur
romanischen Syntax und Stilistik [Ensaios sobre sintaxe românica e
estilística] (1918), Stilstudien [Estudos de estilo] (1928), Romanische
Stil- und Literaturstudien [Estudos de estilo e literatura românicos]
(1931) (SPITZER, 1948a, p. v). Num sentido importante, contudo, o
novo livro implicaria uma descontinuidade em relação ao conjunto
do trabalho anterior: o fato de ter como autor um acadêmico emigra-
do, escrevendo para um público estrangeiro, no país estrangeiro que
o acolheu; assim:

ao invés de escrever como lhe apraz, conforme a maneira usual do
acadêmico alemão sobretudo (que é tão bem satisfeito em viver no
paraíso de suas ideias, quer isso seja acessível a seus pares ou
não), ele deve, ainda que tentando preservar sua própria ideia do
conhecimento [his own idea of scholarship], continuamente con-
tar com sua nova audiência, tendo em mente não apenas as
exigências convencionais mas também aquelas mais profundas
ambições da nação (na medida em que for dado a ele senti-las), as
quais, opostas à sua natureza tal como puderam ter parecido a ele
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no começo, tendem imperceptivelmente a se tornar uma segunda
natureza nele – na verdade, a fazer brilhar, por contraste, a pri-
meira natureza dele em sua mais clara luz (Ibid., p. v-vi).

Não estranha, assim, o didatismo com que, no ensaio que dá
nome ao livro, Spitzer procura oferecer ao público norte-americano
tanto uma síntese retrospectiva de sua formação acadêmica, de seu
amadurecimento intelectual e de seu trabalho até então no campo
filológico-estilístico, quanto, por assim dizer, uma defesa e ilustra-
ção, com fins de divulgação, de seu método de leitura crítica. O livro
se completa com quatro estudos específicos do estilo em Cervantes,
em Racine, em Diderot e em Claudel, mas deve mesmo sua grande
repercussão ao texto introdutório, o qual, vindo a ser traduzido e
publicado, com configurações diversas de capítulos adicionais, nas
três principais línguas românicas,3 acabará por se fixar como o en-
saio de método definitivo de Spitzer.

Spitzer começa por falar de sua decepção quando, na juventu-
de, decidido a “estudar as línguas românicas e particularmente filologia
francesa” – nisso motivado sobretudo pela “adoração do modo de
vida francês” vigorante na Viena de seu tempo, pela “atmosfera fran-
cesa” na qual sempre vivera imerso (SPITZER, 1948b, p. 2) –, ele se
depara, por um lado, com um ensino de linguística francesa no qual
“nenhuma imagem nos era oferecida do povo francês ou da francesidade
de sua língua” (Ibid., p. 2), posto que só se estudava a gramática
histórica da língua, “não a língua dos franceses, mas um aglomerado
de evoluções desconectadas, separadas, anedóticas e sem sentido”
(Ibid., p. 3), e, por outro lado, com um ensino de história da literatura
em que “aquele francês ideal parecia mostrar alguns fracos sinais de
vida”, com a análise efetiva de certas obras da literatura francesa,
“mas era como se o tratamento dos conteúdos fosse apenas subsidiá-
rio para o trabalho verdadeiramente científico, que consistia em fixar
as datas e os dados históricos dessas obras de arte, aferindo o mon-
tante de elementos autobiográficos e fontes escritas que os poetas
tinham supostamente incorporado em sua produção artística” (Ibid.,
p. 3). E ainda:

As obras de arte existentes eram trampolins para se chegar a
outros fenômenos, contemporâneos ou anteriores, que eram, na
realidade, totalmente heterogêneos. Parecia indiscreto perguntar o
que fazia delas obras de arte, o que estava expresso nelas, e por
que essas expressões apareceram na França, naquele momento
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particular. [...] Nessa atitude de positivismo, eventos exteriores
eram tomados tão seriamente apenas para escapar o mais com-
pletamente da verdadeira questão (Ibid., p. 3).

Assim, apesar do “enorme abismo” [enormous gulf] que aí sepa-
rava os campos da linguística e o da história literária, tratando-se no
primeiro apenas da língua, e no segundo apenas da literatura, preva-
lecia em ambos, segundo Spitzer, “uma laboriosidade sem sentido” [a
meaningless industriousness] (Ibid., p. 4). Mas Spitzer não deixa de
admitir, a esse respeito, a superioridade da linguística histórica sobre
a história literária, no sentido de aquela ensinar “mais da realidade”
do que esta: “era inquestionável que o a latino evoluiu para o e
francês; era inexato que a experiência de Molière com a possivel-
mente infiel Madeleine Béjart tenha evoluído para a obra de arte
École des femmes” (Ibid., p. 4). Um pouco antes, Spitzer havia decla-
rado sobre os ensinamentos de linguística histórica que recebera de
Meyer-Lübcke: “Em tudo isso, havia muitos fatos e muito rigor no
estabelecimento dos fatos, mas tudo era vago a respeito das ideias
gerais subjacentes a esses fatos” (Ibid., p. 2); no fim das contas, o
balanço que faz o autor dessa sua inserção juvenil no campo da
filologia românica é positivo:

Por não abandonar prematuramente essa pretensa ciência, procu-
rando, ao invés, apropriar-me dela, cheguei a identificar seu ver-
dadeiro valor bem como minhas próprias possibilidades de traba-
lho – e a estabelecer minha meta de vida. Usando as ferramentas
científicas a mim oferecidas, cheguei a ver sob seu empoeiramento
as impressões digitais de um Friedrich Diez e dos românticos, que
criaram essas ferramentas; e, doravante, elas estariam não mais
empoeiradas, mas sempre radiantes e sempre novas (Ibid., p. 4).

Spitzer procurar ilustrar, então, recorrendo a uma pesquisa
etimológica na qual ele reconstitui a origem comum de “duas pala-
vras inglesas caracterizadas pelo mesmo ‘sabor’” (Ibid., p. 5), de que
modo o reconhecimento da motivação subjacente aos fenômenos
linguísticos de superfície daria acesso a bem mais do que ao funcio-
namento da própria língua: “cada palavra tem sua própria história,
que não deve ser confundida com aquela de nenhuma outra. Mas o
que se repete em todas as histórias-de-palavras [word-histories] é a
possibilidade de reconhecer os sinais de um povo em ação, cultural e
psicologicamente” (Ibid., p. 8); e à medida que isso acontece: “O que
parecia uma aglomeração de meros sons aparece agora motivado”
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(Ibid., p. 6). Spitzer estima sentir no processo de compreensão aí em
jogo “o mesmo ‘estalo interno’ [the same ‘inner click’]” sentido “quando
temos apreendido o sentido de uma sentença ou de um poema – que
se tornam, então, mais do que a soma total de suas simples palavras
ou sons” (Ibid., p. 7). Para Starobinski, essa busca pelo fundamento
vital subjacente aos fatos linguísticos implica a emergência de um
“conhecimento literário” em Spitzer:

Demandar o porquê do fato linguístico não é, desde então, apenas
uma curiosidade legítima: é um passo necessário, que faz desco-
brir a motivação, o fim visado, o poder organizador. A diversidade
esparsa de fatos observados pode ser reduzida à unidade de um
desígnio (de um “espírito”, de um “temperamento”). Assim se ope-
ra a passagem da linguística ao conhecimento literário: a língua é
apreendida no processo que a faz tornar-se literatura – em seu
movimento, em seu colocar-se-em-obra, no abuso que é feito
dela; e a literatura, reciprocamente, é abordada a partir de seu
material verbal, de seu aspecto textual. Se o conhecimento literá-
rio é uma gênese revivida, o percurso se prolonga de toda a “his-
tória-de-fundo” [l’arrière-histoire] das palavras e das formas uti-
lizadas na obra, e a compreensão se enriquece de todas as relações
“materiais” que contribuem para constituir o sentido
(STAROBINSKI, 1970, p. 9).

Em seu próprio relato, Spitzer esclarece que, ao se colocar, de
início, a questão acerca da possibilidade de “distinguir a alma de um
escritor francês particular em sua linguagem particular”, tinha em
mente não a convicção habitual dos historiadores da literatura a esse
respeito, mas “a definição mais rigorosamente científica de um estilo
individual, a definição de um linguista, que poderia substituir as ob-
servações casuais, impressionistas dos críticos literários”, e segundo
a qual: “O desvio estilístico individual da norma geral deve represen-
tar um passo histórico dado pelo escritor”, isto é, “deve revelar uma
mudança do espírito da época, uma mudança da qual o escritor tor-
nou-se consciente e traduziria numa forma linguística necessaria-
mente nova” (SPITZER, 1948b, p. 11). Confiante na possibilidade de
se determinar esse “passo histórico, tanto psicológico como
linguístico”, o jovem Spitzer dedicou-se então a analisar a linguagem
de autores franceses contemporâneos, como Charles-Louis Philippe,
ou antigos, como Rabelais. Reconstituindo, tanto tempo depois, as
linhas gerais desses estudos estilísticos de juventude, Spitzer ora
enfatiza certas consequências de longo alcance derivadas dos mes-
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mos: a de que “a mente de um autor é um tipo de sistema solar em
cuja órbita todas as categorias de coisas são atraídas: linguagem,
motivo, enredo são apenas satélites” e de que se deve “sempre remon-
tar ao étimo que está atrás de todos esses dispositivos particulares
chamados literários ou estilísticos que os historiadores literários são
afeitos a listar” (Ibid., p. 14); a de que “criatividade mental inscreve-
se imediatamente na língua, na qual se torna criatividade linguística”
e de que “o trivial e o petrificado na língua não é nunca suficiente
para as necessidades de expressão sentidas por uma personalidade
forte” (Ibid., p. 15); a de que “o sangue vital da criação poética é em
todo lugar o mesmo, quer puncionemos o organismo na ‘linguagem’
ou nas ‘ideias’, no ‘enredo’ ou na ‘composição’” (Ibid., p. 18).

A formulação disso que Spitzer chama, então, de “princípio de
coesão interna tal como existe num escritor sensível” ele atribui a
Goethe, e observa ter sido o reconhecimento desse princípio o que
“permitiu a Freud aplicar suas descobertas psicanalíticas a obras de
literatura” (Ibid., p. 31-32); isso posto, ele esclarece:

Ainda que eu não deseje negar a influência freudiana nas minhas
primeiras tentativas de explicação de textos literários, meu objeti-
vo hoje é pensar não tanto nos termos dos demasiado-humanos
“complexos” que, na opinião de Freud, supõem-se colorir a escrita
das grandes figuras da literatura, mas de “padrões ideológicos” tal
como estão presentes na história do espírito humano (Ibid., p. 32).

Sejam quais forem os ajustes de escopo ou de ênfase pelos
quais possa ter realmente passado o trabalho de Spitzer ao longo do
tempo, o método empregado pelo autor em seu escrutínio do texto
literário, pelo que sugere o próprio Spitzer a respeito, teria permane-
cido fundamentalmente o mesmo. É esse alegado “método de inter-
pretação da literatura”, afinal, aquilo que Spitzer ao que tudo indica
gostaria de incutir em seu público norte-americano, e que ele sinteti-
za, a certa altura, nos seguintes termos:

trabalhar a partir da superfície em direção ao “centro vital inter-
no” da obra de arte: primeiro observando detalhes na aparência
superficial da obra particular (e as “ideias” expressas por um poeta
são, também, apenas um dos traços superficiais numa obra de
arte); depois, agrupando esses detalhes e procurando integrá-los
num princípio criativo que possa ter estado presente no espírito do
artista; e, finalmente, fazendo o percurso de volta a todos os
outros grupos de observações de modo a descobrir se a “forma
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interna” que se construiu provisoriamente oferece uma descrição
do todo. O estudioso estará certamente apto a estipular, depois de
três ou quatro dessas “viagens regressivas”, se ele descobriu o
centro vivificante [the life-giving center], o sol do sistema solar
(Ibid., p. 19).

Mas esse método, que Spitzer, mais do que qualquer outro,
contribuiu para difundir no campo literário internacional por meio
de sistemáticas ou episódicas reiterações (como aquela do referido
artigo de 1951 em que reage ao tratamento dispensado na Theory of
literature a seu trabalho), tal método circular, em suma, e Spitzer insis-
te nisso, não foi inventado por ele próprio, remontando, antes, à tradi-
ção hermenêutica instituída por Dilthey a partir de Schleiermacher:
não se trata, pois, de um círculo vicioso, esclarece Spitzer (Ibid, p. 19),
“ao contrário, é a operação básica nas humanidades, o Zirkel im
Verstehen, como Dilthey chamou a descoberta, feita [por]
Schleiermacher, de que em filologia o conhecimento é alcançado não
apenas pela progressão de um detalhe a outro, mas pela antecipação e
adivinhação do todo” (Ibid., p. 19); assim: “Nossa viagem de vaivém de
certos detalhes externos ao centro interno e de volta, novamente, a
outras séries de detalhes é apenas uma aplicação do princípio do ‘cír-
culo filológico’” (Ibid., p. 19-20) – princípio esse já central, acrescenta
Spitzer (Ibid., p. 20), no trabalho linguístico de Friedrich Diez, o fun-
dador da filologia românica. Spitzer esclarece ainda:

Schleiermacher distingue entre os métodos “comparativo” e
“divinatório”, a combinação dos quais é necessária na
“hermenêutica”, e uma vez que a hermenêutica divide-se em duas
partes, uma “gramatical” e uma “psicológica”, ambos os métodos
devem ser usados em ambas as partes dela. Dos dois métodos, é o
divinatório que requer “Zirkelschluss” [“inferência circular”]. Estamos
lidando aqui com a Zirkelschluss na “adivinhação” da psicologia
de autores; quanto à “adivinhação gramatical”, qualquer estudan-
te de colégio que tenta analisar um período ciceroniano está cons-
tantemente utilizando-a: não pode apreender a construção exceto
passando continuamente das partes para o todo da sentença e, de
volta, novamente, para suas partes (Ibid., p. 33).

Se é Schleiermacher quem “descobre”, na expressão de Spitzer,
o Zirkel im Verstehen – o chamado “círculo hermenêutico”, ou “cír-
culo filológico”, como prefere Spitzer –, é Dilthey, sem dúvida, quem
o converte em “operação básica nas humanidades”, imbuindo-o de
uma amplitude e de uma legitimidade epistemológicas essenciais para
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o argumento spitzeriano em defesa da circularidade de seu procedi-
mento de leitura contras as acusações de “viciosidade” [viciousness]
do mesmo.  René Wellek, não obstante, num texto escrito por ocasião
da morte de Spitzer (ocorrida em 1960), retrucará:

A imagem do círculo parece-me falsa e enganosa se é tomada
literalmente como um procedimento passo-a-passo, se presume
que alguém (e justo Spitzer!) poderia começar com uma tabula
rasa, ‘seguir lendo’, e então, a partir de observações fortuitas,
deduzir uma radix psicológica, a verdade do que será finalmente
verificado por observações adicionais, leitura em outros críticos,
etc. (WELLEK, 1970, p. 195).

Em seu ensaio de método, Spitzer havia esclarecido justamente
que, ao falar em termos de “uma série de movimentos de vaivém” –
isto é: “primeiro o detalhe, depois o todo, então outro detalhe, etc.” –,
“estava usando uma figura linear e temporal num esforço para des-
crever estados de apercepção que com muita frequência co-existem
na mente do humanista” (Ibid., p. 25); assim, a rigor: “a solução
alcançada por meio da operação circular não pode ser submetida a
uma análise racional rigorosa porque, em sua forma mais perfeita, é
uma negação de passos: uma vez alcançada, tende a obliterar os pas-
sos conduzindo a ela” (Ibid., p. 26). Para piorar, “o primeiro passo”,
aquele “do qual tudo pode depender”, prossegue Spitzer, “não pode
nunca ser planejado: ele já deve ter tido lugar”; e ainda:

Este primeiro passo é a consciência de ter sido atingido por um
detalhe, seguida de uma convicção de que esse detalhe está funda-
mentalmente conectado com a obra de arte; isso significa que se
fez uma “observação”, a qual é o ponto de partida de uma teoria;
que se foi induzido a uma questão, a qual deve encontrar uma
resposta. Começar omitindo esse primeiro passo deve condenar
qualquer esforço de interpretação (Ibid., p. 26-27).

E, no entanto: “Infelizmente, não conheço nenhum meio de
garantir nem a ‘impressão’ nem a convicção há pouco descritas: elas
são o resultado de talento, experiência e fé” (Ibid., p. 27). Afirmar,
como faz Spitzer, que o referido “primeiro passo” não pode mesmo
ser tomado “por nossa própria vontade” [at our own volition] (Ibid., p.
27) não equivale, bem entedido, a excluir a possibilidade de que ele
seja de alguma forma e em alguma medida previamente preparado.
“Uma metáfora, uma anáfora, um ritmo staccato podem ser encontra-
dos por toda a parte na literatura; podem ou não ser significantes. O
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que nos diz que são importantes é somente a sensibilidade, que deve-
mos já ter adquirida, para o conjunto da obra de arte particular”,
pondera, com efeito, Spitzer (Ibid., p. 29), explicando que “a capaci-
dade para essa sensibilidade está, de novo, profundamente ancorada
na vida e educação prévias do crítico, e não apenas em sua formação
acadêmica”:

de modo a manter seu espírito pronto para sua tarefa especializa-
da ele deve já ter feito escolhas, na ordenação de sua vida, do que
eu chamaria uma natureza moral; ele deve ter escolhido depurar
sua mente da distração pelas coisas sem importância, da obses-
são pelos pequenos detalhes cotidianos – para mantê-la aberta à
apreensão sintética das “totalidades” da vida, ao simbolismo na
natureza, e na arte, e na linguagem (Ibid., p. 29).

Ora, essa “mente depurada” de que aí se fala não se confunde
com aquela mente totalmente esvaziada, à guisa de uma tabula rasa,
que Wellek acredita reclamada por Spitzer; não obstante, Wellek (1970,
p. 197) insistirá: “Por mais engenhosas que possam ser as observa-
ções e interpretações spitzerianas de traços estilísticos, parece a mim
impossível provar que o etymon, a radix, ou simplesmente a
Weltanschauung do escritor foi inferida puramente na base de obser-
vação linguística”. Ressalte-se, aqui, a honestidade então professada
por Wellek a propósito do que ele relata, à guisa de uma confidência:
parece, bem entedido, a ele próprio, Wellek – “it seems to me”, ele diz
–, impossível provar o tipo de inferência declarada por Spitzer (“it
seems to me impossible to prove...”). O problema, dir-se-ia, reside jus-
tamente aí, na natureza da “prova” requerida por Wellek, e que, Spitzer
deixa bem claro, não é o tipo de prova que sua “explication de texte”
pode e dispõe-se a oferecer; nesse ponto, uma vez mais, Starobinski
revela-se um guia bem mais compreensivo do que Wellek:

Ter em conta as fronteiras no interior das quais um escritor con-
teve seu discurso é seguramente dar-se a possibilidade de discernir
a figura própria de uma arte: pode-se então ter a esperança de que
o círculo hermenêutico saberá coincidir, a posteriori, com o pró-
prio círculo da obra total, sem nada omitir e sem nada ajuntar a
ele (STAROBINSKI, 1970, p. 34).
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