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Baylemos agora, por Deus, ay uelidas.

(Joan Zorro, “Bailia”)

Despedaça expor esta fractura,

espiar por ela os meus amigos,

fechados vários peitos, várias artérias,

pela máquina morte removidos.

(Luiza Neto Jorge, “Fractura”)

A ignorância obcecada pela ordem, pela

lógica, pelo que é separado; arruma tudo, arrumou tudo.

Deveria ter dançado.

(Gonçalo M. Tavares, “Livro dos ossos”)

As palavras fracturadas, de Ana Marques Gastão, é uma coletâ-
nea de 13 ensaios, divididos em duas seções, “Corpo infinito” — seis
textos sobre as relações entre o corpo que se habita e o corpus cultu-
ral que o abriga e o obriga — e “Derivações” — sete textos sobre
poetas e romancistas, de língua portuguesa, sobretudo.

Feita breve apresentação do belo volume, formulo algumas hi-
póteses de leitura.

Se o confronto entre o histórico e o poético puder ser compre-
endido como extensão do enfrentamento que desde a Antiguidade
clássica põe o filosófico contra o político, a tensão entre dois sujeitos
que agem pelo pensamento pode querer dizer que a pertença poética
passa amigavelmente pelo deslocamento da identidade territorial dos
discursos (da sua territextualidade, diria). Questão de passagem que
atravessa As palavras fracturadas de Ana Marques Gastão.
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Se, à primeira volta, a colocamos como partner de Hannah Arendt,
conhecedora do “sendo um socrático”, é porque ela, Ana, sabe que
“nada que é idêntico a si mesmo, nada que é verdadeira e absoluta-
mente um, assim como A é A, pode estar em harmonia ou em desar-
monia consigo mesmo; são necessários sempre no mínimo dois tons
para produzir um som harmonioso” (ARENDT, 2009, p. 163); logo,

[u]ma diferença instala-se em minha Unicidade. Enquanto estou
consciente, isto é, consciente de mim mesmo, sou idêntico a mim
mesmo somente para aqueles a quem apareço sendo um só. Para
mim mesmo, ao articular esse estar-consciente-de-mim-mesmo,
sou inevitavelmente dois-em-um (ARENDT, 2009, p. 163);

numa palavra, que a citação já vai longa: “[p]ara Sócrates, o
dois-em-um significava simplesmente que, se queremos pensar, de-
vemos cuidar para que os dois participantes do diálogo do pensa-
mento estejam em boa forma, que os parceiros sejam amigos” (ARENDT,
2009, p. 164).

O julgamento e a condenação de Sócrates ao suicídio o condu-
ziram à sabedoria do Amor de Eros.1 Uma sabedoria sem antagonis-
mos excludentes entre categorias e gêneros há muito em correspon-
dências, visto que implica a formação de um sujeito “dois-em-um”,
movido pela Amizade, uma forma de relação espontânea ou volitiva,
e mais concertada em seus assumidos desconcertos do que certas dou-
trinas da Lei de Amor.

É esta uma das hipóteses desta resenha crítica: para uma vida
nova, onde não haja nem julgamento nem condenação, vale-se de
“palavras fracturadas” a ensaísta. A poeta-ensaísta. Nelas o sujeito é
sujeito do amor e, ao mesmo tempo, está sujeito ao amor. Logo, em
sendo um, está sujeito a ser “dois-em-um”, movido pelo pensamento
de estar consciente de si mesmo em relação não de Amor ideal, mas
de Amizade acidental com o outro.2

Isto posto, as hipóteses que levanto têm dois objetivos. Em
primeiro lugar, ir ao encontro do que diz a Autora, no fim da “Nota
introdutória”, “Dança provisória”: “O livro abre com uma arte poética
em prosa, que não é apenas rumor do que se pronuncia, mas consci-
ência de que a linguagem não se basta, muito menos a vida” (GASTÃO,
2013, p. 12); e, em segundo lugar, transcrever o primeiro segmento,
ou fragmento, do capítulo de abertura, “A cabeça, o corpo, a viagem”,
que diria, já dançando conforme a música, em viva paródia à Arte
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poética de Horácio, já glosada por Camões, tratar-se do que, em re-
trato breve, a plurívoca poesia ali descreve.3

O poeta move-se em busca da palavra justa como quem tenta
equilibrar-se sobre um tronco de veios rugosos. Ao jorrar um fogo
sanguíneo e, no entanto, clemente, vai formulando a velha pergunta:
“Quem sou eu?” Como o gato de Alice, o poeta não responde, ou
responde sempre a mesma coisa de dentro do seu quarto tão níveo
quanto vermelho: “O caminho é longo de curto e termina numa espé-
cie de nirvana violento.” O deslizar do lápis — que faz sssssssss ao
estender-se no papel — é carvão bailarino ou espada indagadora;
seduz, induz, conduz, junta em si toda a existência e escuta o som de
uma imagem fragmentariamente luminosa que se tornou caleidoscópica;
vagueia, por entre mortes simbólicas, mas só se alegra no rigor do
equilíbrio. O queixo ajuda a mão (GASTÃO, 2013, p. 12).

Em resposta à velha pergunta “Quem sou eu?”, há 19 respostas.
Se leio as primeira e última frases do fragmento, uma em seguida à
outra, vejo o retrato de Ana Marques Gastão em pose pensadora. Eu
conheço pelo menos duas fotografias em que ela está como o queixo
apoiado na mão direita. Ou, como diz ela, com o queixo ajudado pela
mão.4 Se leio as demais frases de permeio, sou contestado por ela,
noutro fragmento, o nono, em que apresenta o seu poeta e explica o
seu gesto de escrita-dança, o seu estilo, exposto nas imagens do pri-
meiro segmento citado:

O ser de versos não é o cínico que se auto-revela, mas o mascara-
do que se desvela usando como método a analogia e a alusão.
Não deixa de ser um performer, suspenso, por vezes, num palco de
cordéis ignoradamente proféticos, arqueólogo convicto dos peri-
gos debilitantes e evolutivos do desejo de conhecer (GASTÃO, 2013,
p. 19; grifos meus).

No fragmento 19, o último, acaba por certificar a sua filiação à
mais venturosa identidade poética do modo de ser “dois-em-um” (e
múltiplos) na modernidade, de ser contemporâneo do modernismo
em língua portuguesa desde o início do século XX: “Deitado numa
farpa-lápis, finge que vive, escreve onde lhe dói, mas à terceira pala-
vra já repousou. O poeta é um actor feroz, caixa torácica de mar
erecto. Penteia com os dedos as pestanas de um sonho luminoso,
sabendo que a neve cansada é fogo gelado” (GASTÃO, 2013, p. 21).
Sendo o poeta um fingidor desassossegado, em busca da palavra justa
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em que se equilibra essa terceira palavra-pessoa, vai compondo em
seu ritmo de dança os primeiros movimentos da figura principal da
sua coreografia verbal platônico-socrática, nos fragmentos 10 e 17,
respectivamente:

Apressa-se no lugar do filósofo, quando este já se sentou à beira
do precipício, cansado de perguntas; possui a tentação da imorta-
lidade, derrapa, por isso, em seu deserto de fardos, desenhando
com o dedo a pretensa evidência do seu rosto de aço, expirando
depois na página, lavados os ossos num banquete vazio; não é
filósofo, mas filosofa: indaga, conceptualiza, transforma a visão
num corpo legível sentado na impotência do seu pensar infindo,
como se a palavra fosse um elevador lacustre de formigas líricas
(GASTÃO, 2013, p. 19 e 21).

O esboço de figura principal, com traços próprios à fragmenta-
ção discursiva do Eu romântico, em passos textuais lentos e concerta-
dos, entra em cena, explicitamente, no segundo capítulo do livro, “A
dança como metáfora do pensar: reflexões a partir da obra poética de
Ana Hatherly, Herberto Helder, Maria Teresa Horta e Sophia de Mello
Breyner Andresen”, título longo, como outros da primeira seção so-
bretudo, que expressa o riquíssimo repertório de cultura poética e
histórico-filosófica, numa obra em que brilham nomes capitais de
fulgurante bibliografia: Mallarmé, Baudelaire, Sá-Carneiro, Pessoa,
Platão, Rilke, Kierkegaard, Nietzsche, Lévinas, Paz, Lourenço, Lacan,
Deleuze, Valéry, Barthes, Blanchot, Benjamin, Sand, Woolf, Graça Moura,
estes, entre muitos outros, aqui nomeados ao sabor do seu aparecimen-
to. A figuração de protagonista apresenta-se numa muito equilibrada
posição em que o que conduz o par na dança pode ser igualmente o
conduzido, isto é, o “bailarino-poeta” ou o “poeta-bailarino”:

A figura do bailarino-poeta deve ser equacionada na relação com
a escrita e/ou pensamento a partir das dicotomias interioridade/
exterioridade e tempo/espaço: a dança como metáfora do pensar;
o poeta-bailarino é um ser de limites que oscila entre as palpita-
ções de Apolo e de Dionysos, entre o apaziguamento da ordem
espiritual sublimado e as turbulências interiores dúplices e
devoradoras (GASTÃO, 2013, p. 24 e 34).

A figura do poeta-bailarino-equilibrista, em movimento pendular
ao longo dos 13 capítulos de As palavras fracturadas, faz, entre “de-
rivações”, par com duas outras de igual importância no cenário da
cultura portuguesa: a figura do poeta-filósofo e a do poeta-pensador.
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Na constelação da coletânea, dou-lhes o destaque de uma star persona.
Em “O poeta enquanto ginasta da melancolia: os filhos de Saturno

ou a arte de aprender a viver”, quarto capítulo, lê-se: “Perito nos
problemas da decadência e a partir da óptica do enfermo, o poeta-
filósofo elabora a sua obra numa dinâmica da sublimação porque
escrever/pensar5 é uma aprendizagem acelerada que a leitura e o es-
tudo ajudam a transformar em autoconhecimento” (GASTÃO, 2013, p.
57). Sobre esse poeta na companhia de Ana Marques Gastão já foi
dito que ele “não é filósofo, mas filosofa”. E que melhor figura have-
ria na literatura portuguesa para representar a imagem desse poeta à
maneira de filósofo em evolução em todo o ensaio do que o autor de
Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três sécu-
los, de Odes modernas? Sim: Antero de Quental. É ele que, no oitavo
capítulo, sob a direção de um grande poeta contemporâneo, “Arman-
do Silva Carvalho: Antero e o riso dos sufis”, é identificado como o
“poeta-pensador” (GASTÃO, 2013, p. 113), dando vida ao persona-
gem que eleva ao estádio trágico o enredo mais bem tecido deste
livro: a interlocução contextualizada, a correspondência dialógica e
polifônica entre diferentes textos e discursos.

Para concluir, os créditos finais deste livro de ensaios da notá-
vel poeta-crítica de literatura, anteriormente de artes plásticas e de
dança, estariam incompletos sem uma nota que seja aos textos de
quatro mulheres extraordinárias e seus respectivos capítulos, 7, 9, 10
e 11: “Ana Hatherly; O Mestre: uma novela filosófica”, “Clarice
Lispector ou a auto-entrevista”, “Julia Kristeva ou a literatura no
divã”, e “Maria Teresa Horta; As Luzes de Leonor: uma poética do
Belo”.6 Recorto passagens referentes à romancista de Perto do cora-
ção selvagem e à memorialista de Estrangeiros para nós mesmos:

 Numa época em que abunda o cepticismo dos teóricos quanto às
possibilidades do sentido e da verdade, o pensamento de Kristeva
brota da intersecção entre filosofia, psicanálise, linguística, teoria
literária, filosofia da cultura e ciência das religiões. [...] Todo céptico
tem, no entanto, uma verdade absoluta. E, na sua exterioridade
contemplativa, o trabalho literário da romancista procura atingir
a dimensão do intocável, do imutável, acosta sem tocar, como um
barco que balança nas águas do rio sem se apegar às margens
(GASTÃO, 2013, p.131 e 124).
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No que diz a respeito da psicanalista búlgaro-francesa Kristeva
e da nossa Clarice, Ana Marques Gastão pulsa a sua própria estrela de
escritora em hora de primeira grandeza, num barco cuja derrota pa-
rece cartografada em águas rosianas, à terceira margem do rio.

REFERÊNCIAS

ARENDT, Hannah. A dignidade da política. Organização de Antônio Abranches.
Tradução de Helena Martins, Frida Coelho, Antônio Abranches, César Almeida,
Claudia Drucker, Fernando Rodrigues. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2009.
SENA, Jorge de. Poesia II. Lisboa: Ed. 70, 1988.

NOTAS

1 “Um tipo de amor que é antes de tudo uma falta – deseja o que não possui –
e que é o único assunto de que Sócrates se diz conhecedor. Os homens amam
a sabedoria e fazem filosofia (philosophein) não por serem sábios, assim
como amam a beleza e, por assim dizer, “fazem o belo” (philokalein, como
diz Péricles) por não serem belos. Desejando o ausente, o amor estabelece
com ele uma relação. Para trazer à luz a relação, torná-la aparente, os
homens falam sobre ela do mesmo modo que o amante deseja falar de sua
amada“ (ARENDT, 2009, p. 160).
2 “A relação direta e pessoal em que se pode falar de amor existe natural-
mente, da maneira mais intensa, no amor efetivo, e também, em certo
sentido na amizade. Nela, a pessoa é abordada diretamente, independente-
mente da relação com o mundo. É assim que indivíduos pertencentes às
mais diferentes organizações sempre podem m

anter laços pessoais de amizade“ (ARENDT, 2009, p. 160).
3 Junto à conhecida sentença de Horácio, ut pictura poesis, versos d’Os
Lusíadas sobre o significado das figuras desenhadas nas bandeiras, parafra-
seando-os: “Feitos dos homens que, em retrato breve, / A muda poesia ali
descreve” (Lusíadas, VII, 76, 7-8).
4 Neste contexto de dança, mas em texto mais longo, seria interessante



matraga, rio de janeiro, v.21, n.35, jul/dez. 2014188

comparar o retrato de Ana com a fotografia-poema do “Dançarino de Brunei”,

Metamorfoses, 1978, de Jorge de Sena: “como este corpo se dançando em si
/ (e as mãos paradas segurando os ares?)” (SENA, 1988, p. 131).
5 Noutro texto, teria interesse considerar a troca entre o traço-de-união e a
barra.
6 Sophia de Mello Breyner Andresen, a poeta que dançava os seus poemas,
está presente, em participação especial, no capítulo 2.
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