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Há poetas que apenas escreveram alguns poemas — são os

“bissextos”, segundo a denominação de Bandeira. Há poe-

tas que escreveram muitos livros, mas só alguns poemas

realmente significativos. E poucos são aqueles que conse-

guiram realmente criar uma obra poética, um universo

poético próprio. Augusto é um destes.

(GULLAR, 1976, p. 51)

Habita o meu viver as cascas das [suas] individualidades.

Decalco as suas passadas em argila do meu espírito e assim

mais do que eles, tomando-as para dentro da minha cons-

ciência, eu tenho dado os seus passos e andado nos seus

caminhos.

(PESSOA, 2006, p. 294-295)

O Livro nasceu pelo menos um ano antes do trio Caeiro,

Campos e Reis, com a divulgação, em 1913, de “Na floresta

do alheamento”, a primeira prosa criativa publicada por

Pessoa. O texto foi assinado com seu próprio nome e iden-

tificado como “Do Livro do Desassossego, em preparação”.

(ZENITH, in PESSOA, 2006, p. 9)
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RESUMO
O ensaio considera a poesia de Augusto dos Anjos, sob o
paradigma da “ficção do desassossego”, entendido, a partir
da obra de Fernando Pessoa, como produto melancólico da
tensão moderna entre a construção do eu e da intimidade e
a percepção trágica da existência na arte ocidental. No po-
eta paraibano, menos do que um tema, o desassossego é um
procedimento artístico, que retoma o tom das cosmogonias
gregas, mas não encontra o alento da purgação catártica.
PALAVRAS-CHAVE: modernidade; subjetividade; sentimento
trágico.

De que desassossego Fernando Pessoa, Vicente Guedes, Bernardo
Soares e o aristocrata Barão de Teive falavam quando, num jogo
heteronímico encenado pelo primeiro, se transformaram em narrado-
res de um texto com tantas lascas como o Livro do desassossego? Por
que Pessoa teria escrito um livro cujo processo de gestação é um fio
arteiro que permanece como um verbo no gerúndio, ou um trabalho
de fiandeira que não se fecha, espraiando-se por longo espaço de
tempo, percorrendo três décadas, desde 1913-14, até as narrativas/
diário/fragmentos/ensaios — em um gênero híbrido de textualização
— de 1920 a 1930 e tantos?

É possível traçar um paralelo entre o desassossego nos dias de
hoje e o modo pelo qual este foi concebido por Fernando Pessoa no
livro memorável a que intitulou Livro do desassossego? E, se isto é
possível, o que se pode, na atualidade, conceituar como uma “ficção
do desassossego”, a que faço menção, desde o título de meu livro,
publicado em 2010, e ao qual denominei Ficções do desassossego:
fragmentos da solidão contemporânea? É possível, por outro lado,
estabelecer um ponto de contato entre o Livro do desassossego
pessoano e o Eu, de Augusto dos Anjos, uma obra lírica, e o que
chamei de “ficções do desassossego”, como pretendo fazer neste estudo?

Que quis dizer eu, quando me apropriei de um fragmento do
título de Pessoa, e no enclave com esta questão escrevi um livro de
ensaios em que trato das relações entre o pensamento trágico e uma
das linhas mais importantes da ficção contemporânea, seja brasileira,
seja internacional? Fazendo uma inicial incursão pelas paragens do
desassossego, o de Pessoa e o de meu livro, advirto que o continente
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do desassossego é uma paisagem espessa, imaginária, onírica, difusa,
muitas vezes melancólica, irônica e cética na qual o nevoeiro, a con-
tradição, a ambiguidade e o paradoxo aguardam o anônimo leitor. Ou
seja, o desassossego é um paradigma frontalmente inatacável, que
precisa ser pensado com engenho.

O desassossego, se dele tivesse tratado João Cabral de Melo Neto,
é como um cão sem plumas, um cão do qual tiraram até o que ele não
tem. O cão sem plumas cabralino é, entre outras possíveis metáforas, o
homem do Capibaribe, que nada sabe das claras e frescas águas de cristal,
nem do cântaro cor de rosa. Sabe da lama, do lodo e dos sete palmos de
terra que cobrem os que foram apartados dos açúcares gordos do lati-
fúndio. É equivocado pensar que Cabral não tratou do desassossego.
Tratou-o em sua poesia e, mais ainda, deu-lhe forma teatral, criando o
auto Morte e vida severina, que ficou famoso em 1965, ao ser encenado
em Cannes, com música de Chico Buarque, levantando na Europa um
espaço de fama e divulgação do Brasil e de nossa arte literária e musical.

Reservemos, por algum tempo, esse detalhe: o desassossego,
não só em João Cabral de Melo Neto, tem a ver com uma relação
entre a linguagem e a teatralização da arte e da intimidade do eu. É o
que ocorre, por exemplo, também com Pessoa, pois seu Livro do
desassossego é uma sinfonia numa noite inquieta, na qual se “dormia
como se o universo fosse um erro” (PESSOA, 2006, p. 64). Com o
Livro do desassossego Fernando Pessoa enfatiza, como o faz no poe-
ma “Autopsicografia”, que

O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama o coração.
(PESSOA, 1972, p. 164-165),
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desse modo sublinhando o caráter ficcional de toda a lingua-
gem literária que simule ser uma confissão ou a revelação do diário
íntimo de um eu autoral.

Neste sentido, e resumindo, o Livro do desassossego é uma
revolução na arte europeia de escrever sobre o eu, a intimidade, e a
concepção da literatura como linguagem artística autônoma, iniciada
no século XVIII, com a figura precursora de Rousseau e tramada, com
variado matiz, desde o primeiro romantismo alemão.

Cabe dizer que, ao me apoderar da feliz denominação dada por
Pessoa a seu livro, minha interferência parte não só de uma referên-
cia ao autor português, como também de uma interlocução com o
“lugar Pessoa” da cultura internacional, desde o modernismo. Mas
que se faça justiça a outro desassossegado, e precursor do desassosse-
go do modernista Pessoa e do modernismo brasileiro: o poeta brasi-
leiro Augusto dos Anjos.

No Brasil, entre 1900 e 1910, na então distante Paraíba, Augusto
dos Anjos escreve uma série de poemas que lhe darão celebridade.
Em 1912, publica seu único e definitivo livro de poemas, que intitula:
Eu. Esta obra singular parte do exame do pronome da singularidade,
algo que muitas vezes o prejudicou, considerando-se que os leitores
do passado costumavam acreditar que o eu do texto equivalia ao eu
do autor. O que de fato Augusto oferece ao leitor brasileiro é a ante-
cipação, em nossa literatura, da discussão do fingimento poético de
que nos fala o poema “Autopsicografia”, de Pessoa, antes transcrito.
Tanto no livro Eu, de Augusto, quanto nesta elaboração de Pessoa, os
dois autores jogam luz nas descobertas de Baudelaire e de Rimbaud,
de que a arte se tornara uma “fantástica esgrima” e de que o eu é,
também, uma forma de alteridade. Em Pessoa, o eu não só é um /o
outro, mas um modo de configurar mil outros, forma pela qual o
poeta declina a questão da alteridade e sua dicção sempre plural.
Com isto quer-se dizer que Augusto dos Anjos e Fernando Pessoa
releem não só a tradição da escrita literária como imitação do real,
mas também outra tradição: a da escrita da intimidade na literatura
até eles dois. E aqui se faz um corte, para uma necessária volta atrás
ao que se considera ser a matriz do desassossego, tanto pessoano
quanto contemporâneo: a dramaturgia da identidade encenada pelo
pensamento trágico anunciado pelos tragediógrafos gregos.

É preciso rigor, ao tratar desse termo, o desassossego, que,
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podendo significar tanta coisa, pode, por isso mesmo, acabar signifi-
cando coisa alguma. É preciso, pois, deixar claro o que — diante
dessa possível pluralidade de sentidos em que se misturam o banal e
o incomum — estamos, afinal, chamando de desassossego. Afirma-se,
para traçar com alguma segurança as balizas do termo, que o desas-
sossego, tanto o de Augusto, quanto o pessoano (e mesmo esta evi-
dente condição de perplexidade e solidão contemporânea), se
correlaciona, necessariamente e por definição, a duas coisas: ao trá-
gico e à identidade.

Primeiramente, o desassossego, neste sentido, se vincula ao
pensamento sobre a cidade e ao gênero trágico, tais como foram con-
cebidos pela tragédia ateniense do século V a.C. Em segundo lugar, o
desassossego se articula ao itinerário da construção do eu e da inti-
midade, na arte e no pensamento ocidental, desde o século XVIII,
quando se trata, pela primeira vez, da literatura como algo teórico
em si mesmo, ou seja, como fingimento, ficção. Seu vínculo com o
pensamento trágico prende-se ao fato de que para os trágicos a ver-
dade e a intimidade não são, com exclusividade, uma figuração de
uma só maneira de conceber a razão. A racionalidade é múltipla, ela
não se opõe como bem intui Augusto em seu Eu, e sabe e diz Pessoa,
em “Autopsicografia”, ao comboio de rodas chamado coração. Para
os tragediógrafos e os pensadores trágicos, a razão não é algo único
e fechado em si mesmo, mas a racionalidade é algo plural e até mes-
mo ambíguo.

Recorde-se, brevemente, o Édipo Rei, para deixar clara a ideia
do caráter múltiplo da racionalidade da peça, e da falha trágica do
herói, resultante da desmedida dos homens, em sua ao mesmo tempo
fragilidade e onipotência; bem como salientemos o embate entre o
caráter e o destino. Quando a tragédia de Sófocles narra o impasse do
herói, ela parece nos dizer que melhor seria não lutar por ser o dono
da verdade, ou pela onipotência da descoberta, mas, quem sabe, pela
tentativa de aquietar a hybris e buscar conter-se e contentar-se com a
pouca coisa que somos enquanto homens, aceitando que não somos
deuses. Édipo é, várias vezes, acometido da hybris: quando pensa ter
decifrado certo a fala oracular e sai de Corinto, sem descobrir que
não era filho de Mérope e Políbio, indo para Tebas, sem saber, colo-
ca-se nas mãos de um destino trágico. Além disso, ele pensa saber, ao
decifrar o enigma da esfinge, o que é o homem, no âmbito do genéri-
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co e do universal, quando, sem o saber, desconhece, de fato, que
homem ele é, e quem e o que é o homem, enquanto particular. Em
terceiro ataque de hybris, quando a peça começa e o sacerdote lhe
pede, em nome dos tebanos, para ajudar a extinguir a nova peste, ele,
sem nem ouvir o culpado, nem tê-lo descoberto, sentencia-lhe com
todo vigor um destino trágico de desabrigo e maldição. Examinado
por outro ângulo, o vínculo do desassossego com a tragédia clássica
vista como gênero, pode-se dizer, vem da concepção do eu em ago-
nia, colocado num impasse entre sua individualidade pessoal e ínti-
ma e a máquina do mundo, ou do destino. Neste impasse, o persona-
gem protagonista tem uma falha de caráter que o torna passível do
sofrimento e da desgraça: é sua desmedida, a hybris que atinge o
homem e o constitui como ser em falha, em erro, em errância, sempre
portador de um enigma que ele próprio não consegue decifrar.

Não se pode transpor diretamente a concepção trágica do mun-
do grego para pensar o desassossego de Augusto e Pessoa e sua ver-
são no modernismo. Entre outras coisas porque há uma grande dis-
tância entre a concepção grega de mundo, de Estado, do eu e da arte
e as concepções dos séculos XX e XXI, gestadas principalmente após
as transformações trazidas para esses domínios pelo iluminismo do
século XVIII. Alerta um grande helenista, Jean Pierre Vernant, que,
hoje, quando se fala do trágico e do eu, não é mais possível entendê-
los no sentido que lhes atribuíram os gregos, uma vez que, após a
revolução francesa, o contrato social postula uma noção de cidadania
e Estado ausentes no mundo grego. Diz Vernant:

O homem dos direitos não pode ser o da cidade antiga. E, da
mesma forma, não podem sê-lo o cidadão dos Estados modernos,
o fiel de uma religião monoteísta, o trabalhador, o industrial ou o
banqueiro, o soldado das guerras mundiais entre nações, o pai de
família com sua esposa e seus filhos, o indivíduo privado em sua
vida pessoal íntima, o jovem, correndo hoje atrás da idade adulta
ao longo de uma adolescência que nunca termina (VERNANT,
2001, p. 171).

Na sociedade moderna, que descobre o eu profundo, fenômeno
resultante do ricochetear do pensamento sobre si mesmo, em típico
exibicionismo romântico, como propõe Hannah Arendt (1994, p. 20-
22), o eu se torna um acontecimento revestido de originalidade.
Superdimensionado por Rousseau, o eu se caracteriza, em suas Con-
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fissões, como o primeiro modelo de indiscrição em relação a si mes-
mo, nas quais o filósofo se expôs, até as menores particularidades,
diante do anônimo futuro leitor. Em completo isolamento, a vergo-
nha é extinta e o eu encontra a sua hybris, ou seja, comete o excesso
de ser Eu. Rousseau pensava dizer a verdade sobre si mesmo. Ele não
percebe as traições que lhe são impostas pela memória involuntária,
o que só a posteridade descobrirá. Ele não sabe, ainda, como saberá
Pessoa, que o eu é um fingidor.

Continuando e ampliando a linha de Baudelaire e de Rimbaud,
a escrita em que o eu é tematizado em fingimento levará ao máximo
a dissociação entre o eu da escrita e o eu do escritor, entre o persona-
gem e a pessoa do autor, entre o eu como fingimento da escrita e o eu
profundo e pessoal de um dado indivíduo. Tais diferenças — que
passam muitas vezes batidas para o leitor comum, ou para o especta-
dor de novela, se este for ingênuo a ponto de ficar com raiva do
artista quando ele faz um papel de mau caráter —, quando trabalhadas
pela escrita e pela imaginação hábil de Augusto dos Anjos e de
Fernando Pessoa, acabam por fundar uma incomparável dramaturgia
da intimidade ficcionalizada. Na viagem pela trajetória da concepção
trágica do eu e da arte, resta contemplar e discutir o que foi / é o
desassossego na poesia de Augusto dos Anjos.

O desassossego é um sentimento humano, demasiadamente hu-
mano. Para entender isso melhor, recorde-se do que Aristóteles nos
diz, ao falar da ética, acerca do fato de que uma pedra pode cair na
cabeça de uma pessoa e machucá-la. Mas nem por isso a pedra teve a
intenção de nos ferir. A pedra não é capaz de um ato de
intencionalidade. Daí, jamais se poder falar da culpa de uma pedra
que, sozinha, nos atinja.

Mas nem por isso, também, ao falar da pedra, o poeta Drummond
deixou de pensar que “Tinha uma pedra no meio do caminho”, como
se a pedra fosse um obstáculo que, sub-reptícia e maldosa, estivesse a
nossa espera. Com isso, Drummond aciona uma memória mítica, tam-
bém grega, de que somos todos uns Sísifos, carregando a nossa pedra
que, empurrada até o topo do monte, dele não passa, e torna a cair,
constituindo o nosso desassossego inaugural: de um lado, a certeza
de que a verdade última é a de que, ao nascermos, estamos marcados
por um destino inquietante: a morte. A pedra-metáfora de que nos
fala Drummond e também aquela de que nos falou Camus no seu livro
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Sísifo, ficou gravada nas retinas tão fatigadas do eu do poema, e o
leitor jamais esquece que, no meio do caminho tinha uma pedra e
tinha uma pedra no meio do caminho. É neste sentido — o de
direcionamento intencional e ontológico — que o desassossego é um
fenômeno humano, demasiadamente humano. E sobre ele pensamos
toda vez que nos voltamos às lidas do nosso pequeno eu e na tensão
entre este eu e o mundo. E, quando pensamos na tensão entre o eu e
o mundo, revivemos a dimensão do trágico, posta em pauta tão bela-
mente pelos tragediógrafos gregos do século V a.C.

O desassossego nos diz que entre nós e o mundo (e dentro de
nós mesmos) existe um impasse: o mundo não está à disposição para
satisfazer nossos desejos, sonhos, vontades. Por isso, ao ter que sacri-
ficar e conter socialmente o desejo impetuoso e voraz que o habita, o
homem se depara com o fato de que a vida em sociedade implica o
suportar dessa frustração, ou em viver aquilo que Freud chamou um
dia de “mal-estar da civilização”.

O desassossego está no âmago do que nos falaram os
tragediógrafos, do que nos falaram Fernando Pessoa, Camus, Drummond
e Augusto dos Anjos, para não alongar a lista de desassossegados
crônicos. O eu das ficções do desassossego está sempre na iminência
do provisório, do indefinido, da transição e da metamorfose, no tra-
çado das preocupações de ordem existencial, tanto no plano pessoal,
como no plano contextual da vivência mundana e fragmentária do
eu. O desassossego também está entre nós, no tão contemporâneo
sentimento de se estar à deriva de uma violência que se dissemina
globalmente, em várias direções, campos e dimensões, seja no âmbito
do social, do político, do econômico, do existencial e do artístico. E
se intensifica toda vez que se fica a sós com as narrativas do pequeno
eu, em meio ao alarido cosmopolita, convivendo com essa entidade a
que se pode chamar o “eu profundo”,2 ainda que, na leveza que restou
do que era sólido e se desmanchou no ar, esse eu contemporâneo não
seja tão profundo assim, e esteja, muitas vezes, a se dissolver na levi-
andade, no culto da celebridade e do fisiculturismo, a expensas da
cultura do espetáculo e do dinheiro.

Quando falo do desassossego na poesia de Augusto dos Anjos, não
penso, todavia, em apenas algo de dimensão semântica ou temática. Penso
em um procedimento artístico.  Retomando o tom das cosmogonias gre-
gas, mas diferentemente dos gregos, o desassossego na poesia de Augusto



matraga, rio de janeiro, v.21, n.35, jul/dez. 2014 115

Lucia Helena

não encontra o alento da purgação, como ocorria com a tragédia grega.
Sua poesia anuncia alterações significativas no paradigma da

construção da modernidade, entendo-a como um processo de longo
curso, que alvoreceu entre nós, segundo certo consenso, no século
XVIII. O aprofundamento da pesquisa que fiz para escrever o meu
livro Ficções do desassossego mostrou que o paradigma da
modernidade3  — começado no século XVIII e inicialmente sustenta-
do por uma estrutura ternária no tratamento do eu (o social, o natural
e o eu profundo) — sofre profunda alteração já com Augusto dos
Anjos. Ele retoma, mas em metamorfose, a tríade do homem natural,
do homem social e do eu profundo, no alvorecer do século XX.

Surpreende-me o enorme potencial de Augusto dos Anjos para
explorar de forma inusitada a questão da identidade em seu relacio-
namento com a existência em uma “sociedade degradada”4 e a urdidura
dos elos entre a literatura e a poética do fingidor. Seu livro Eu é uma
forma de escrita que encarna a centelha lírico-dramática da escansão
da subjetividade em uma pauta nem mais romântica, nem apenas “mo-
dernista”. Em seu concertar desconcertado, o Eu contracena com a
preciosa pista dramática dos gregos e também de Shakespeare, se-
gundo a qual o mundo está fora dos eixos; dessa fratura se ocupa a
obra do poeta Augusto dos Anjos, na tragédia pessoal de ter que lidar
com uma interioridade sem interior, de ter que lidar com o vazio que
nos acompanha como seres sempre incompletos e que vivenciam o
perpétuo sentimento de uma falta não preenchível.

Augusto dos Anjos, ao retomar o perfil das cosmogonias (anti-
gas narrativas mito-poéticas sobre o surgimento do mundo e dos
homens, como a Teogonia de Hesíodo), traz o suporte épico ao cam-
po do lirismo do desconsolo, com seu verso de ritmo ternário, simu-
lando um martelo agalopado (segundo Manuel Cavalcanti Proença
em Ritmo e poesia), tornando-se o cantor e o narrador de vários tipos
de “confissões-ficções”: fulgurações, reflexões, devaneios, que dei-
xam ver uma subjetividade lírica sem ponto de repouso, em desdo-
bramento e contínua metamorfose. Ao conceber o curso da história
como evolução das moneras, das formas vermiculares, como um eu
prodrômico, que dá surgimento à raça humana e a concebe a contrapelo
da felicidade, o eu lírico-narrativo do livro Eu de Augusto dos Anjos
dá voz ao latente, ao excluído, e a tudo aquilo que poderia ter sido e
não foi, bem como ao que, sendo, desfaz-se pelo verme, o princípio
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roedor de um mundo de ruínas. Pode-se dizer que o Eu, de Augusto
dos Anjos, tanto como o Livro do desassossego pessoano, é uma fic-
ção do eu em exílio.

Como um andarilho, o eu lírico de Augusto dos Anjos extrai o
sublime da pauta do que é frágil, do excluído e, até, do abjeto. Neste
campo pode-se, por exemplo, relembrar o memorável fragmento “Comi
meus olhos crus no cemitério, / Numa antropofagia de faminto!” (AN-
JOS, 1971, p. 92). O Eu, publicado em 1912, é um livro
contemporaneíssimo, se se pensar na articulação entre a concepção
trágica da existência, a forma épica em expansão e o exílio do eu. O
eu que se escreve no Eu de Augusto dos Anjos é urdido por três
núcleos: a personagem torturada; a escrita antropofágica — isto é,
corrosiva, cheia de metáforas cáusticas e expressionistas: “No Alto,
os astros miúdos / Reduziam os Céus sérios e rudos / A uma epiderme
cheia de sarampos!” (ANJOS, 1971, p. 98) — e em fragmento; e a
repetição, em alguns casos até a náusea, de uma situação estressante,
características que migram de poema em poema.

O Eu e o Livro do desassossego se engatam por afinidades
eletivas que se escondem no rendilhado do pensamento e na sutileza
do jogo do fingimento e da melancolia, que se tece, nessas obras, na
articulação entre linguagem e silêncio, e na construção da cena ima-
ginária de uma subjetividade fraturada. Em obras tão diversas, e, por
outro lado, tão próximas, a identificação se dá em compasso com a
desidentificação, como se o indivíduo perdesse o seu caráter de tipo
que carrega o todo e se perdesse da convenção de um ser universal,
bem como se libertasse da marca exclusivamente burguesa e do “bri-
lho” do individualismo que surgiu com a ascensão da burguesia no
século XVIII. É patente, no Eu, o questionamento da “ultrajante in-
venção do telefone” (ANJOS, 1971, p. 101), que cobriu de opróbrio a
tribo de Iracema, segundo o poema “Os doentes”. Deve-se entender
com outros olhos o “cientificismo” atribuído à sua poesia, na qual a
terminologia da “escola teuto-sergipana do Recife” — como era cha-
mada em tom de blague o grupo de entusiastas por um vocabulário
vindo de outra área — penetrava nos poemas. O eu lírico, nos poemas
de Augusto, contracena com o cosmopolitismo das moneras e com a
imagem da cabeça do homem-lázaro, uma metamorfose do artista-
poeta que pensava na solidão da noite, a esgrimir com a poesia antes
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“bonita, suave e bela” do romantismo.
O eu lírico do Eu retoma incessante o tom paradoxal de juntar

o lírico à crônica do mundo que se abate em ruínas pela falta de amor
entre os homens, e propaga, com idealismo, a concepção de que “so-
mente a Arte, esculpindo a humana mágoa, / [...] torna água / Todo o
fogo telúrico profundo” (ANJOS, 1971, p. 56). Os seres tematizados
nesta obra se instalam em uma espécie de limbo, no qual a aridez da
solidão se encontra com a rarefação dos afetos, buscados e interrom-
pidos, negados e, ao mesmo tempo, ambicionados com melancolia.
Tudo isso resiste como aspereza, pois não parece haver nesta obra
uma promessa de facilitar, redimir ou diminuir a solidão dos homens.
É desconfortável e fascinante adentrar o mundo das poesias do Eu
com as quais, à semelhança do que fez Pessoa, não se pode lidar na
pauta do mimetismo tosco, nem a partir do elogio das perversões.
Esses textos pensam e repensam as utopias no horizonte do precário:
ou seja, no horizonte daquele ponto de vista que vislumbra a leitura
e a construção da História sob a lente alegórica da ruína, da falta e do
elemento residual e lacunoso que demite e faz ruir as dicotomias
rígidas (com que também trabalha) e a noção ufana de progresso.
Pode-se dizer, com Ferreira Gullar, que Augusto dos Anjos foi “o
primeiro a pôr em verso [no Brasil] a indigência da morte (e vida)
Severina” (GULLAR, 1976, p. 59).

“Porque nada é seguro” (SAID, 2003, p. 50), a ficção da intimi-
dade de que tratam Augusto dos Anjos e Fernando Pessoa, talvez, até
literalmente, se possa chamar de uma escrita do desassossego, uma
vez que aborda, na raiz, o deslocamento, os processos de extravio e
perda que a vida humana encerra no cotidiano dos homens e na
historicidade das culturas. Sente-se a ameaça da destruição, dos elos
corrompidos, da solidão, da problematicidade da experiência de si e
do outro, que se constitui emblemática e, ao mesmo tempo, fragmen-
tada nessas “ficções do desassossego”. Nelas existe um acento nostál-
gico, uma vontade de lar, embora o estado à deriva dos personagens
negue a possibilidade do lar, como se este eu apenas vulto aludisse à
presença de algo precário e arcaico, anterior e comum a todos os
homens: a face de seu desamparo e o despreparo para enfrentá-lo,
como se de sua literatura escorressem eus capazes apenas de serem vis-
lumbrados e discutidos pela escrita dos fingidores de grande estirpe.
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ABSTRACT
This essay examines the poetry of Augusto dos Anjos through
the concept of “fiction of disquiet”, borrowed from Fernando
Pessoa, understood as a melancholic result from the modern
tension between the construction of the ego and his intimacy,
and the tragic sense of existence in the Western art. In the
works of the poet from Paraíba, the “disquiet”, rather than a
theme, consists of an artistic procedure that recovers the
tune of Greek cosmogonies, without finding the comfort of
the catharsis, though.
KEY-WORDS: modernity; subjectivity; tragic sense.
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NOTAS

1 O presente ensaio retoma partes da conferência feita no Real Gabinete
Português de Leitura, Rio de Janeiro, em 2011, sobre “Fernando Pessoa e as
ficções do desassossego”. Originou-se de minha pesquisa sobre as ficções da
crise, financiada pelo CNPq e da qual resultou o meu livro Ficções do desas-
sossego: fragmentos da solidão contemporânea, de 2010, citado nas Refe-
rências, ao final. O texto que ora se publica constitui versão revisada de
ensaio integrante do CD de homenagem a Augusto dos Anjos, em que se
reúnem os trabalhos apresentados em seminário organizado por Socorro
Aragão, na Paraíba, em 2013.
2 Recomendo a leitura, sobre o assunto, de O felino predador: ensaio sobre o
livro maldito da verdade (Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, 2002), de Ronaldo
Lima Lins. A questão do eu profundo é tratada ao longo de todo o livro, mas
encontra-se especialmente desenvolvida no capítulo 11, “Ler o eu”.  Eu mes-
ma tratei atentamente desse problema, em especial nos capítulos 3, 7 e 8,
em meu livro A solidão tropical: a modernidade do Brasil e de Alencar (Porto
Alegre: Ed. da PUCRS, 2006).
3 Esse paradigma é tratado de forma muito rica por Lucien Goldmann, que
sobre ele nos diz: “Com o desenvolvimento da Europa ocidental, burguesa e
capitalista, o valor afetivo e intelectual da comunidade desaparece progressi-
vamente da consciência efetiva dos homens. Dá lugar a um egoísmo que
não permite que tais valores subsistam (ainda que parcialmente) a não ser
nas relações puramente privadas da família, ou da amizade. O homem social
e religioso da idade média é substituído pelo Eu cartesiano e fichtiano, a
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mônada sem portas nem janelas de Leibniz e o homo economicus dos eco-
nomistas clássicos” (GOLDMAN, 1959. p. 38; tradução minha).
4 Refiro-me, ao usar o termo, à reflexão de Lukács em  A teoria do romance,
retomada por Lucien Goldman em a Sociologia do romance e em Le Dieu caché.
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