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Ha poetas que apenas escreveram alguns poemas — sdo 0s
“bissextos”, segundo a denominacdo de Bandeira. H4 poe-
tas que escreveram muitos livros, mas s6 alguns poemas
realmente significativos. E poucos sdo aqueles que conse-
guiram realmente criar uma obra poética, um universo

poético proprio. Augusto ¢ um destes.

(GULLAR, 1976, p. 51)

Habita o meu viver as cascas das [suas] individualidades.
Decalco as suas passadas em argila do meu espirito e assim
mais do que eles, tomando-as para dentro da minha cons-
ciéncia, eu tenho dado os seus passos e andado nos seus

caminhos.

(PESSOA, 2006, p. 294-295)

O Livro nasceu pelo menos um ano antes do trio Caeiro,
Campos e Reis, com a divulgacdo, em 1913, de “Na floresta
do alheamento”, a primeira prosa criativa publicada por
Pessoa. O texto foi assinado com seu proprio nome e iden-

tificado como “Do Livro do Desassossego, em preparacio”.

(ZENITH, in PESSOA, 2006, p. 9)
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RESUMO

O ensaio considera a poesia de Augusto dos Anjos, sob o
paradigma da “ficdo do desassossego”, entendido, a partir
da obra de Fernando Pessoa, como produto melancolico da
tensdo moderna entre a construcdo do eu e da intimidade e
a percepcio tragica da existéncia na arte ocidental. No po-
eta paraibano, menos do que um tema, o desassossego ¢ um
procedimento artistico, que retoma o tom das cosmogonias
gregas, mas nio encontra o alento da purgacio catartica.
PALAVRAS-CHAVE: modernidade; subjetividade; sentimento
tragico.

De que desassossego Fernando Pessoa, Vicente Guedes, Bernardo
Soares e o aristocrata Bardo de Teive falavam quando, num jogo
heteronimico encenado pelo primeiro, se transformaram em narrado-
res de um texto com tantas lascas como o Livro do desassossego? Por
que Pessoa teria escrito um livro cujo processo de gestacdo ¢ um fio
arteiro que permanece como um verbo no gerundio, ou um trabalho
de fiandeira que néo se fecha, espraiando-se por longo espaco de
tempo, percorrendo trés décadas, desde 1913-14, até as narrativas/
diario/fragmentos/ensaios — em um género hibrido de textualizacéo
— de 1920 a 1930 e tantos?

E possivel tracar um paralelo entre o desassossego nos dias de
hoje e o modo pelo qual este foi concebido por Fernando Pessoa no
livro memoravel a que intitulou Livro do desassossego? E, se isto ¢
possivel, o que se pode, na atualidade, conceituar como uma “ficcéo
do desassossego”, a que faco mencio, desde o titulo de meu livro,
publicado em 2010, e ao qual denominei Fic¢ées do desassossego:
fragmentos da soliddo contemporinea? E possivel, por outro lado,
estabelecer um ponto de contato entre o Livro do desassossego
pessoano e o Eu, de Augusto dos Anjos, uma obra lirica, e o que
chamei de “ficcdes do desassossego”, como pretendo fazer neste estudo?

Que quis dizer eu, quando me apropriei de um fragmento do
titulo de Pessoa, e no enclave com esta questido escrevi um livro de
ensaios em que trato das relacdes entre o pensamento tragico e uma
das linhas mais importantes da ficcio contemporanea, seja brasileira,
seja internacional? Fazendo uma inicial incursdo pelas paragens do
desassossego, o de Pessoa e o de meu livro, advirto que o continente
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do desassossego ¢ uma paisagem espessa, imaginaria, onirica, difusa,
muitas vezes melancdlica, irénica e cética na qual o nevoeiro, a con-
tradicdo, a ambiguidade e o paradoxo aguardam o an6nimo leitor. Ou
seja, o desassossego ¢ um paradigma frontalmente inatacavel, que
precisa ser pensado com engenho.

0 desassossego, se dele tivesse tratado Jodo Cabral de Melo Neto,
¢ como um cio sem plumas, um cédo do qual tiraram até o que ele nio
tem. O cio sem plumas cabralino ¢, entre outras possiveis metaforas, o
homem do Capibaribe, que nada sabe das claras e frescas dguas de cristal,
nem do cantaro cor de rosa. Sabe da lama, do lodo e dos sete palmos de
terra que cobrem os que foram apartados dos acucares gordos do lati-
fundio. E equivocado pensar que Cabral nio tratou do desassossego.
Tratou-o em sua poesia e, mais ainda, deu-lhe forma teatral, criando o
auto Morte e vida severina, que ficou famoso em 1965, ao ser encenado
em Cannes, com musica de Chico Buarque, levantando na Europa um
espaco de fama e divulgacédo do Brasil e de nossa arte literaria e musical.

Reservemos, por algum tempo, esse detalhe: o desassossego,
nédo sé em Jodo Cabral de Melo Neto, tem a ver com uma relacdo
entre a linguagem e a teatralizacdo da arte e da intimidade do eu. E o
que ocorre, por exemplo, também com Pessoa, pois seu Livro do
desassossego ¢ uma sinfonia numa noite inquieta, na qual se “dormia
como se o universo fosse um erro” (PESSOA, 2006, p. 64). Com o
Livro do desassossego Fernando Pessoa enfatiza, como o faz no poe-
ma “Autopsicografia”, que

O poeta ¢ um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que ¢ dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas sé a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda

Que se chama o coracio.
(PESSOA, 1972, p. 164-165),
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desse modo sublinhando o carater ficcional de toda a lingua-
gem literaria que simule ser uma confissdo ou a revelagdo do diario
intimo de um eu autoral.

Neste sentido, e resumindo, o Livro do desassossego ¢ uma
revolucdo na arte europeia de escrever sobre o eu, a intimidade, e a
concepcio da literatura como linguagem artistica autbnoma, iniciada
no século XVIII, com a figura precursora de Rousseau e tramada, com
variado matiz, desde o primeiro romantismo aleméo.

Cabe dizer que, ao me apoderar da feliz denominagdo dada por
Pessoa a seu livro, minha interferéncia parte nfo sé de uma referén-
cia ao autor portugués, como também de uma interlocucdo com o
“lugar Pessoa” da cultura internacional, desde o modernismo. Mas
que se faca justica a outro desassossegado, e precursor do desassosse-
go do modernista Pessoa e do modernismo brasileiro: o poeta brasi-
leiro Augusto dos Anjos.

No Brasil, entre 1900 e 1910, na entdo distante Paraiba, Augusto
dos Anjos escreve uma série de poemas que lhe dardo celebridade.
Em 1912, publica seu unico e definitivo livro de poemas, que intitula:
Eu. Esta obra singular parte do exame do pronome da singularidade,
algo que muitas vezes o prejudicou, considerando-se que os leitores
do passado costumavam acreditar que o eu do texto equivalia ao eu
do autor. O que de fato Augusto oferece ao leitor brasileiro ¢ a ante-
cipacdo, em nossa literatura, da discussido do fingimento poético de
que nos fala o poema “Autopsicografia”, de Pessoa, antes transcrito.
Tanto no livro Eu, de Augusto, quanto nesta elaboracio de Pessoa, os
dois autores jogam luz nas descobertas de Baudelaire e de Rimbaud,
de que a arte se tornara uma “fantastica esgrima” e de que o eu ¢&,
também, uma forma de alteridade. Em Pessoa, o eu ndo sé ¢ um /o
outro, mas um modo de configurar mil outros, forma pela qual o
poeta declina a questdo da alteridade e sua diccdo sempre plural.
Com isto quer-se dizer que Augusto dos Anjos e Fernando Pessoa
releem nio sé a tradicdo da escrita literaria como imitacdo do real,
mas também outra tradicdo: a da escrita da intimidade na literatura
até eles dois. E aqui se faz um corte, para uma necessaria volta atras
ao que se considera ser a matriz do desassossego, tanto pessoano
quanto contemporaneo: a dramaturgia da identidade encenada pelo
pensamento tragico anunciado pelos tragedidgrafos gregos.

E preciso rigor, ao tratar desse termo, o desassossego, que,
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podendo significar tanta coisa, pode, por isso mesmo, acabar signifi-
cando coisa alguma. E preciso, pois, deixar claro o que — diante
dessa possivel pluralidade de sentidos em que se misturam o banal e
o incomum — estamos, afinal, chamando de desassossego. Afirma-se,
para tracar com alguma seguranga as balizas do termo, que o desas-
sossego, tanto o de Augusto, quanto o pessoano (e mesmo esta evi-
dente condicdo de perplexidade e solidio contemporanea), se
correlaciona, necessariamente e por definicdo, a duas coisas: ao tra-
gico e a identidade.

Primeiramente, o desassossego, neste sentido, se vincula ao
pensamento sobre a cidade e ao género tragico, tais como foram con-
cebidos pela tragédia ateniense do século V a.C. Em segundo lugar, o
desassossego se articula ao itinerario da construcdo do eu e da inti-
midade, na arte e no pensamento ocidental, desde o século XVIII,
quando se trata, pela primeira vez, da literatura como algo teodrico
em si mesmo, ou seja, como fingimento, ficcdo. Seu vinculo com o
pensamento tragico prende-se ao fato de que para os tragicos a ver-
dade e a intimidade nédo sdo, com exclusividade, uma figuracdo de
uma s6 maneira de conceber a razdo. A racionalidade ¢ multipla, ela
néo se opde como bem intui Augusto em seu Eu, e sabe e diz Pessoa,
em “Autopsicografia”, ao comboio de rodas chamado coragdo. Para
os tragedidgrafos e os pensadores tragicos, a razio néo ¢ algo unico
e fechado em si mesmo, mas a racionalidade ¢ algo plural e até mes-
mo ambiguo.

Recorde-se, brevemente, o Edipo Rei, para deixar clara a ideia
do carater multiplo da racionalidade da peca, e da falha tragica do
herdi, resultante da desmedida dos homens, em sua ao mesmo tempo
fragilidade e onipoténcia; bem como salientemos o embate entre o
carater e o destino. Quando a tragédia de Sofocles narra o impasse do
heroi, ela parece nos dizer que melhor seria nio lutar por ser o dono
da verdade, ou pela onipoténcia da descoberta, mas, quem sabe, pela
tentativa de aquietar a hybris e buscar conter-se e contentar-se com a
pouca coisa que somos enquanto homens, aceitando que nio somos
deuses. Edipo &, varias vezes, acometido da hybris: quando pensa ter
decifrado certo a fala oracular e sai de Corinto, sem descobrir que
néo era filho de Mérope e Polibio, indo para Tebas, sem saber, colo-
ca-se nas mios de um destino tragico. Além disso, ele pensa saber, ao
decifrar o enigma da esfinge, o que é o homem, no ambito do genéri-
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co e do universal, quando, sem o saber, desconhece, de fato, que
homem ele ¢, e quem e o que é o homem, enquanto particular. Em
terceiro ataque de hybris, quando a peca comeca e o sacerdote lhe
pede, em nome dos tebanos, para ajudar a extinguir a nova peste, ele,
sem nem ouvir o culpado, nem té-lo descoberto, sentencia-lhe com
todo vigor um destino tragico de desabrigo e maldicdo. Examinado
por outro angulo, o vinculo do desassossego com a tragédia cldssica
vista como género, pode-se dizer, vem da concepcdo do eu em ago-
nia, colocado num impasse entre sua individualidade pessoal e inti-
ma e a maquina do mundo, ou do destino. Neste impasse, o persona-
gem protagonista tem uma falha de carater que o torna passivel do
sofrimento e da desgraca: ¢ sua desmedida, a hybris que atinge o
homem e o constitui como ser em falha, em erro, em errancia, sempre
portador de um enigma que ele préprio nio consegue decifrar.

Nao se pode transpor diretamente a concepcéo tragica do mun-
do grego para pensar o desassossego de Augusto e Pessoa e sua ver-
sdo no modernismo. Entre outras coisas porque ha uma grande dis-
tancia entre a concepg¢do grega de mundo, de Estado, do eu e da arte
e as concepgoes dos séculos XX e XXI, gestadas principalmente apds
as transformacdes trazidas para esses dominios pelo iluminismo do
século XVIIL. Alerta um grande helenista, Jean Pierre Vernant, que,
hoje, quando se fala do tragico e do eu, ndo é mais possivel entendé-
los no sentido que lhes atribuiram os gregos, uma vez que, apds a
revolucéo francesa, o contrato social postula uma nocio de cidadania
e Estado ausentes no mundo grego. Diz Vernant:

O homem dos direitos ndo pode ser o da cidade antiga. E, da
mesma forma, ndo podem sé-lo o cidaddo dos Estados modernos,
o fiel de uma religido monoteista, o trabalhador, o industrial ou o
banqueiro, o soldado das guerras mundiais entre nacdes, o pai de
familia com sua esposa e seus filhos, o individuo privado em sua
vida pessoal intima, o jovem, correndo hoje atras da idade adulta
ao longo de uma adolescéncia que nunca termina (VERNANT,
2001, p. 171).

Na sociedade moderna, que descobre o eu profundo, fenémeno
resultante do ricochetear do pensamento sobre si mesmo, em tipico
exibicionismo roméantico, como propée Hannah Arendt (1994, p. 20-
22), o eu se torna um acontecimento revestido de originalidade.
Superdimensionado por Rousseau, o eu se caracteriza, em suas Con-
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fissées, como o primeiro modelo de indiscricdo em relacdo a si mes-
mo, nas quais o filésofo se expos, até as menores particularidades,
diante do andnimo futuro leitor. Em completo isolamento, a vergo-
nha € extinta e o eu encontra a sua hybris, ou seja, comete 0 excesso
de ser Eu. Rousseau pensava dizer a verdade sobre si mesmo. Ele ndo
percebe as traicdes que lhe sdo impostas pela memdria involuntaria,
o que so a posteridade descobrird. Ele ndo sabe, ainda, como sabera
Pessoa, que o eu ¢ um fingidor.

Continuando e ampliando a linha de Baudelaire e de Rimbaud,
a escrita em que o eu ¢ tematizado em fingimento levara ao maximo
a dissociagdo entre o eu da escrita e o eu do escritor, entre o persona-
gem e a pessoa do autor, entre o eu como fingimento da escrita e o eu
profundo e pessoal de um dado individuo. Tais diferencas — que
passam muitas vezes batidas para o leitor comum, ou para o especta-
dor de novela, se este for ingénuo a ponto de ficar com raiva do
artista quando ele faz um papel de mau carater —, quando trabalhadas
pela escrita e pela imaginagdo habil de Augusto dos Anjos e de
Fernando Pessoa, acabam por fundar uma incomparavel dramaturgia
da intimidade ficcionalizada. Na viagem pela trajetéria da concepcdo
tragica do eu e da arte, resta contemplar e discutir o que foi / é o
desassossego na poesia de Augusto dos Anjos.

0 desassossego ¢ um sentimento humano, demasiadamente hu-
mano. Para entender isso melhor, recorde-se do que Aristoteles nos
diz, ao falar da ética, acerca do fato de que uma pedra pode cair na
cabeca de uma pessoa e machuca-la. Mas nem por isso a pedra teve a
intencdo de nos ferir. A pedra ndo ¢ capaz de um ato de
intencionalidade. Dai, jamais se poder falar da culpa de uma pedra
que, sozinha, nos atinja.

Mas nem por isso, também, ao falar da pedra, o poeta Drummond
deixou de pensar que “Tinha uma pedra no meio do caminho”, como
se a pedra fosse um obstaculo que, sub-repticia e maldosa, estivesse a
nossa espera. Com isso, Drummond aciona uma memoria mitica, tam-
bém grega, de que somos todos uns Sisifos, carregando a nossa pedra
que, empurrada até o topo do monte, dele ndo passa, e torna a cair,
constituindo o nosso desassossego inaugural: de um lado, a certeza
de que a verdade ultima ¢ a de que, ao nascermos, estamos marcados
por um destino inquietante: a morte. A pedra-metafora de que nos
fala Drummond e também aquela de que nos falou Camus no seu livro
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Sisifo, ficou gravada nas retinas tio fatigadas do eu do poema, e o
leitor jamais esquece que, no meio do caminho tinha uma pedra e
tinha uma pedra no meio do caminho. E neste sentido — o de
direcionamento intencional e ontologico — que o desassossego ¢ um
fendémeno humano, demasiadamente humano. E sobre ele pensamos
toda vez que nos voltamos as lidas do nosso pequeno eu e na tensio
entre este eu e o mundo. E, quando pensamos na tensio entre o eu e
o mundo, revivemos a dimensio do tragico, posta em pauta tio bela-
mente pelos tragediografos gregos do século V a.C.

0 desassossego nos diz que entre nds e o mundo (e dentro de
no6s mesmos) existe um impasse: o mundo nio esta a disposicio para
satisfazer nossos desejos, sonhos, vontades. Por isso, ao ter que sacri-
ficar e conter socialmente o desejo impetuoso e voraz que o habita, o
homem se depara com o fato de que a vida em sociedade implica o
suportar dessa frustragdo, ou em viver aquilo que Freud chamou um
dia de “mal-estar da civilizacdo”.

O desassossego esta no amago do que nos falaram os
tragediografos, do que nos falaram Fernando Pessoa, Camus, Drummond
e Augusto dos Anjos, para ndo alongar a lista de desassossegados
cronicos. O eu das ficgdes do desassossego esta sempre na iminéncia
do provisério, do indefinido, da transicido e da metamorfose, no tra-
cado das preocupagdes de ordem existencial, tanto no plano pessoal,
como no plano contextual da vivéncia mundana e fragmentaria do
eu. O desassossego também estd entre nos, no tdo contemporaneo
sentimento de se estar a deriva de uma violéncia que se dissemina
globalmente, em varias direcées, campos e dimensdes, seja no ambito
do social, do politico, do econémico, do existencial e do artistico. E
se intensifica toda vez que se fica a sds com as narrativas do pequeno
eu, em meio ao alarido cosmopolita, convivendo com essa entidade a
que se pode chamar o “eu profundo”,? ainda que, na leveza que restou
do que era sélido e se desmanchou no ar, esse eu contemporaneo nio
seja tdo profundo assim, e esteja, muitas vezes, a se dissolver na levi-
andade, no culto da celebridade e do fisiculturismo, a expensas da
cultura do espetaculo e do dinheiro.

Quando falo do desassossego na poesia de Augusto dos Anjos, ndo
penso, todavia, em apenas algo de dimensio semantica ou tematica. Penso
em um procedimento artistico. Retomando o tom das cosmogonias gre-
gas, mas diferentemente dos gregos, o desassossego na poesia de Augusto
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nio encontra o alento da purgacio, como ocorria com a tragédia grega.

Sua poesia anuncia alteracoes significativas no paradigma da
construcdo da modernidade, entendo-a como um processo de longo
curso, que alvoreceu entre nos, segundo certo consenso, no século
XVIIL. O aprofundamento da pesquisa que fiz para escrever o meu
livro Ficgbées do desassossego mostrou que o paradigma da
modernidade® — comecado no século XVIII e inicialmente sustenta-
do por uma estrutura ternaria no tratamento do eu (o social, o natural
e o eu profundo) — sofre profunda alteracdo ja com Augusto dos
Anjos. Ele retoma, mas em metamorfose, a triade do homem natural,
do homem social e do eu profundo, no alvorecer do século XX.

Surpreende-me o enorme potencial de Augusto dos Anjos para
explorar de forma inusitada a questdo da identidade em seu relacio-
namento com a existéncia em uma “sociedade degradada™ e a urdidura
dos elos entre a literatura e a poética do fingidor. Seu livro Eu ¢ uma
forma de escrita que encarna a centelha lirico-dramatica da escansdo
da subjetividade em uma pauta nem mais romantica, nem apenas “mo-
dernista”. Em seu concertar desconcertado, o Eu contracena com a
preciosa pista dramdatica dos gregos e também de Shakespeare, se-
gundo a qual o mundo esta fora dos eixos; dessa fratura se ocupa a
obra do poeta Augusto dos Anjos, na tragédia pessoal de ter que lidar
com uma interioridade sem interior, de ter que lidar com o vazio que
nos acompanha como seres sempre incompletos e que vivenciam o
perpétuo sentimento de uma falta ndo preenchivel.

Augusto dos Anjos, ao retomar o perfil das cosmogonias (anti-
gas narrativas mito-poéticas sobre o surgimento do mundo e dos
homens, como a Teogonia de Hesiodo), traz o suporte épico ao cam-
po do lirismo do desconsolo, com seu verso de ritmo terndrio, simu-
lando um martelo agalopado (segundo Manuel Cavalcanti Proenca
em Ritmo e poesia), tornando-se o cantor e o narrador de varios tipos
de “confissdes-ficcdes”: fulguracdes, reflexdes, devaneios, que dei-
xam ver uma subjetividade lirica sem ponto de repouso, em desdo-
bramento e continua metamorfose. Ao conceber o curso da historia
como evolucdo das moneras, das formas vermiculares, como um eu
prodromico, que da surgimento a raca humana e a concebe a contrapelo
da felicidade, o eu lirico-narrativo do livro Eu de Augusto dos Anjos
da voz ao latente, ao excluido, e a tudo aquilo que poderia ter sido e
néo foi, bem como ao que, sendo, desfaz-se pelo verme, o principio
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roedor de um mundo de ruinas. Pode-se dizer que o Eu, de Augusto
dos Anjos, tanto como o Livro do desassossego pessoano, ¢ uma fic-
¢do do eu em exilio.

Como um andarilho, o eu lirico de Augusto dos Anjos extrai o
sublime da pauta do que ¢ fragil, do excluido e, até, do abjeto. Neste
campo pode-se, por exemplo, relembrar o memoravel fragmento “Comi
meus olhos crus no cemitério, / Numa antropofagia de faminto!” (AN-
JOS, 1971, p. 92). O Eu, publicado em 1912, ¢ um livro
contemporaneissimo, se se pensar na articulacido entre a concepgio
tragica da existéncia, a forma épica em expansdo e o exilio do eu. O
eu que se escreve no Fu de Augusto dos Anjos ¢ urdido por trés
nucleos: a personagem torturada; a escrita antropofagica — isto &,
corrosiva, cheia de metaforas causticas e expressionistas: “No Alto,
os astros miudos / Reduziam os Céus sérios e rudos / A uma epiderme
cheia de sarampos!” (ANJOS, 1971, p. 98) — e em fragmento; e a
repeticdo, em alguns casos até a ndusea, de uma situacdo estressante,
caracteristicas que migram de poema em poema.

O Eu e o Livro do desassossego se engatam por afinidades
eletivas que se escondem no rendilhado do pensamento e na sutileza
do jogo do fingimento e da melancolia, que se tece, nessas obras, na
articulacéo entre linguagem e siléncio, e na constru¢do da cena ima-
gindria de uma subjetividade fraturada. Em obras tio diversas, e, por
outro lado, tdo préximas, a identificacdo se dd em compasso com a
desidentificacdo, como se o individuo perdesse o seu carater de tipo
que carrega o todo e se perdesse da convencdo de um ser universal,
bem como se libertasse da marca exclusivamente burguesa e do “bri-
lho” do individualismo que surgiu com a ascensio da burguesia no
século XVIIL E patente, no Eu, o questionamento da “ultrajante in-
vencio do telefone” (ANJOS, 1971, p. 101), que cobriu de oprobrio a
tribo de Iracema, segundo o poema “Os doentes” Deve-se entender
com outros olhos o “cientificismo” atribuido a sua poesia, na qual a
terminologia da “escola teuto-sergipana do Recife” — como era cha-
mada em tom de blague o grupo de entusiastas por um vocabulario
vindo de outra drea — penetrava nos poemas. O eu lirico, nos poemas
de Augusto, contracena com o cosmopolitismo das moneras e com a
imagem da cabeca do homem-ldzaro, uma metamorfose do artista-
poeta que pensava na soliddo da noite, a esgrimir com a poesia antes
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“bonita, suave e bela” do romantismo.

0O eu lirico do Eu retoma incessante o tom paradoxal de juntar
o lirico a cronica do mundo que se abate em ruinas pela falta de amor
entre os homens, e propaga, com idealismo, a concepcdo de que “so-
mente a Arte, esculpindo a humana magoa, / [...] torna agua / Todo o
fogo telurico profundo” (ANJOS, 1971, p. 56). Os seres tematizados
nesta obra se instalam em uma espécie de limbo, no qual a aridez da
soliddo se encontra com a rarefacio dos afetos, buscados e interrom-
pidos, negados e, a0 mesmo tempo, ambicionados com melancolia.
Tudo isso resiste como aspereza, pois nio parece haver nesta obra
uma promessa de facilitar, redimir ou diminuir a soliddo dos homens.
E desconfortével e fascinante adentrar o mundo das poesias do Eu
com as quais, a semelhanca do que fez Pessoa, nio se pode lidar na
pauta do mimetismo tosco, nem a partir do elogio das perversoes.
Esses textos pensam e repensam as utopias no horizonte do precario:
ou seja, no horizonte daquele ponto de vista que vislumbra a leitura
e a construcdo da Historia sob a lente alegdrica da ruina, da falta e do
elemento residual e lacunoso que demite e faz ruir as dicotomias
rigidas (com que também trabalha) e a nogdo ufana de progresso.
Pode-se dizer, com Ferreira Gullar, que Augusto dos Anjos foi “o
primeiro a por em verso [no Brasil] a indigéncia da morte (e vida)
Severina” (GULLAR, 1976, p. 59).

“Porque nada ¢ seguro” (SAID, 2003, p. 50), a fic¢do da intimi-
dade de que tratam Augusto dos Anjos e Fernando Pessoa, talvez, até
literalmente, se possa chamar de uma escrita do desassossego, uma
vez que aborda, na raiz, o deslocamento, os processos de extravio e
perda que a vida humana encerra no cotidiano dos homens e na
historicidade das culturas. Sente-se a ameaca da destruicio, dos elos
corrompidos, da soliddo, da problematicidade da experiéncia de si e
do outro, que se constitui emblematica e, ao mesmo tempo, fragmen-
tada nessas “fic¢des do desassossego”. Nelas existe um acento nostal-
gico, uma vontade de lar, embora o estado a deriva dos personagens
negue a possibilidade do lar, como se este eu apenas vulto aludisse a
presenca de algo precdrio e arcaico, anterior e comum a todos os
homens: a face de seu desamparo e o despreparo para enfrenta-lo,
como se de sua literatura escorressem eus capazes apenas de serem vis-
lumbrados e discutidos pela escrita dos fingidores de grande estirpe.
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ABSTRACT

This essay examines the poetry of Augusto dos Anjos through
the concept of “fiction of disquiet”, borrowed from Fernando
Pessoa, understood as a melancholic result from the modern
tension between the construction of the ego and his intimacy,
and the tragic sense of existence in the Western art. In the
works of the poet from Paraiba, the “disquiet”, rather than a
theme, consists of an artistic procedure that recovers the
tune of Greek cosmogonies, without finding the comfort of
the catharsis, though.

KEY-WORDS: modernity; subjectivity; tragic sense.
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NOTAS

' O presente ensaio retoma partes da conferéncia feita no Real Gabinete
Portugués de Leitura, Rio de Janeiro, em 2011, sobre “Fernando Pessoa e as
ficcdes do desassossego”. Originou-se de minha pesquisa sobre as ficgoes da
crise, financiada pelo CNPq e da qual resultou o meu livro Ficgées do desas-
sossego: fragmentos da soliddo contempordnea, de 2010, citado nas Refe-
réncias, ao final. O texto que ora se publica constitui versdo revisada de
ensaio integrante do CD de homenagem a Augusto dos Anjos, em que se
reunem os trabalhos apresentados em seminario organizado por Socorro
Aragio, na Paraiba, em 2013.

2 Recomendo a leitura, sobre o assunto, de O felino predador: ensaio sobre o
livro maldito da verdade (Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, 2002), de Ronaldo
Lima Lins. A questdo do eu profundo ¢ tratada ao longo de todo o livro, mas
encontra-se especialmente desenvolvida no capitulo 11, “Ler o eu”. Eu mes-
ma tratei atentamente desse problema, em especial nos capitulos 3, 7 e 8,
em meu livro A soliddo tropical: a modernidade do Brasil e de Alencar (Porto
Alegre: Ed. da PUCRS, 2006).

? Esse paradigma ¢ tratado de forma muito rica por Lucien Goldmann, que
sobre ele nos diz: “Com o desenvolvimento da Europa ocidental, burguesa e
capitalista, o valor afetivo e intelectual da comunidade desaparece progressi-
vamente da consciéncia efetiva dos homens. D4 lugar a um egoismo que
nio permite que tais valores subsistam (ainda que parcialmente) a ndo ser
nas relacdes puramente privadas da familia, ou da amizade. O homem social
e religioso da idade média ¢ substituido pelo Eu cartesiano e fichtiano, a
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monada sem portas nem janelas de Leibniz e o homo economicus dos eco-
nomistas classicos” (GOLDMAN, 1959. p. 38; tradug¢do minha).

4 Refiro-me, ao usar o termo, a reflexdo de Lukacs em A teoria do romance,
retomada por Lucien Goldman em a Sociologia do romance e em Le Dieu caché.
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