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Resumo

Leopoldina Marcus, conhecida como Madame Marcus, foi uma cidada belga que imigrou para o Brasil
em meados do século XIX. Em certo momento de sua trajetdria, estabeleceu-se na cidade de Porto
Alegre, onde abriu uma pequena livraria. Por meio de alguns rastros dispersos que pude encontrar de
sua trajetdria, procuro discorrer ndo sobre a Madame Marcus livreira, mas sim sobre a Madame Marcus
leitora. Este artigo, elaborado sobretudo a partir de registros encontrados em jornais da época e uma
breve crbnica sobre a vida da livreira, foi escrito a partir de questionamentos sobre o que a leitura
poderia possibilitar as mulheres no século XIX em termos de imaginacdo sobre suas préprias vidas e
sobre seus horizontes de atuacdo, bem como o quanto a leitura podia agregar em termos de exploracdo
da existéncia ou recusa da prépria identidade. Sem oferecer respostas conclusivas, minha intencéo foi
provocar a reflexdo sobre o campo de possibilidades aberto as mulheres quando se envolviam em
atividades tdo individuais quanto a leitura de romances.
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Abstract

Leopoldina Marcus, best-known as Madame Marcus, was a Belgian citizen who migrated to Brazil in the
mid-19% century. At a certain time in her life, she settled in the city of Porto Alegre, where she opened
a small bookshop. From some traces of her life, Madame Marcus is discussed not as a bookseller, but as
a reader. Drawing upon registers found in newspapers form her time and a brief chronicle about her
life, this article is based upon a question — what could reading enable 19th century women in terms of
imagination concerning their own lives and horizons of action? What could it offer in terms of
exploration of existence or refusal of one's own identity? Without providing definitive answers, my
intention is to once again encourage reflection about the field of possibilities that was open to women
when involved in activities as individual as the reading of novels.
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A Leitora Voraz...

A primeira vez que me deparei com o Bazar Francés de Madame Marcus foi durante a
realizacdo do meu mestrado, que pretendia analisar o Parthenon Literdrio, uma associacdo de
letrados surgida em Porto Alegre no ano de 1868. Foi Achylles Porto Alegre, um dos membros
daquela sociedade, e também prolifico cronista da cidade, quem mencionou a pequena
livraria, também conhecida por bazar, no seu Jardim de Saudades: “Eu era seu vizinho, e, amante
dos livros, muitas vezes visitei a sua livraria, que, valha a verdade, ndo passava de um modesto
'sebo’. As vezes, porém, no montdo daquelas velharias romanticas, eu encontrava mais de uma
excelente obra—como pérolas na lama” (1921, p. 92).

A histéria de Leopoldina Dupont Marcus, cidada belga que veio para o Brasil bastante
jovem, serd tomada aqui como um “gancho”, como a possibilidade de experimentar outras
reflexdes a partir dos restos que o seu passado nos deixou. Sua histéria pode ser parcialmente
reconstituida por meio de alguns escassos vestigios perdidos em jornais, registros civis e
paroquiais e na breve crénica deixada por Achylles Porto Alegre. Ela nasceu em meados da
década de 1830, em Tournay, na Bélgica (Livro, 1880, p. 71v), provavelmente se casou aos 15
anos de idade com um homem de 25, chamado Jacques Marcus. Em seguida, Jacques escolheu
a imigracdo, chegando a um porto incerto no ano de 1855. Leopoldina teria deixado a Europa
com ele entre 0s 17 e 0s 20 anos.! Pouco depois disso, j& pode ser vista com uma crianca, em
viagem entre Rio Grande e o Rio de Janeiro (Registro, 1856, p. 5). Nos dez anos seguintes, o
casal é encontrado em alguns registros de passageiros, em portos brasileiros e estrangeiros,
até o falecimento de Jacques em janeiro de 1866.2 O primeiro registro que encontrei da livraria
data de 1870, quando era denominada “Bazar Francés”, vendendo, junto aos livros, também
fésforos de cera e bijuterias (Annuncios, 1870). A partir de 1873, a Madame Marcus se vé
implicada em uma série de incidentes que a posicionam entre o alcoolismo e a “alienacao

1 Essas informacOes ndo puderam ser confirmadas plenamente. Sabe-se que a livreira que viveu em Porto
Alegre era vilva de Jacques Marcus pelo registro do seu segundo casamento, ja na Igreja Madre de Deus
de Porto Alegre. O mesmo registro informa sua idade e a cidade de seu nascimento: nascera em Tournay
e em 1880, tinha 43 anos (Livro, 1880, p. 71v). Encontrei o registro de casamento de uma Léopoldine
Dupont com um Jacques Marcus, no ano de 1852, em Paris. De acordo com esse documento, Léopoldine
seria filha de Frangois Dupont e de sua esposa, Amélie Dussez (Acte, 1852). Além disso, ha um registro
de imigracao de um Jacques Marcus, que teria chegado em porto incerto no ano de 1855 com a idade de
28 anos. No mesmo ano de 1855, uma Leopoldina Marcus, que teria informado a idade de 20 anos,
igualmente chegava em um porto incerto (Filby; Mmeyer, 1990, p. 1472).

2 Essa informagdo também é controversa. Localizei o falecimento, por gastroenterocolite, de um Jacques
Marcus, belga, de 40 anos, que foi sepultado em cemitério publico na cidade do Rio de Janeiro (Obituario,
1866, p. 3). Entre meados dos anos 1850 e meados dos anos 1860, o casal circula entre os portos de Rio
Grande, Rio de Janeiro e diversas localidades da Europa, sugerindo que seria possivel que Jacques tivesse
falecido na Corte. A idade de falecimento informada pelo jornal coincide com os demais registros do
possivel marido de Léopoldine.
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mental”,® despejando para fora de casa a prépria filha. Assim mesmo, a livraria é encontrada
nos jornais até, pelo menos, 1877, quando se localizava na rua dos Andradas, junto a drogaria
inglesa (Harmonias, 1877, p. 3). Em 1880, Leopoldina se casa outra vez, com um cidaddo belga
treze anos mais jovem do que ela (Livro, 1880). Quatro anos depois, é recolhida a prisdo por
sofrer de “alienacdo mental” (Secretaria, 1884, p. 2). Ela jd tinha cerca de 47 anos. A partir de
1882, passou a responder processos de despejo por ndo pagar o aluguel dos locais onde
mantinha a livraria e onde habitava (Apers, 1878; 1882; 1886).* Finalmente, em 1886 acabou
internada no Hospicio Sdo Pedro como alienada, onde veio a falecer no inicio do outono de
1890 (Secretaria, 1886, p. 2; Madame, 1890, p. 2). Se esses restos aos quais hoje se resumem
a trajetdria da livreira podem nos dizer algo sobre o passado, talvez esse algo passe pelos
processos pelos quais as mulheres eram interditadas por meio dos recém gestados discursos
médicos e psiquidtricos, ou nos permita interrogar sobre os ideais de maternidade e
feminilidade exigidos pela experiéncia oitocentista. De fato, sdo caminhos proficuos, mas
quero aqui fazer a tentativa de pensar esses restos como ponto de partida para uma reflexao
sobre a leitura de romances, pratica recorrente de Marcus, como possibilidade de vivenciar
uma experiéncia de ficcdo capaz de garantir certo grau de autonomia frente as exigéncias de
seu tempo.

Embora meu interesse inicial por essa cidadd belga tenha sido motivado pela
possibilidade de compreensao do funcionamento do comércio de livros no Brasil oitocentista,
0 curso da pesquisa criou novas motivacoes. Acontece que a pequena livraria “que, valha a
verdade, ndo passava de um modesto sebo”, tinha a curiosa caracteristica de ser um local onde
as pessoas mais apareciam para vender livros do que para compra-los (Porto Alegre, 1921, p.
92). Os episddios que levaram sua dona a ser internada no Hospital Psiquidtrico Sdo Pedro
tinham a sua singularidade, mas o historiador, ao inserir os individuos em processos histéricos
mais amplos, acaba por “normaliza-los”, no sentido de dar a eles um significado que pudesse
ser compartilhado no seu préprio tempo. Ora, o significado dos gestos empreendidos pela
livreira a partir da década de 1870 deu a ela, na sua época, o estatuto de alienada, portanto,
de alguém que nao era compreendida como partilhando dos regramentos sociais mais basicos
exigidos na sua época. Para Achylles Porto Alegre, como se verd, a “alienacdo mental”, naquele
caso, podia ser atribuida a relacdo que a livreira tinha com suas leituras. Como “normalizar”
essa sorte de discurso?

3 A expressao “alienacao mental”, utilizada nas fontes primarias consultadas, representa as caracteristicas
do diagndstico da época e, por 6bvio, ndo condiz com a opinido da pesquisadora sobre a livreira. Optei
pela manutencdo dessa expressao, contudo, com o intuito de preservar um aspecto importante para esta
analise: os descritores do contexto de Marcus, que a confinaram em certos registros discursivos, os quais
sdao também parte dos mecanismos de controle mantidos por aquela sociedade. A tensdo entre tal controle
e 0 exercicio da prépria liberdade é aspecto central para esta analise.

4 Agradeco a Rodrigo de Azevedo Weimer pela indicacdo das fontes, oriundas de sua prépria pesquisa. O
autor chegou a mencionar os processos de despejo sofridos por Madame Marcus em um de seus trabalhos
(Weimer, 2022).
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Reencontrar a pequena cronica escrita por Achylles Porto Alegre me permitiu formular
outras maneiras de entender alguns elementos de sua histéria. Ndo procurei saber, nos
prontudrios do Hospital Sdo Pedro, o diagndstico recebido por Leopoldina, que a manteve
internada até o fim dos seus dias. Algumas das hipéteses lancadas sobre a vida da livreira belga
nunca poderdo ser confirmadas, mas constituem um esforco por dar as pessoas do passado
outras possibilidades para além daquelas oferecidas pelos discursos que as confinavam.

David Le Breton (2018) usa a metéfora do “desaparecimento de si” para se referir as
situacdes nas quais individuos, cansados de preservar a sua identidade, deixam-se romper
pelas bordas de si mesmos, desaparecendo. O autor trata de casos como os do Alzheimer, do
uso de substancias psicoativas, da anorexia e de outras praticas, ndo como doencas, mas como
possibilidades de deixar de ser aquilo que se é, de responder por uma unidade.® Apesar de as
situacoes trazidas pelo autor se configurarem em um cendrio contempordneo, como
perspectivas trazidas pelas normatizacoes identitarias do atual contexto do capitalismo, me
permito aqui levar sua ideia de desaparecimento de si para o século XIX, como ponto de
partida de uma reflexdo que tem a tentativa de possibilitar outras leituras que possam dar
inteligibilidade aos fios da vida da Madame Marcus. Meu interesse deixou de ser
exclusivamente na Madame Marcus livreira, comerciante, e passou a ser também a Madame
Marcus leitora, entendendo a leitura de romances como mais uma possibilidade de
desaparecimento de si, ou de reinvencdo de si — uma possibilidade, enfim, de mergulhar em
um espaco de ficcdo que pode levar a multiplos ajustes na identidade e na compreensao do
sujeito sobre si mesmo e sobre o mundo ao seu redor, de modo a poder ser compreendida
como uma patologia em determinados contextos. Uma pratica complexa, absurda e indtil, que
nao precisa ter nenhum fim que nado seja a propria préatica, e dela ndo se precisa extrair
nenhuma consequéncia utilitaria, econdémica, escolar ou religiosa. Uma pratica que talvez se
assemelhe a um jogo e, como o jogo, também € inutil, um “indtil essencial”, como definiu
Michéle Petit, pois também “somos seres de desejo, ndo apenas de necessidades” (2024, p.
12).

Nesse sentido, esse artigo se inscreve numa certa tradicao de pesquisas sobre histéria
da leitura, nas quais a pratica pode ser pensada por seus gestos, preservando ao leitor ou a
leitora seu direito a uma leitura ativa, que possibilita apropriacdes criativas e Unicas, e
sobretudo leituras que nao necessariamente respondem as necessidades de cada época. Uma
forma possivel de abandonar as exigéncias da comunicacao, como o préprio David Le Breton
sugeriu (2018, p. 13), mas uma forma, antes de mais nada, de preservar a autonomia sobre os
designios do seu tempo.

5 O autor se preocupa, porém, em resguardar as deméncias provocadas por alguma lesdo organica fora
dessa hipotese de desaparecimento de si — ou seja, o desaparecimento implica em certo grau de escolha.
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Achylles Porto Alegre contou que a livraria ficava no pavimento térreo da rua de
Braganca, justo na esquina com a da Alegria. Hoje essas ruas ja tém outros nomes, mais
significativos para a Republica: rua Marechal Floriano Peixoto, na esquina com a General
Vitorino. Naquela época decerto era possivel ver as dguas do Guaiba de bastante perto, pois
os aterros, também implementos republicanos, ainda ndo existiam. Em 1921, quando Achylles
decidiu contar a histéria de Leopoldina, no mesmo lugar da sua antiga livraria figurava uma
loja de calcados chamada Rio Branco. Diz o cronista que a comerciante dizia ter sido casada
com um oficial da marinha mercante francesa e que os dois haviam sofrido um naufragio no
qual o marido faleceu. O navio havia saido de Dakar e tinha como destino a cidade de Buenos
Aires. Ela, por sorte, tinha sido resgatada do oceano Atlantico por um capitdo inglés, e assim
sobreviveu. O tal capitdo seria outro passageiro do navio naufragado e ndo fica claro como o
resgate teria sido possivel, tampouco onde, exatamente, o suposto naufragio ocorreu (Porto
Alegre, 1921, p. 91).

Esperar por detalhes sobre como e onde as coisas aconteceram podem ser vicios
profissionais de historiadoras e historiadores, irrelevantes para a contadora de histérias
Leopoldina Marcus, mas chama a atencdo que esse caso, que Achylles afirma ter ouvido “mais
de uma vez de seus ladbios”, omite informacdes essenciais acerca de um evento traumatico em
que ela teria perdido tragicamente o préprio marido. Pode ser que a omissao venha ndo dela,
mas de Achylles, em cujo testemunho podemos supor inimeros vieses. De qualquer forma,
acredito no potencial das histérias, inventadas ou ndo, que se fixam sobre certos individuos.

Na época em que Achylles Porto Alegre a conheceu, Madame Marcus se parecia com a
escritora francesa George Sand, ou essa foi a referéncia encontrada por ele para oferecer uma
descricao fisica da dona do bazar que frequentava (Porto Alegre, 1921, p. 91). Ndo deixa de
ser curioso, porém, que Sand tenha sido também uma mulher pouco usual, constrangida a
utilizar um pseudénimo masculino para se expressar por meio da literatura. Ele diz que seu
estabelecimento era muito visitado por estudantes, “que iam & mais para vender que para
comprar livros”, e que Leopoldina parecia preferir que assim fosse. Nesse ponto, vale ponderar
sobre a livraria que comprava mais livros do que vendia — segundo o testemunho de Achylles
Porto Alegre —, um local formado por um “saldo sombrio e poeirento”, no qual também se
encontravam a venda outros géneros, como fésforos de cera e bijuterias. Essa livraria, “que

m

ndo passava de um modesto ‘sebo’, portanto um local para venda preferencial de livros
usados, tinha o saldo sombrio formado por uma “lama” de “velharias romanticas” em meio as
quais se podia, ocasionalmente, localizar “mais de uma excelente obra” — as “pérolas” (Porto
Alegre, 1921, p. 92). Se aqui prefiro trabalhar com os restos do passado, também considero
importante refletir sobre o estatuto dos livros usados como “restos”, mas compreendidos ndo
como lixo, sendo possivel o seu reaproveitamento, por meio do encontro com outros leitores.
As velharias romanticas criticadas por Achylles em 1921, em outros tempos guardavam as

aventuras preferenciais no gosto dos leitores. Além disso, também pode ser que seu
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julgamento quanto a literatura escolhida por Madame Marcus expresse um posicionamento
frente aos romances-folhetim que encontravam nas mulheres suas leitoras mais costumeiras.

Seja como for, pensar nesse espaco sombrio e poeirento cheio de romances usados,
expressa a circulacdo das obras ja lidas, talvez como um setor relevante no comércio livreiro
do periodo, ao menos na cidade de Porto Alegre. Naquele tempo, a Biblioteca Publica estava
ainda em gestacado, e seu acervo, aberto ao publico somente em janeiro de 1877, guardaria
obras destinadas as elites intelectuais, aos bacharéis e estudantes que desejassem ter acesso
as mais importantes obras estrangeiras de medicina e de direito. O acervo de obras literarias,
contudo, rapidamente tornou-se o mais procurado. Entre a segunda metade da década de
1860 e a primeira da década de 1870, surgiram alguns gabinetes de leitura nos quais se podia
retirar livros mediante o pagamento de uma mensalidade. Os acervos abrangiam obras
literdrias e cientificas, mas, pelo menos inicialmente, concentravam-se no atendimento as
comunidades de imigrantes alemaes, priorizando impressos nesse idioma (Torresini, 2010;
Gritzmann, 2015). Na época em que o Bazar Francés funcionava, existiam relativamente
pouCos outros espacos para circulacdao de impressos na cidade, excetuando-se as préprias
tipografias. Pensando nesses termos, ndo podemos subestimar o potencial de releitura das
obras que eram transmitidas de leitor para leitor. Cabe também pensar sobre os idiomas nos
quais essas obras circulavam — embora ndo tenhamos informacoes concretas, é de se supor
que o Bazar Francés da livreira belga vendesse “velharias romanticas” no idioma da sua maior
leitora: a prépria Leopoldina Marcus.

Se “velharias romanticas” ou ndo, conta Achylles Porto Alegre que Leopoldina “passava
os dias e parte das noites lendo, sentada a um canto da loja”. Ela “devorava com sofreguidado
todos os romances-folhetins que incavam a literatura francesa de antanho” e, segundo o
cronista porto-alegrense, “o velho Dumas e Ponson du Terrail eram os seus autores do peito,
sem deixar de ler todos os demais romancistas que tocavam no mesmo pito” (Porto Alegre,
1921, p. 92). Essa imagem de leitora s6frega, devoradora de livros, era bastante comum no
contexto oitocentista, e ela frequentemente impunha certo controle sobre a leitura,
sobretudo feminina, que poderia ser negativamente influenciada pelas chamadas “mas
leituras”. Em parte, o temor relacionado ao que se lia dirigia-se aqueles leitores que eram
considerados mais suscetiveis perante o poder do texto escrito: por isso estabelecia-se mais
rigorosamente o temor perante as leituras populares e as leituras realizadas por mulheres.
Ndo deixa de estar ligado, assim, ao aumento do ndmero de leitores, a difusdo dos romances
populares. Para Jean-Yves Mollier (2008, p. 98-99), esse seria um “espectro” que assombrava a
Europa no oitocentos, um espectro “revelador do temor ao livro que irrompe periodicamente,
mas nao de maneira uniforme”.

Estudando o contexto argentino no oitocentos, Graciela Batticuore também menciona
as “prescricoes moralistas de seu século, que alertam sobre cuidados e precaucdes para com
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as leitoras: cuidado com os livros que chegam as suas maos, especial cuidado com o romance”
(2019, p. 25).° Esses alertas circulavam nos periédicos argentinos daquele periodo, que
precaviam “que as damas se cuidassem da influéncia dos romances e que realizassem tdo
somente leituras Uteis, nos tempos em que lhes deixassem livres as tarefas domésticas”. Nesse
sentido, Batticuore argumenta que, para as mulheres, recomendava-se “um uso moderado da
leitura” (2019, p. 35).”

A leitura, assim, podia ser prescrita na linha ténue que separa o remédio do veneno:
remédio capaz de trazer as luzes do progresso, por meio daquelas leituras aptas a educar,
convenientes ao que se considerava moralmente aceitdvel e, a0 mesmo tempo, instrutivas.
Porém, como contraface, as mas leituras também seriam equivalentes a um veneno, capaz de
corromper os leitores suscetiveis a enredos que deixavam escapar concepc¢oes de decéncia
fora dos padroes admitidos pela sociedade burguesa da época. Os rastros deixados por essa
concepcao permeiam escritos criticos, esbocos biograficos (tanto de leitores quanto de
leitoras), e mesmo algumas pinturas, fazendo correr na imprensa imagens de mulheres
avaliadas como boas leitoras. Em relacdo a Argentina, Batticuore menciona, nesse sentido, o
caso da escritora Juana Manuela Gorriti, que figura em um retrato de 1855 como “uma leitora
discreta, severa e composta”, muito embora as heroinas de suas narrativas compusessem um
perfil muito distinto: elas em geral atravessam “experiéncias emocionais intensas, paixoes
irreprimiveis, provam amores proibidos que as condenam a vivéncias melodramaticas com
finais tragicos (no geral, a morte ou a loucura)” (2019, p. 142-143).8

Portanto, a imagem da mulher que adoece, enlouquece ou tem sua moral corrompida
diante da leitura de romances igualmente podia aparecer nos préprios romances. Juca, o
letrado, de Zeferino Brazil, publicado em 1900, em Porto Alegre, apresenta as preocupacoes
do aspirante a escritor Juca com relacao as leituras femininas, indicando uma série de obras
que ndo podiam estar ao alcance da personagem Etelving, filha adotiva de sua tia.” Na vida

6 Traducdao nossa. No original “prescripciones moralistas de su siglo, que alertan sobre cuidados y
precauciones para con las lectoras. cuidado con los libros que llegan a sus manos, especial cuidado con
la novela".

7 Traducdo nossa. No original: “que /as damas se cuidaran de /a influencia de las novelas y que realizaran
tan solo lecturas utiles, en los tiempos que les dejaran ‘libres’ las tareas domésticas”’, "un uso moderado
de la lectura”. (Grifos no original).

8 Traducao nossa. No original: “una lectora discreta, severa y compuesta’, “experiencias emocionales
intensas, pasiones incontenibles, prueban amores prohibidos que las condenan a vivencias

melodramaticas con finales tragicos (por lo general, la muerte o la locura)”.

9 Analisei, ainda que com outros propdsitos, esse mesmo livro em outro momento (Silveira, 2020). O livro
de Brazil foi reeditado nos anos 1970 (Brazil, 1975).
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real, Madame Marcus foi uma dessas mulheres vista como alguém que acabou por perder o
juizo se deixando levar pelas fantasias sem limites dos livros que lia.

Diversos trabalhos procuraram dar conta das chamadas “patologias literdrias”, aquelas
que acometiam leitores e leitoras, entre o final do século XVIII e meados do XIX (Darnton,
1986; Calabrese, 2009). Stefano Calabrese argumenta que até o oitocentos a classificacdo dos
livros proibidos ndo se dava por

critérios tematicos (afirmacdes heréticas, descricdes pornogréficas, axiomas
politicos revolucionarios), mas epistemoldgicos: ‘proibidas’ sdo as leituras que
alteram o equilibrio natural entre invencao e realidade, até o caso limite de
uma confusdo quiasmdatica, quando, sob tutela da distdncia ficcional, a
biografia dos leitores, vitimas consencientes de suas ilusdes, é escrita em

registro de romance. (Calabrese, 2009, p. 700).

Seria o componente de invencdao aquele capaz de alterar o estado de suposta
normalidade psicoldgica: as leituras que alterassem esse “equilibrio natural” poderiam,
portanto, ser proibidas — e, por conseguinte, tornar-se “mas leituras”. Ainda de acordo com
Calabrese, passavam por esse componente de alteracdo do equilibrio entre invencdo e
realidade as objecdes que cresciam contra o romance enquanto ele se constituia como género:
elas seriam “baseadas em sua extraordindria natureza worldmaking: toda a histéria do romance
moderno traz inscrita no proprio cédigo do género o desejo de fingir uma realidade que, por
meio de estratégias semidticas adequadas, deve parecer absolutamente coeva ao ato de
leitura” (2009, p. 700).

Talvez a histéria, contada por Achylles Porto Alegre, que por sua vez lhe teria sido
contada pela prépria Madame Marcus, sobre o dia em que naufragou no Oceano Atlantico e
foi resgatada por um oficial inglés, enquanto seu marido morria afogado, fosse uma dessas
histérias que ajudaram a sustentar as desconfiancas contra o romance, ao menos contra certo
tipo de romance fortemente carregado de peripécias imaginativas. Mais adiante, veremos
como Porto Alegre associa as leituras realizadas por Marcus e as histérias por ela contadas,
ricas em imaginacdo e pouco criveis, até o ponto de tais leituras serem associadas a perda
completa de sua sanidade mental. Os chamados romances-folhetins, esses romances repletos
de peripécias e com enredos as vezes mirabolantes, ' constituiam um género de leitura barata
e consequentemente favoreciam a circulacdo em grande escala, inclusive no Brasil, aonde
chegavam ap06s transitar por rotas transatlanticas de impressos, que muitas vezes ligavam a

10 Segundo Marlyse Meyer (1996, p. 157), “Os grandes géneros populares do século XIX engendraram todo
um campo semantico intercambiavel e de carga altamente pejorativa. Melodrama, melodramatico,
folhetim, folhetinesco conotando previsiveis e redundantes narrativas, sentimentalismo, pieguice,
lagrimas, emocdes baratas, suspense, reviravoltas, linguagem retdrica e chapada, personagens e
situacOes estereotipadas etc”.
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Franca diretamente ao Brasil (Meyer, 1996; Mollier, 2008; Augusti, 2016; Mendes, 2016).
Madame Marcus parece ter feito, pelo que sugere Achylles, uma leitura extensiva dos
romances que gostava de ler (ndo precisamos manter a distincdo entre leitura intensiva e
leitura extensiva em termos de épocas, de séculos em que predominantemente se lia de um
jeito ou de outro, mas podemos compreender que, no convivio de varias praticas de leitura
existentes no oitocentos no Brasil, Madame Marcus realizava uma leitura extensiva). Ao
mesmo tempo, também poderiamos nos perguntar sobre o nivel de envolvimento emocional
que mantinha com os textos e seus personagens, uma vez que Achylles também sugere,
quando relata o caso do naufrdgio, que ela inventava histérias para a prépria vida. Tanto
Stefano Calabrese (2009) quanto Robert Darnton (1986) lembram dos leitores que escreviam
cartas aos escritores, alguns tratando os textos literdrios como verdade, outros tomando seus
autores favoritos como amigos com quem podiam contar, outros ainda lhes narrando suas
préprias vidas pois acreditavam que o testemunho sobre o que viveram era passivel de se
tornar conteddo de romances — queriam compartilhar suas experiéncias, que elas fossem
escritas, tornadas um romance."" Para Judith Lyon-Caen, a publicacdo de Mystéres de Paris, de
Eugene Sue, por exemplo, pareceria levar “a uma desficcionalizacdo do romance”, uma vez que
os folhetins do autor teriam sido “recebidos por uma parte do publico, e dados a ler com tais,
como um simples romanceamento das grandes questdes sociais do momento — o papel e as
formas da prisdo, o acesso dos pobres ao crédito, a igualdade diante da justica. Alguns leitores
designam entao, significativamente, os folhetins de Sue como ‘artigos’ (Lyon-Caen, 2016, p.
11. Grifos no original). A linha que separava o ficcional do real, em todos esses casos, seria
bastante borrada, para aqueles leitores e leitoras. Seria essa atitude perante a leitura que
Madame Marcus mantinha?

Aqui no Brasil, Maria Lucia Dias Mendes (2016, p. 248) argumentou que o escritor
francés Alexandre Dumas, um dos preferidos de Madame Marcus, segundo o relato de
Achylles Porto Alegre, era mais do que um escritor conhecido no pais, era também uma
celebridade, um individuo ele préprio convertido em personagem, que provocava no publico
o desejo de conhecé-lo. A livreira belga talvez tenha sido uma das leitoras que o admirava
como celebridade, que buscava saber da sua vida e a quem essa dimensdo também alimentava
o desejo pelas obras. Penso nela na pequena cidade de Porto Alegre, na segunda metade do
século XIX, e me pergunto quais seriam os seus vinculos sociais apés o falecimento do marido?
Além da filha, que outros lacos ou responsabilidades poderia ter? Também me questiono o
quanto os romances-folhetins que “devorava” promoviam nela certo tipo de vinculo com tudo
aquilo que abandonou, ou que tinha a fantasia de ter abandonado, ao deixar sua cidade tdo
jovem. Com o que poderia se entreter, no século XIX, uma mulher comerciante, dona do
préoprio negécio, sem familia e com alguns bens? Qual seria o tipo de relacdo com a leitura

11 Judith Lyon-Caen (2020, p. 269) argumenta que nem sempre essas cartas podem ser consideradas
“testemunhos sinceros de emocoes experimentadas”, mas antes a difusdao de uma “escrita emocionada”
sobre a literatura.
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possivel, a pessoas como ela, num contexto em que a leitura constitufa algo muito diferente
do que representa para nés?

I1.

Achylles Porto Alegre assim descreve a progressiva perda de juizo de Leopoldina
Marcus:

Mais tarde, o seu espirito naufragou nas extensas viagens através do texto
dos livros e madame Marcus encarnou-se nas baronesas, marquesas e
duquesas dos romances que devorava.

Via-a no declinio da vida, andar pela praca da Alfandega, convidando os
rapazes para as suas recepcbes de embaixada, ou para magnificos saraus de
seus castelos.

E ora se dizia baronesa de Rupert, ora condessa de Main-Hardy, ora marquesa
de Marfontaine.

E assim, arrastando a sua saia enxovalhada e os sapatos rotos, morreu feliz e
— pertencendo a mais alta e antiga nobreza francesa (Porto Alegre, 1921, p.
94).

Segundo nos conta o cronista, o naufragio efetivamente vivido pela livreira ndo teria
ocorrido nas dguas do Atlantico, mas sim pelos enredos dos livros que lia e, desse jeito, ela
teria enlouquecido. As tramas dos romances, ricas em imaginacdo, e que sdao evocadas ao
longo da pequena biografia como caras a vida cotidiana da Madame Marcus, parecem figurar
como parte daquilo que a teria feito enveredar para fora da realidade — uma vez que
“encarnou-se nas baronesas, marquesas e duguesas dos romances que devorava”.

Alguns episddios de seu enlouguecimento foram debatidos na imprensa da época. Em
1873, o jornal O Constitucionaldo dia 19 de janeiro discutia a legalidade da prisdo de Madame
Marcus, considerada arbitraria por outro periédico, O Rio-Grandense. Segundo o redator de O
Constitucional, “Mme. Marcus, como é publico e notério, hd um més pouco mais ou menos
apresentava todos os sintomas de perturbacdo das faculdades intelectuais. Todos os dias, as
portas da casa dessa vilva, se aglomerava o povo, para assistir a um espetaculo contristador e
muitas vezes indecente” (Noticidrio, 1873, p. 2). Embora ndo fiqguem explicitos todos os atos
praticados pela vilva que fizeram com que ela fosse classificada como louca, ao que parece,
desde meados de dezembro do ano anterior, ela vinha adotando comportamentos que
levaram, nesse primeiro momento, a sua prisdo: em meio a atitudes entendidas como
“indecentes”, ela teria expulsado sua filha de casa, além de ter também expulsado dois
homens que teria trazido do Rio de Janeiro, lutando com os dois desconhecidos. Além das
brigas, a comerciante teria mantido por muitas noites sua livraria, situada na rua dos Andradas,
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uma das principais da cidade, abandonada, com as portas abertas, acessiveis a qualquer um
que quisesse nela adentrar (Noticidrio, 1873, p. 2). Segundo, ainda, o mesmo redator, circulava
algum debate sobre a proveniéncia dos “excessos” de Madame Marcus: para alguns, seria
resultado da loucura; para outros, do “uso imoderado de bebidas alcodlicas”. O redator se
situava no primeiro grupo, que defendia que a livreira estaria ficando louca, segundo ele,
“baseado em fortes razoes” (Noticidrio, 1873, p. 2), ndo informadas, contudo.

ApOs os “excessos” do més de dezembro de 1872, no dia 16 de janeiro de 1873, Marcus
teria provocado outro incidente envolvendo a filha, que se encontrava na casa de uma
senhora, apoés té-la expulsado da sua, “praticando toda a casta de excessos, compelindo a viva
forca sua mesma filha a acompanha-la”, levando o terceiro substituto do delegado de policia
a tomar a decisao de conté-la, conduzindo-a ao quartel de policia, onde passou a noite. No dia
seguinte, a livreira foi conduzida a Santa Casa de Misericérdia (Noticiario, 1873, p. 2). Segundo
os registros desta instituicdo, por sua vez, Leopoldina Marcus deixou o hospital em 23 de
janeiro de 1873, sofrendo de delirium tremens (Arquivo, 1873, p. 1)."?

Nenhum dos atos descritos, porém, poderia ser vagamente relacionado com as praticas
de leitura da livreira. A bem da verdade, o ano em que Madame Marcus foi pela primeira vez
recolhida ao quartel de policia e a Santa Casa de Misericérdia marcava uma transformacao nos
modos pelos quais os alienados eram pensados na provincia do Rio Grande do Sul: em 1873,
com a chegada de um novo provedor na Santa Casa de Misericérdia, o irmao José Antonio
Coelho Junior, iniciava-se a passagem de uma “filantropia caritativa em filantropia higiénica”,
marcada sobretudo pela crescente reivindicacdo pela construcdo de um asilo de alienados na
provincia, retirando-os, os loucos, do espaco da Santa Casa, onde até entdo permaneciam
(Wadi, 2002). Dois anos ap0s a inauguracao do Hospicio Sdo Pedro, em 1886, Madame Marcus
tornou-se uma de suas internas. Embora os jornais ndo mais tenham dado informacao sobre
outros episddios semelhantes aos relatados no O Constitucional em 1873, had informacodes
sobre novas prisdes da livreira: em 28 de abril de 1884, o jornal A Federa¢do noticiava que
haviam sido recolhidos a prisao, entre outros individuos, “a madame Marcus, por sofrer de
alienacdo mental” (Secretaria, 1884, p. 2). Por essa época, ja corriam os processos de despejo
contra ela:

A suplicada é uma mulher que nao respeita os oficiais de justica e nem as
ordens que lhe sdo intimadas. Ainda ontem arrombou as portas da prépria
casa em que se tem de fazer a diligéncia para atribuir esse ato aos oficiais, e

12 O livro em que esse registro foi localizado encontra-se bastante extraviado, e perdeu a pagina que contém
0os nomes dos pacientes e o registro de entrada. Pelo cruzamento com os registros encontrados nos
jornais, que informam que a livreira foi conduzida pela policia para a Santa Casa no dia 17 de janeiro de
1873, pude concluir que a paciente sem nome, comerciante, vilva, que chegou remetida pela policia e
deixou a Santa Casa em 23 de janeiro provavelmente era Leopoldina Marcus.
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anteontem andou pelas ruas desta capital a insultar uns e outros, como se

estivesse possessa, ou embriagada, como costuma (Apers, 1882, p. 11).

Ndo me interessa compreender em detalhe os caminhos pelos quais as mulheres
podiam ser conduzidas aos hospitais psiquidtricos no século XIX, embora estudos sobre outros
paises tenham demonstrado maior internacao de pacientes do sexo feminino, associando esse
dado a formas particulares pelas quais a doenca mental seria entendida em mulheres naquele
contexto — como se as mulheres fossem, em certo sentido, mais vulnerdveis a “alienacdo
mental”, em contraponto a racionalidade masculina (Showalter, 2014). Yonissa Wadi (2006, p.
67) demonstra que, no caso do Sdo Pedro, nos “quase 40 anos transcorridos entre a
inauguracao do hospicio em 1884 e os primeiros anos da década de 1920, o percentual de
internos homens e mulheres manteve certo equilibrio”. Ainda assim, a autora argumenta que
as mulheres tinham mais dificuldade de deixar o hospicio, sendo o falecimento um destino
comum, o que fez com que o nimero de internas aumentasse significativamente com o passar
dos anos. Nesse sentido, Wadi concorda que “historicamente a loucura é considerada uma
enfermidade feminina”, “inscrita no corpo feminino, sujeita aos fluxos e refluxos deste corpo,
que sdo constantes, ininterruptos e permanentes, pelo menos até a menopausa” (2006, p. 68).
Além disso, as condicoes sociais e culturais de opressdo contra as mulheres, que ainda
apresentam diferencas de incidéncia quanto a recortes de raca e de classe, favoreceriam a esse
aumento no nimero de internas mulheres, ja que a internacdo no hospicio seria uma via
possivel para que a familia prescindisse das indesejaveis.

Em todo caso, o que, sim, me interessa é refletir sobre as praticas de leitura femininas
no século XIX, e a apropriacao dessas praticas pelo pensamento masculino, buscando inferir
quais vinculos podemos encontrar entre elas e as perspectivas da época sobre a “alienacao
mental”. Isso nos leva a pensar sobre os programas de boas e mas leituras, tdo presentes nas
discussoes da época e que igualmente estiveram presentes no Rio Grande do Sul. Em outras
ocasides ja mencionei o contexto de fundacdo da Biblioteca Publica do Estado do Rio Grande
do Sul — criada por lei no ano de 1871, mas somente aberta ao plblico em janeiro de 1877 —
como tendo sido marcado por debates a respeito de quais seriam as necessidades de leituras
da instituicdo, mas também sobre as formas de controle da leitura que foram sendo
implementadas com a inauguracao da biblioteca, que passavam por restricdes e permissoes
contidas no regulamento e pela mediacdo de leitura realizada por bibliotecarios, sujeitos
considerados capacitados para a tarefa (Silveira, 2024)."* E interessante observar que os dois

13 Também analisei esse processo em comunicacao apresentada na XIV Reunido Anual e Encontro Académico
Internacional do Comité Académico Histéria, Regides e Fronteiras (CAHRF) da Associacdo de
Universidades do Grupo Montevideo (AUGM), ocorrida no Centro Cultural da UFRGS, em Porto Alegre, no
ano de 2024. A comunicacao apresentada intitulava-se “Estabelecendo as regras para a leitura: os
intelectuais mediadores da Biblioteca Publica Rio-grandense” e sera publicada nos Anais do evento, ainda
no prelo.
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processos tenham ocorrido de forma concomitante: enquanto se organizava a fundacao de
uma biblioteca publica para a provincia, também se instituiam novos modos de lidar com a
loucura. Como esses dois processos se entrelacam?

As bibliotecas publicas ja foram vistas como modos oficiais de controlar a leitura, ndo
pela censura direta de certas obras, mas pela disponibilizacdo dos livros considerados
apropriados ou Uteis (Chartier, Hébrard, 1995; Hébrard, 2009). Cabe mencionar que o préprio
Hospicio Sdo Pedro, inaugurado em 1884 e onde Madame Marcus veio a falecer como interna
em 1890, possuia uma biblioteca que era considerada tanto uma forma de distracdo, quanto
uma possibilidade de cura para aquelas pessoas ali internadas (Wadi, 2002, p. 81). Assim
mesmo, em 1876, J. L. Calmeil definia as causas da lipemania (melancolia), que era
considerada, antes de mais nada, uma enfermidade tipicamente feminina, da seguinte
maneira:

os desgostos devido a miséria, as privacoes, as contrariedades amorosas, ao
ciime, 3 perda de um ou mais filhos. Menos frequentes sdo outras causas,
como 0s exageros em alguma devocdo, os escripulos da consciéncia, as
feridas ao amor-préprio, a ma conduta, os sustos, os temores da morte, da
desonra e das doencas. H3 ainda os habitos da ociosidade e a leitura de
romances (Calmeil Apud Wadi, 2006, p. 72-73).

Como ja foidito, os livros podiam ser vistos como um remédio — mas nem todos, apenas
certos livros. Os romances-folhetins ndo estavam, certamente, entre aqueles considerados
Uteis. Stefano Calabrese argumentou que as técnicas empregadas na escrita de ficcdo e aquilo
que elas promovem no horizonte de leitores e leitoras favoreceriam a uma “mania de leitura”
“e a génese de modelos de identificacdo empaética do leitor de romances com os mundos
ficcionais”. Segundo ele,

“Imoével” diante do texto, indeciso entre continuar a ser ele mesmo ou a
adquirir um rosto novo, crivel, esse leitor comeca a agir de acordo com papeis
predeterminados e a desfrutar do aprendizado do jogo narrativo, com a
possibilidade de interromper, reativar, concluir definitivamente uma forma de
comunicacdo, na qual ele se torna objeto de si mesmo (Calabrese 2009, p.
702).

Também Judith Lyon-Caen interrogou-se sobre o papel da literatura ndo como agente
que possibilitaria praticas patolégicas, mas como “mestra” que auxiliava os individuos sobre
suas proprias emocoes:

Serd que essas praticas [a escrita de diarios pessoais, ou de correspondéncias,

textos nos quais eram fixadas as emocoes do sujeito] traduzem a expansdo de
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um novo sentido de si, de uma emotividade interior inédita, ou somente a
formalizacdo, a padronizacdo e, até mesmo, o controle das emocoes intimas
em usos compartilhados? Qual teria sido o papel desempenhado, entdo, pela
literatura como mestra das almas? Teria ela exaltado as paixdes e o devaneio
em detrimento da razdo ou, de preferéncia, teria permitido canalizar as
emocdes e, inclusive, esbocar com as cores do Romantismo os
comportamentos mais conformes com as normas sociais? (Lyon-Caen, 2020,
p. 249).

Assim, podemos imaginar Madame Marcus em sua livraria na cidade de Porto Alegre,
“alheia ao mundo ambiente e entregue a leitura obsedante de seus romances prediletos”
(Porto Alegre, 1921, p. 93). Obviamente, a perspectiva oferecida por Achylles ndo é isenta,
como ja observei; contudo, representa uma forma possivel pela qual as praticas de leitura de
Madame Marcus, em algum grau, compartilhadas, podiam ser interpretadas por alguém de
seu tempo. A leitura de romances, tal qual é descrita por Porto Alegre no texto que aqui
tomamos para analise, coloca o leitor (ou, nesse caso, a leitora), “como incauto inseto ao fio
letal da pérfida aranha” (Porto Alegre, 1921, p. 93). Ora, a pérfida aranha sdo esses romances
tdo imaginativos e tdo populares, que talvez tivessem a capacidade de promover certo tipo de
identificacdo empética entre seus leitores. A aranha ja havia enlacado leitores contaminados
pela “doenca de Werther”, apds a publicacdo do romance de Goethe Os sofrimentos do jovem
Werther, levando as autoridades preocupadas com as “fantasias” promovidas pelo escritor
alemao, e com as suas consequéncias entre os leitores, a emitir alertas contra essas “leituras
nocivas”, capazes de anular a “polaridade semidtica destinador-destinatario” (Calabrese, 2009,
p. 708). Calabrese (p. 712-713) também descreve o receio de que a literatura pudesse
favorecer a imitacdo de praticas criminosas ou imorais, indicando, assim, a busca por parte dos
leitores, em textos ficcionais, de modelos de comportamento. Isso poderia levar, as vezes, aos
“casos patoldgicos de ‘ilusao romanesca’, com os leitores que incorporam, literalmente, as
caracteristicas das personagens”. Para Calabrese (2009, p. 716), tais casos sao a expressao
exacerbada de um processo de “perda de experiéncia”, entre os séculos XVIIl e XIX, que
possibilitou o préprio surgimento do romance, e que reintegrava aos leitores a “manutencao
simbélica do sistema social”:

“tudo isso indica o estreito parentesco, na época romantica, entre génese do
romance, perda da experiéncia histérica e desejo comprometido em reduzir
as complexidades que sdo ativadas gracas a configuracdo de uma nova
personagem e a soliddo na qual o leitor da modernidade se acha imerso”
(Calabrese, 2009, p. 717).

A reflexdo de David Le Breton busca compreender sujeitos que, na
contemporaneidade, tentam encontrar formas de evadir-se de si mesmos, j& que nossa
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sociedade conduziria para um cansaco que vem da sobrecarga colocada pelo mundo sobre os
individuos — o individuo precisa sustentar suas escolhas, seguir construindo sua vida
criativamente, e nem todo mundo consegue ou deseja fazer e refazer esse investimento. Seria
as vezes preferivel deixar de ser quem se é. Uma vez comecado o projeto de ser quem se €, s6
se sai por meio do que o autor chama de “branco”: um “estado de auséncia de si mais ou menos
pronunciada” que o sujeito configura “pelo cardter penoso de ser si mesmo” (Le Breton, 2018,
p. 14). Apesar de o autor centrar suas reflexdes na sociedade contemporanea, e nas
modalidades de desaparecimento de si possibilitados por essa mesma sociedade, ndo seria
possivel cogitar outras modalidades de desaparecimento, compativeis com outras épocas?™
Eu penso que as reflexdes de Calabrese sobre a perda da experiéncia histérica e a soliddo do
leitor na modernidade nos sugerem que o desaparecimento poderia ser aspirado em séculos
passados, até mesmo por mulheres. Como se rejeita as formas disponiveis e estabelecidas por
sociedades tradicionais? Nao seria o romance esse espaco possivel as mulheres para acessar a
fantasia, viver outras experiéncias, imaginar outros mundos?

Madame Marcus trazia a reputacdo de ser uma leitora voraz, mas também aquela que
oscilava entre o alcoolismo e a loucura. Ndo temos como saber, hoje em dia, o que ela fazia
quando estava lendo, como entendia sua pratica e como isso se encaixava na sua vida, mas sua
reputacdo era de alguém que se entregava a essa atividade até ter sua propria identidade
assimilada 3s leituras que fazia. Ndo temos como saber o que fazia quando lia, porque ela
propria nao nos deixou escritos, e porque a leitura de mulheres no século XIX sofria tantas
prescricoes, que o que quer que ela fizesse de forma auténoma, era imediatamente
incorporado pela cultura, que dava seu veredito. Como se dava a resisténcia as muitas
prescricoes, quando sabemos que os individuos sao suscetiveis a influéncia do que dizem deles
e do que eles estao fazendo?

Marcus imigrou ainda muito jovem — abandonou uma vida, comecou outra. Ainda que
essa decisdo possa ter tido muitas motivacoes possiveis, também traz a possibilidade de
inventar outra vida para si — invencdao mais ou menos consciente, como quando Achylles nos
conta que ela costumava relatar que o marido teria falecido em um naufragio, do qual ela teria
sido resgatada com vida. De certa forma, se 0 que nos contou o cronista é verdade, Marcus
deixou de prestar contas sobre sua familia: o marido morreu e nem mesmo sua verdadeira
histéria ela nos permitiu conhecer. Nao sabemos se teve contato com seus pais, se quando
deixou a Europa eles ainda viviam, se manteve relacdes com familiares distantes. Segundo nos
informam os jornais da época, teve relacdes tensas com a prépria filha. Em quais tramas
Madame Marcus se inscrevia? De quantas buscou sair com 0s recursos que teve 3 sua
disposicao? Ela buscou alguma coisa, ativamente, como fruto de uma escolha consciente
quando se afastou de tantos vinculos? Nao temos como responder a nenhuma dessas

14 Na verdade, o proprio Le Breton (2018, p. 170-173), exercita a reflexdo sobre o que denomina
“desaparecer outrora”, concentrando-se em algumas praticas eminentemente masculinas registradas
entre os séculos XVIII e XIX.
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questdes, mas quando se casou pela segunda vez, Leopoldina Marcus elegeu um cidadao
belga. A cidadania do novo marido aponta para uma vontade de estar em suas origens.

David Le Breton repassa uma série de condutas mais ou menos escolhidas por sujeitos
que ndo suportam mais sustentar a prépria identidade, seus vinculos sociais, as tramas e
exigéncias da cultura na qual estdo inseridos. Tais condutas, marcadas pelo estado de branco,
que ndo implica na desisténcia total da morte, mas em formas mais indeterminadas de
desisténcia de si, incluem, por exemplo, o burnout, a errancia, a depressdo, o engajamento em
jogos eletronicos. E impossivel dizer com certeza se Madame Marcus optou pela leitura como
forma de branco, mas o livro de Le Breton nos possibilita pensar sobre a vida que levou a partir
de outros parametros: a imigracao, as histérias inventadas, a leitura compulsiva, o alcoolismo,
arejeicdo a filha e, finalmente, a loucura. Ndo temos formas de comprovar os sentidos de suas
escolhas ou do que conseguiu fazer com o que a vida lhe deu. Mas podemos refletir sobre o
quanto a leitura podia possibilitar as mulheres de sua época: se ndo fosse tdo subversiva, ndo
seria tdo controlada.

N3o sabemos se os rastros deixados por essa mulher nascida e falecida no século XIX
implicavam em uma firme defesa de si mesma ou em uma evasdo sistemdtica da prépria
identidade —ou daidentidade que forcosamente a cultura lhe impunha. Le Breton traz a leitura
como um “reflgio”, mas visto como mais brando do que as préticas que ele estuda: “A escrita,
a leitura, de maneira geral a criacdo, a caminhada, a viagem, a meditacdo etc. sdo outros
reflgios de contornos menos causticos dos que os percorridos a passos largos nesse livro” (Le
Breton, 2018, p. 209). Mas a leitura naquele contexto, como vimos, levava a verdadeiras
patologias, ao mesmo tempo que era uma pratica que abria outras possibilidades aos sujeitos.
Poderia ser também um meio de desaparecer?

Ndo sabemos o que Marcus visava com a leitura, mas sabemos que manteve uma
condicdo quase sempre estrangeira ao longo de sua existéncia. Ela podia ter deixado seu pais
e sua familia, mas ainda era uma mulher, sujeita a tudo quanto as mulheres estavam sujeitas,
tinha sua condicdo vigiada. Suas escolhas eram logo confinadas em diagnésticos ou censuras.

O registro do segundo casamento informa ser ela vilva de Jacques Marcus — traco do
seu passado e de sua identidade que ela ndo permitiu ou ndo foi capaz de ocultar. O novo
casamento, que parece reforcar sua origem belga, nos faz pensar em uma nacionalidade nunca
perdida — ou que nunca desejou perder, ou da qual nunca pensou que fosse tdo dificil se
distanciar. Evadir-se de si pela leitura ou tentativa de se encontrar, de recuperar aqueles
mundos perdidos em outro continente? E se ela desejasse retornar a Europa, serd que ela
poderia? Os registros mostram que ela retornou mais de uma vez, mas nunca ficou.

Natalie Zemon Davis (1987) nos contou a histéria de Martin Guerre, que abandonou a
familia na Franca do século XVI, e que foi “substituido” por outro homem, de pés maiores do
que os dele, pela propria esposa. Ela aceitou o impostor como se fosse seu marido, e Davis
provoca o leitor da atualidade: ndo teria sido um gesto de escolha dessa mulher?
Desaparecimentos, reformulacdes de quem somos, reconducdes de jornada. Acredito que o
que desejo recuperar, aqui, € essa possibilidade de pensarmos as escolhas dos sujeitos do
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passado, mesmo quando elas foram firmemente sequestradas pelas imposicoes da cultura,
ganhando outras nomenclaturas.

O século XIX compreendeu, muitas vezes, os efeitos possiveis do romance sobre os
leitores como improéprios, fosse pela possibilidade da imitacdo de atos imorais ou criminosos
narrados, fosse pelo estimulo 3 fantasia, que poderia levar algumas pessoas — sobretudo
aquelas consideradas mais inexperientes ou suscetiveis aos devaneios — 3 progressiva perda
darazdo. Mesmo nos romances-folhetim o tema da loucura e, mais especificamente, da “louca”
foibastante recorrente (Meyer, 1996, p. 249). Parece ter sido esse o caso da avaliacdo proposta
por Achylles Porto Alegre para a relacdo ativa entre a Madame Marcus leitora e a Madame
Marcus alienada. Mas se ndo quisermos confind-la eternamente as formas oitocentistas de
compreensdo da razdo e da loucura, ou da propensdo feminina a certos devaneios, como
poderiamos dar inteligibilidade as suas praticas de leitura?

Para Lyon-Caen, seria necessario olhar para os romance-folhetim fugindo das “vias
indicadas pela critica literdria da época, que estigmatiza ‘a industrializacdo’ da literatura, nem
se deixar orientar pela reducdo, alids politicamente programada, do folhetim ao divertimento
no Segundo Império” e sugere buscar compreender os leitores e leitoras, apesar dos escassos
registros que deixaram, mas questionando “o que o romance permite aos individuos dizer de
simesmos” (2016, p. 12). Sequndo a autora, os leitores que escreveram a Balzac e a Sue eram
capazes de ler a “verdade social de seus romances”: o romance daria palavras para a
compreensao do seu mundo.

IV.

A segunda metade do século XIX se apresenta como um contexto em que muitas
praticas de vigilancia e controle sdo empreendidas. Se a loucura era apropriada pelos médicos,
que passariam a lhe dar nova compreensao (Wadi, 2002), a leitura também comecava a ser
uma pratica progressivamente controlada na cidade de Porto Alegre a partir da instalacao da
Biblioteca Publica. A imaginacdo e a fantasia proporcionadas pela leitura poderiam conduzir
aos destemperos da loucura: assim, a leitura deveria ser (til, enquanto a loucura devia ser
isolada e medicalizada.

E os espacos do indtil? Minha hipdtese é que, a despeito dos esfor¢os por disciplinar a
pratica da leitura, tornando, mesmo a apreciacao da beleza, um exercicio destinado aos mais
abastados, a leitura ndo se sujeitava de todo ao controle. Jd concordamos ha algumas décadas
que a leitura é um empreendimento “tatico” (Certeau, 2014, p. 47-49), que atua nas brechas e
que conecta o texto e as ideias do autor com a imaginacdo, a apropriacdo criativa e a
subjetividade do(a) leitor(a), e j4 compreendemos, por meio de incontdveis estudos cldssicos,
como os leitores e as leitoras de fato recriam o texto a partir de suas leituras particulares.

Marlyse Meyer sugeriu, no seu classico Folhetim, uma histéria, a “virtualidade de um
outro modo de leitura, de outra forma de prazer” advindo da leitura e das diversas praticas

Rio de Janeiro, PPGH-UERJ, n. 41, p. 01-22, jan.-abr. 2026
REVISTA 18




A Leitora Voraz...

possibilitadas pelo formato do folhetim — a leitura do fragmento, quando lido no jornal; a
leitura dos fasciculos acumulados, todos de uma vez sé — que poderiamos entender como uma
dessas liberdades a que se ddo leitores e leitoras: “a liberdade [...] de varar a noite, absorvendo
tudo de um trago sé” ou “a liberdade de se construir um prazer picado por escolha: a volUpia-
tortura que cada um pode se infligir quando resolve, porque assim o deseja, interromper a
leitura e divagar” (1996, p. 316). Acredito que os fragmentos de vida da livreira Leopoldina
Marcus que busquei recuperar nesse artigo também podem nos contar, para além de uma
histéria do exercicio de controles sobre a leitura e sobre as mulheres, uma histéria de
liberdade.
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