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Resumo 

A pesquisa investiga as ações oposicionistas ao salazarismo português no território brasileiro, entre 1961-

1970, com o intuito de problematizar o conceito de loucura aplicado a um evento político. Especificamente, 

busca compreender o sequestro do navio “Santa Maria” e seus desdobramentos, ocorrido em 22 de janeiro 

de 1961, sob o comando da Direção Revolucionária Ibérica de Libertação. Parte-se, assim, da identificação 

das ações executadas pelos comandantes da “operação militar” para analisar as dimensões afetivas e 

simbólicas da efeméride. A abordagem fundamenta-se em recursos teórico-metodológicos definidos pela 

História Política, concentrando-se nas implicações das relações entre política e emoções, a fim de 

compreender as trajetórias políticas de seus principais protagonistas, sobretudo durante os conflitos e 

negociações com as autoridades portuguesas, brasileiras e norte- americanas, no episódio que culminou no 

fim do sequestro do transatlântico “Santa Maria”, classificado como embarcação de luxo e ostentação, 

durante o governo de António de Oliveira Salazar (Presidente do Conselho de Ministros). Utiliza-se como 

fonte principal a grande imprensa, centrando-se na análise dos periódicos Diário de Pernambuco e O Estado 

de S. Paulo, além de documentos históricos do Arquivo Nacional da Torre do Tombo. A investigação amplia o 

conhecimento sobre o cenário político brasileiro logo após a posse do presidente Jânio Quadros, marcado 

por negociações voltadas ao encerramento dessa ação antifascista, que mobilizou a diplomacia e as forças 

militares de diversos países. Busca, ainda, compreender o contexto histórico associado às emoções das 

experiências humanas inscritas nos discursos jornalísticos e literários. 
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Abstract  

This research investigates opposition actions against the Portuguese Salazar regime in Brazil between 1961 

and 1970, aiming to problematize the concept of madness applied to a political event. Specifically, it seeks to 

understand the hijacking of the ship “Santa Maria” and its consequences, which occurred on January 22, 1961, 

under the command of the Iberian Revolutionary Directorate of Liberation. It begins by identifying the 

actions carried out by the commanders of the “military operation” to analyze the affective and symbolic 

dimensions of the event. This approach is based on theoretical and methodological resources defined by 

Political History, focusing on the implications of the relationship between politics and emotions, in order to 

understand the political trajectories of its main protagonists, especially during the conflicts and negotiations 

with Portuguese, Brazilian, and American authorities, in the episode that culminated in the end of the 

hijacking of the transatlantic liner “Santa Maria”, classified as a luxury and ostentatious vessel, during the 

government of António de Oliveira Salazar (President of the Council of Ministers). The main source used is 

the mainstream press, focusing on the analysis of the newspapers Diário de Pernambuco and O Estado de S. 

Paulo, as well as historical documents from the National Archives of Torre do Tombo. The research expands 

knowledge about the Brazilian political landscape shortly after the inauguration of President Jânio Quadros, 

marked by negotiations aimed at ending this anti-fascist action, which mobilized the diplomacy and military 

forces of several countries. It also seeks to understand the historical context associated with the emotions of 

human experiences inscribed in journalistic and literary discourses. 

 

Keywords: Jânio Quadros' Government. Iberian Dictatorships. Santa Maria Ship. Pernambuco Press. 

 

Articles 
n. 41, p. 01-24, Jan.-Apr. 2026 

ISSN-e: 2359-0092 
DOI: 10.12957/revmar.2026.87937 

  

 

* Associate Professor at the Federal University of Sergipe, Center for Education in Human Sciences, 

Department of History. PhD in Social History from the University of São Paulo; MA and BA in History 

from the Pontifical Catholic University of São Paulo. Email: celiacardoso@academico.ufs.br 

  https://orcid.org/0009-0008-6634-2878  http://lattes.cnpq.br/8007241594971874 

https://orcid.org/0009-0008-6634-2878
https://orcid.org/0009-0008-6634-2878
http://lattes.cnpq.br/8007241594971874
http://lattes.cnpq.br/8007241594971874


 

 

 

 

Pavor e agonia em Pernambuco... 

 
 

 3 

Rio de Janeiro, PPGH-UERJ, n. 41, p. 01-24, jan.-abr. 2026 

1. Introdução 

 

Em 22 de janeiro de 1961, a história da oposição ao salazarismo português foi marcada 

pelo sequestro do transatlântico “Santa Maria”, classificado como embarcação de luxo e 

ostentação, durante o governo de António de Oliveira Salazar (Presidente do Conselho de 

Ministros). A investigação desse episódio de guerrilha internacional partiu da identificação, nas 

fontes, das emoções dos principais protagonistas envolvidos neste evento político. Entre seus 

membros, destacaram-se algumas lideranças políticas ibéricas, como o ex-capitão do exército 

português Henrique Galvão e os espanhóis Pepe Velo (professor e intelectual, que usava o 

pseudônimo de Carlos Junqueira de Ambia) e o ex-comandante da Marinha espanhola, Jorge 

de Sotomayor (alcunha de José Fernando Fernandez Vásquez). Todos eram ligados ao 

Diretório (ou à Direcção) Revolucionária Ibérica de Libertação (DRIL), uma organização política 

de esquerda clandestina que preconizava a união ibérica contra os estados fascistas, espanhol 

e português, em defesa dos ideais de liberdade e justiça. 

O DRIL foi criado por José Antonio Manoel Velo Mosquera (Pepe Velo) durante o seu 

exílio em Caracas, Venezuela (1945-1961), juntamente com José Fernandez e Manuel Rojas, 

com o propósito de derrubar os regimes ditatoriais ibéricos pela ação tática armada, 

rompendo com o pensamento pecebista ibérico de luta pacífica. Os primeiros atentados a 

bomba ocorreram em Madri, provocando perseguições pela polícia política e acirrando 

divergências entre as lideranças da organização e os dirigentes do Partido Comunista Espanhol 

(PCE). De acordo com Ludenbergue Góes (2011, p. 33-34), o DRILL “sem ser um partido de 

ideologia específica, inseria-se no espectro ideológico da esquerda, refutando as acusações de 

subordinação do comunismo da União Soviética”. 

Os Estados fascistas constituíram e continuam exercer influência sobre movimentos 

políticos e sociais de natureza autoritária em diferentes contextos nacionais, ao longo dos 

séculos XX e XXI, configurando-se como uma forma de Estado de longa permanência histórica. 

O objetivo fundamental das esquerdas, em escala global, sempre foi o de enfrentá-los e 

combatê-los. As experiências do nazismo sob Adolf Hitler, do fascismo italiano liderado por 

Benito Mussolini e do franquismo espanhol sob Francisco Franco compartilham características 

centrais, como a ascensão ao poder por vias legais institucionais, o culto à personalidade do 

líder, a militarização da sociedade, nacionalismo exagerado, a repressão sistemática e o 

anticomunismo como elemento estruturante de suas polícias. 

O franquismo consolidou-se após a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), estruturando- 

se como regime autoritário sustentado pela Igreja Católica, pelo Exército e por setores 

conservadores da sociedade. O controle social e a repressão política foram exercidos 

principalmente pela Polícia de Segurança e Investigação (Polícia Armada) e, posteriormente, 

pela Brigada Político-Social, instituições responsáveis por prisões, torturas e assassinatos de 
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inimigos, funcionando como instrumentos centrais do aparato repressivo do Estado franquista 

(1939-1975).1 

Em Portugal, o discreto personalismo do presidente do Conselho, António de Oliveira 

Salazar, e a relativa ausência de mobilização de massas distinguiram a ditadura salazarista 

(1933-1968), de tendência fascista, de outros regimes similares. O Estado Novo português 

estruturou-se sobre bases corporativistas, na defesa do partido único e com o apoio de setores 

tradicionais - como a Igreja Católica, comunidades rurais e colônias de imigrantes espalhadas 

pelo mundo. Sob Salazar, institucionalizou-se a repressão e sofisticaram-se as técnicas de 

combate aos adversários políticos, culminando com a criação da Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado (PIDE), em 1945, que integrou estruturas reorganizadas de órgãos policiais 

anteriores. Esse órgão foi responsável por inúmeros assassinatos, torturas e prisões, além de 

impor censura à imprensa, aos intelectuais e aos artistas. A propaganda foi usada como 

instrumento de exaltação do Estado Novo (1933-1974) e de promoção do próprio líder do 

governo.2 

Em suma, Francisco Franco e António Salazar desenvolveram políticas nacionalistas, 

conservadoras e autoritárias, apoiadas na Igreja Católica e na defesa da ordem. Embora não 

existam provas documentais conclusivas de uma cooperação formal entre as polícias políticas 

de Portugal e Espanha, é plausível supor que, em determinados contextos, ambas tenham 

atuado de forma articulada ou conivente, sobretudo em algumas ações repressivas contra 

opositores políticos transnacionais. O assassinato do general Humberto Delgado e de sua 

secretária, em 1965, pela PIDE, em território espanhol, constitui um importante episódio de 

“colaboração tácita” entre os regimes salazarista e franquista.3 

  

  
 

1  Sobre a Espanha franquista, os mecanismos autoritários de poder e a violência política, ver a coletânea: 

Arostegui (2012). 

 

2  Em 1968, o cargo de Primeiro-Ministro de Portugal foi assumido por Marcello Caetano, que deu continuidade à 

política salazarista. António Salazar, afastado em decorrência de problemas de saúde, permaneceu incapacitado 

até seu falecimento, em 1970. Sobre a ditadura salazarista e a atuação da PIDE, ver o trabalho de Pimentel 

(2006). 

 

3  Na obra dedicada à PIDE (1945-1974), Irene Pimentel (2006) realiza um balanço detalhado das principais 

interpretações historiográficas portuguesas acerca da estrutura e do funcionamento da polícia política durante 

o regime salazarista, destacando as contribuições de Hermínio Martins e Manuel Lucena. A autora observa que, 

apesar das divergências analíticas, os intelectuais portugueses tendem a considerar quase um truísmo a 

existência de um certo grau de cooperação entre as polícias políticas de Portugal, Espanha e Alemanha. 
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No campo teórico-metodológico, este estudo orienta-se pelo entendimento do 

conceito de loucura, procurando compreender a dimensão não cognitiva dos atos políticos – 

expressões de medo, coragem, compaixão, ódio, bondade, maldade, tristeza, alegria – capazes 

de alterar os rumos de uma história planejada por onze meses em Caracas (Pinto, 2011, p. 25), 

redefinido metas e ressignificando resultados, tanto positivos quanto negativos. Dito isso, no 

estudo do sequestro do “Santa Maria”, compreendido pelo DRIL como parte de um 

“movimento insurrecional”, analisa-se o entrelaçamento entre racionalidades políticas e 

dimensões afetivas, tanto individuais quanto coletivas, evidenciado na documentação 

examinada e cruciais na tomada de decisões que desviaram o curso dos acontecimentos. 

Os passos da pesquisa foram definidos a partir da relação entre História, política e 

emoções. A proposta de uma História Social das Emoções Políticas, defendida pelo historiador 

francês Christophe Prochasson (2005), permite ampliar os referenciais teóricos da história 

política renovada, por possibilitar ir além das decisões racionais, captando, na análise dos 

textos, sentimentos que envolvem e movem disputas e decisões em efemérides políticas, 

neste caso, o sequestro do paquete “Santa Maria”, afastando-se, assim, de pesquisas centradas 

exclusivamente em resultados finais demarcados por sucessos ou fracassos. Nesse sentido, 

para Prochasson (2005, p. 305): 

 

Mesmo várias vertentes da História Política fizeram das emoções um objeto 

estranho às suas discussões, ao optarem pelo estudo exclusivo dos aspectos 

cognitivos da política, e ao pressuporem serem os sujeitos plenamente 

conscientes e racionais, orientando-se apenas pelo impulso de satisfazer seus 

interesses, ou pela fidelidade a suas ideias. Contudo, novas perspectivas 

historiográficas apontam para a possibilidade de se agregar as dimensões 

simbólicas e afetivas ao estudo da política. (Prochasson, 2005, p. 305). 

 

Embora, nesta pesquisa, a perspectiva centrada nas racionalidades políticas esteja 

presente na observação e análise dos fatos passados, estabelece-se também uma articulação 

com a percepção das emoções nos discursos políticos, jornalísticos e artísticos dos 

personagens envolvidos na ação que resultou no sequestro do navio “Santa Maria”, de modo 

a ressignificar a compreensão desse fato. A investigação mantém-se aberta a explorar novas 

frestas de percepção na análise dos posicionamentos e das negociações realizadas por 

autoridades portuguesas e brasileiras, em especial nas ações que levaram ao fim do sequestro, 

no início de fevereiro do mesmo ano. Foi assim, por meio de narrativas construídas por 

jornalistas no cotidiano de suas redações e/ou nas ruas, submetidas ou não à censura e 

veiculadas pela imprensa de diversos países, como Inglaterra, Portugal, Estados Unidos, Brasil, 

e algumas nações africanos, entre outros, que se conheceu o desfecho desse ato 

revolucionário internacional em solo brasileiro e as expectativas criadas por ambos os lados: 

governos e ativistas antifascistas. 

O estudioso da História das Emoções Gabriel Castanho (2019, p. 39) sistematizou a 
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abordagem “construcionista”, embasando-se nas teorias de Lila Abu Lughod e Catherine Lutz 

(1990). Essas autoras, influenciadas por Michel Foucault, associaram os estudos sociais das 

emoções à questão do poder e do discurso. A prática discursiva, compreendida com o espaço 

de troca de experiências cognitivas e emocionais, exprime emoções socialmente construídas. 

Compartilhando dessa perspectiva, esta investigação buscou identificar e captar marcas de 

sensibilidades nas fontes históricas analisadas, orientando-se por teorias que interconectam 

emoções, poder e política a partir do pensamento foucaultiano de poder - fundamentado na 

hierarquização e em suas manifestações difusas nas relações sociais (Foucault, 2010). 

O propósito desta pesquisa não partiu de uma sistematização teórica das distintas 

interpretações do conceito de loucura no campo da medicina ou da psicanálise. A análise 

orientou-se, antes, por possíveis abordagens das emoções expressas em experiências 

humanas durante regimes ditatoriais. A ideia de loucura, pensada por Foucault como 

construção social, modifica-se de acordo com as especificidades históricas de cada época. Ela 

mobiliza não apenas a noção de estado mental, mas configura-se também como uma teia de 

poder das relações sociais, com seus julgamentos, definições e classificações de ajustados ede 

desajustados (Foucault, 2017). Assim, a conjugação entre a História das Emoções e uma 

História Política renovada permitiu ampliar o entendimento dos processos históricos e de seus 

protagonistas, evidenciando a importância das emoções como componentes estruturantes da 

ação política e das práticas sociais. 

Desse modo, buscou-se identificar e extrair das fontes expressões de dimensões 

afetivas que revelam uma concepção de história feita por homens e mulheres concretos, 

atravessados por emoções e racionalidades políticas. Tais emoções serviram, muitas vezes, 

como instrumentos de mobilização individual e coletiva – como, por exemplo, o pânico social 

gerado e disseminado pelas forças dominantes em torno do sequestro e do confinamento de 

grande número de reféns. 

Os jornais Diário de Pernambuco e O Estado de S. Paulo foram destacados como fontes 

pela riqueza de detalhes das informações, pela capacidade analítica do periódico 

pernambucano ao tratar um evento local e após o fim do sequestro, pela guarida oferecida a 

um dos principais protagonistas da ação após o convite de um dos responsáveis pelo jornal 

paulista. O acesso aos exemplares ocorreu por meio do site da Biblioteca Nacional Digital 

(Hemeroteca) e por assinatura online de O Estado de S. Paulo, para acompanhar os 

desdobramentos do sequestro no Brasil até sua resolução final, nos meses de janeiro e 

fevereiro de 1961. Utilizando técnicas de análise de discurso, com base nos estudos Luiz Fiorin 

(1988), buscou-se descontruir o discurso de “neutralidade” jornalística, procedendo à análise 

do conteúdo de cada matéria, atentando à autoria e à ideologia propagada no texto, 

compreendida como uma visão de mundo. Outros indícios também foram considerados, tais 

como o espaço ocupado pela matéria no jornal, as fotografias veiculadas e um olhar 

diferenciado sobre colunas de opinião, cartas de leitores e entrevistas – seções que 

expressavam pensamentos mais livres. A mesma metodologia foi aplicada ao jornal O Estado 

de S. Paulo, embora a seleção das matérias tenha sido aleatória e de caráter complementar. 
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Desenvolveu-se, desse modo, ao longo da seleção e análise de uma documentação 

diversificada, o método qualitativo de análise, uma vez que o interesse principal foi 

compreender os desdobramentos diários de uma ação guerrilheira internacional atuante em 

território nacional. A trama dos acontecimentos, os conflitos gerados e os avanços e recuos 

nas negociações foram amplamente veiculados pela imprensa nacional e internacional. A 

escolha do Diário de Pernambuco, órgão de maior representatividade da grande imprensa local, 

como fonte principal, revelou-se de grande potencial para uma microanálise dos fatos, devido 

à publicação de entrevistas com autoridades e ativistas, reproduções de matérias jornalísticas 

externas, entre outras possibilidades. O periódico funcionou como mediador de interesses 

contraditórios, abrindo um canal de fala e de reivindicação dos adversários antifascistas. De 

linha política liberal-conservadora e com interesses mercadológicos claros, o Diário de 

Pernambuco apoiava os governos envolvidos na busca de uma solução definitiva para a 

libertação dos reféns. Mesmo cônscio de suas imprecisões, justificadas pela pressa e pelas 

incertezas no momento, as matérias jornalistas são, muitas vezes, utilizadas como 

comprovação jurídica, podendo servir à prática investigativa policial, ao revelar pistas e 

distintos posicionamentos de testemunhos coetâneos, bem como, neste caso específico, foi 

também, utilizada para divulgação de mensagens dos revolucionários estrangeiros às 

autoridades e à população em geral. 

Outras fontes, reunidas durante pesquisa presencial desenvolvida no Fundo Salazar, no 

Arquivo Nacional da Torre do Tombo (Lisboa), incluem reportagens de jornais portugueses e 

internacionais, telegramas, boletins e comunicações internas relativas ao episódio. Por se 

tratar de documentação produzida e/ou reunida pelo governo salazarista - submetida à 

censura e voltada à solução rápida da crise –. evidencia-se a visão dominante de um estado 

ditatorial. No entanto, a análise qualitativa dessas fontes permitiu aprofundar o entendimento 

dos trâmites políticos e observar nelas a presença de emoções individuais e coletivas. 

Destaca-se, ainda, uma peça de teatro produzida por uma das lideranças do evento, 

Henrique Galvão, que possibilitou identificar a sensibilidade do autor em relação ao tema da 

loucura e sua alusão à prática psiquiátrica naquele contexto. Como político e intelectual, 

Galvão não se limitou à militância: crônicas de sua autoria também foram publicadas no jornal 

O Estado de S. Paulo na década de 1960. 

Consoante a isso, no campo teórico-metodológico, a abordagem das relações entre 

emoção, poder e política parte de uma compreensão relacional entre emoção e razão, 

afastando-se de visões dicotômicas.4 De forma sucinta, a perspectiva analítica adotada  

  

  
 

4 A ideia de não separar razão e emoção é dominante no campo da História das Emoções. Sobre essa afirmação, 

ver os trabalhos de Castanho (2019) e Lindner (2013). 
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orientou-se pela identificação de registros de sensibilidades nas fontes selecionadas, de modo 

a perscrutar como as emoções se revelaram, as práticas emotivas e a tradução das emoções 

em linguagem. As linguagens da emoção manifestam-se, de forma explícita ou implícita, nos 

discursos jornalísticos e literários, evidenciando sentimentos de afeto, ódio, raiva, medo, entre 

outros (Castanho, 2019). 

Assim, reações de “inseguranças” ou condutas tidas como “vacilantes” em momentos 

políticos decisivos – especialmente em menções feitas a um dos principais líderes da guerrilha 

- podem ser associadas a um universo de práticas culturais das esquerdas revolucionárias, 

vinculadas à defesa de uma sociedade mais igualitária e humanista. Os adversários 

antifascistas, nesse contexto, corriam inúmeros riscos na operação militar. Ainda que houvesse 

tentativas de controle das ações e das declarações públicas, as emoções se manifestavam nas 

entrelinhas das fontes analisadas, revelando dimensões humanas que atravessam o discurso 

político e a prática. 

 

 

2. Como o Brasil constitucional entrou na jogada? 

 

Interessa-nos, aqui, compreender as perspectivas da grande imprensa brasileira, bem 

como o dossiê ou conjunto de documentos sobre o caso do sequestro do paquete “Santa 

Maria”, depositado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa,5 entre outras fontes. 

Nele, deparei-me com diversas notas elaboradas por funcionários da PIDE, voltadas à 

sistematização das inúmeras matérias publicadas por periódicos nacionais e alguns 

internacionais não submetidos ao rigor da censura. Os telegramas foram também trocados de 

forma aberta ou sigilosa, e boa parte deles foi interceptada pela censura do governo 

português quando direcionados às suas agências de notícias. 

A Comissão de Censura, agindo diretamente nas redações ou por meio de telefonemas 

aos seus chefes, ordenava a suspensão, o corte ou a alteração do conteúdo de certas 

reportagens, sob ameaça de punição. Os enfrentamentos eram recorrentes, particularmente 

com a equipe do Jornal de Notícias (JN), publicação da cidade do Porto. Alguns dos telegramas 

censurados, endereçados a esse jornal, traziam descrições da embarcação de luxo capturada 

pelos revolucionários, bem como da operação militar e de seus integrantes. O jornalista Pinto 

Garcia (2011, p. 7), que atuou nessa empresa por 25 anos e alcançou o posto de editor-chefe, 

guardou e posteriormente analisou esses telegramas censurados. Eles foram reunidos e 

discutidos na obra de memória Como a censura assaltou o “Santa Maria” (2011). O autor 

comenta, em alguns trechos, suas vivências durante o sequestro: “Nunca tinha participado em 

algo com dimensão semelhante. Seria assim nessa noite e nos dias seguintes, uma dúzia de 

  
 

5  Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Assalto ao paquete “Santa Maria”. PT/TT/AOS/D-M/29/24/3. Cota 

Atual: Arquivo Salazar, PC-63, cx636, PT19. Datas: 1961(de janeiro de 1961 a julho de 1962). 
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dias de corta, corta, corta. À intervenção diária da Censura já estava habituado, porém, com 

aquela dimensão, jamais” (Garcia, 2011, p. 15). 

A narrativa jornalística de Pinto Garcia (2011) apresenta a ação guerrilheira como um 

ato inesperado, cujo teor de surpresa pegou todos desprevenidos. Para ele, “O assalto que 

levou meses a preparar não iria conseguir atingir os objetivos propostos. Mas foi um ato único, 

sem antecedentes conhecido a nível mundial” (Garcia, 2011, p. 15). O jornalista relata, ainda, 

como escapava dos censores com inteligência e astúcia diante das arbitrariedades impostas. 

Houve, contudo, limites nesse enfrentamento: alguns profissionais recorreram ao exílio diante 

das atitudes inflexíveis e ameaçadoras dos censores. Parte da população portuguesa, 

cultivadora da apatia ou da exaltação a Salazar, teve dificuldade em receber informações 

contraditórias sobre as crises políticas, sociais e econômicas que assolavam o país. 

Ludenberque Góes (2011, 69), jornalista de O Estado de S. Paulo por mais de trinta anos, 

informa da participação no sequestro de dois jornalistas portugueses exilados, Miguel Urbano 

Rodrigues e Vitor José da Costa Cunha Rego, que também trabalhavam para este periódico, 

como operadores da ação em solo brasileiro. Góes também menciona a presença do general 

Humberto Delgado (1906-1965), que entrou no Brasil como exilado em janeiro de 1959, após 

meses de negociações entre o embaixador brasileiro em Lisboa, Álvaro Lins, e Salazar, pela sua 

liberdade. 

Delgado havia sido candidato às eleições presidenciais de junho de 1958 contra o 

situacionista Américo Tomás. Derrotado, o ex-membro do governo foi perseguido por agentes 

da PIDE, pois continuava a denunciar o mandatário português e a espalhar acusações de fraude 

eleitoral. Em 12 de janeiro de 1959, “refugiou-se no consulado do Brasil, em Lisboa, e pediu 

asilo político” (Góes, 2011, p. 75). No exílio, Humberto Delgado e Henrique Carlos Malta Galvão 

mantiveram contatos, embora o general “não teve participação direta no sequestro do “Santa 

Maria”, mas teve papel importante no desfecho da ação” (Góes, 2011, p. 70). O ex-capitão 

Galvão, um dos responsáveis pela campanha eleitoral de Delgado em Lisboa, acabou preso, 

fugiu após um ano e se refugiou na embaixada da Argentina, de onde partiu para o exílio, 

alcançando a Venezuela, local de encontros entre Pepe Velo, Galvão e outros integrantes do 

DRIL, para executar o plano da ação armada. (Góes, 2011, p. 63). 

Do planejamento do ato, da ação em si e de seu desfecho, este caso oferece inúmeras 

possibilidades de investigação. Interessa-nos, porém, compreender as mudanças de rumos e o 

motivo da escolha do Nordeste como palco das negociações pelo fim do sequestro. Nesse 

sentido, destacamos o momento do desvio do paquete da região caribenha para oterritório 

nacional, ocorrido de forma improvisada e rompendo com o planejamento inicial da operação, 

com sua ancoragem na costa de Recife - PE, dentro de um campo de incertezas sobre a 

provável escolha do porto para transbordo dos passageiros. Para Pinto Garcia (2011, p. 16): 

 

As intenções de Galvão e dos seus companheiros foram toldadas por um 

inesperado acontecimento, logo no início daquilo que ele batizaria de 

“Operação Dulcineia”, nome que recordava uma aventura de D. Quixote. O 
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capitão acabaria por reconhecer, mais tarde, (...7 crônicas) que uma falha na 

tomada do navio provocando um morto e dois feridos, e que a ausência de 

uma capaz assistência médica a bordo o levou, por uma decisão humanitária, 

a efetuar um desembarque, frente à ilha S. Lúcia, nas Caraíbas, e que isso o 

viria a denunciar, com a chegada a terra de uma lancha do “Santa Maria”. A 

operação de socorro improvisada e levada a efeito frente à ilha levaria, em 

poucas horas, à descoberta do assalto e à localização do “Santa Maria” pela 

aviação norte-americana que controlava aquela área. 

 

Assim, os primeiros passos de Henrique Galvão, líder principal da operação militar 

oposicionista eleito pela imprensa pernambucana e conhecedor das questões africanas, 

consistiram em embarcar clandestinamente, ao lado de mais três pessoas, em Curação, nas 

Antilhas Holandesas. A ação também visava estabelecer contato com comitês de libertação 

das colônias africanas, principalmente de Angola.6 O Diário de Pernambuco apresenta várias 

matérias divergentes a respeito desse interesse dos guerrilheiros, principalmente de Galvão, 

em colaborar com os movimentos anticoloniais africanos. 

Ao chegar a bordo do “Santa Maria” em Curação, após uma viagem de avião 

proveniente da Venezuela, o grupo de H. Galvão uniu-se aos outros revolucionários do DRIL, 

embarcados no porto La Guaíra (próximo à capital, Caracas). Seguindo o planejamento, 

tomaram de assalto o navio de passageiros na madrugada do dia 22 de janeiro, subordinando 

tripulantes e passageiros, a maioria de classe social abastada. O plano dos portugueses dessa 

ação de guerrilha internacional visava o desembarque em Luanda, Angola, para, a partir dessa 

cidade, organizar o movimento que resultaria na derrubada do salazarismo e do franquismo.7 

Antes, porém, de efetivar este propósito, o paquete foi encontrado nas águas do Atlântico por 

aviões e unidades de guerra da Marinha norte-americana. Com a crescente divulgação de 

notícias, a perseguição tomou uma nova dimensão, envolvendo embarcações e aeronaves de 

várias nações, o que forçou o desvio da rota inicialmente estabelecida, levando o 

transatlântico a alcançar a costa nordestina, de onde se iniciaram as negociações pela 

ancoragem, possivelmente no porto de Recife (PE) ou em outra localidade. 

Aquilo que alguns classificaram como “vacilo”, “humanismo exagerado”, “erro”, “fuga 

dos caminhos planejados”, na verdade, constitui o ponto central da análise deste evento 

político: compreender as denominadas “ações vacilantes”. Em situações de conflitos e de 

  
 

6  O ex-capitão embarcou portando um passe de visitante, fornecido pela Companhia Colonial de Navegação, a 

fim de que seu nome não constasse na lista de passageiros. Viajavam com ele mais três portugueses: José F. 

de Oliveira, Jorge P. de Barros e Gracia no Esparrinha (Góes ,2011, p. 81). 

 

7 O local previsto para o desembarque dos revoltosos é motivo de controvérsias. Segundo L. Goés (2011), nas 

páginas 205 e 207 (1º parágrafo/ final da citação) a escolha do fundador do DRIL, Pepe Velo, recairia sobre 

Fernando Pó (Guiné Equatorial), onde ele havia estado exilado por alguns anos. 
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decisões complexas, como no caso desta ação guerrilheira, os sentimentos e emoções dos 

personagens afloraram e, não raro, influenciaram os rumos a serem tomados. Capturar esses 

momentos de ação e pensamento, presentes na documentação arquivística, foi o nosso 

intuito, a fim de compreender as emoções articuladas às racionalidades políticas dos 

acontecimentos históricos. 

Um fator a considerar, em relação aos periódicos nacionais, foi a liberdade de 

expressão. Parte da grande imprensa não se subordinava ao controle da censura direta 

durante os regimes constitucionais de Juscelino Kubistchek (1956-1961), de Jânio Quadros 

(1961) e, posteriormente, nos anos iniciais da ditadura cívico-empresarial-militar, tendo em 

vista o apoio de muitos desses veículos ao Golpe de Estado de 1964, entre eles, O Estado de S. 

Paulo, Diário de Pernambuco, Correio da Manhã e Jornal do Brasil. Outro fator complementar e 

decisivo a avaliar foi a função social assumida por esses periódicos selecionados, que, como 

órgãos tradicionais da grande imprensa brasileira, transmitiam confiança e credibilidade aos 

serviços prestados. Eles ampliaram sua importância como produtores e divulgadores de 

informações, e mais ainda, como mediadores das negociações entre governos e protagonistas 

da ação guerrilheira. O Diário de Pernambuco contribuiu para exercer pressão junto a seu aliado 

político Jânio Quadros, buscando a solução imediata do caso. A fotografia, recurso 

amplamente empregado à época, ia além da função ilustrativa: reforça a noção de verdade do 

acontecimento e ampliava o público-leitor, oferecendo a possibilidade de acompanhar o 

episódio apenas pelas imagens. 

Além da função de mediação do Diário de Pernambuco, algumas matérias 

tranquilizavam os brasileiros, assegurando que não havia nacionais entre os atingidos; outras, 

porém, revelavam o desejo de liberdade de H. Galvão contra qualquer tipo de opressão, bem 

como a expressão de sentimentos de “dignidade” e “humanismo”.8 A imprensa brasileira 

revelou, naquele momento inicial das negociações, informações desencontradas sobre a 

presença ou não de brasileiros a bordo do “Santa Maria”. É provável que alguns tenham 

desembarcado no porto de Recife, em 2 de fevereiro de 1961, embora as informações sobre 

as nacionalidades de todos os turistas a bordo fossem contraditórias. 

As notícias evidenciavam as diversas nacionalidades envolvidas, em sua maioria, 

americanos, portugueses e espanhóis e o compromisso do governo brasileiro em garantir 

segurança aos passageiros, posicionando-se como mediador do conflito junto às autoridades 

das Forças Armadas dos EUA. As negociações contaram com a permissão e o envolvimento 

direto da administração portuguesa, representada pelo cônsul Plínio Machado e integrantes 

da Marinha Mercante. Estes negavam, constantemente, as suspeitas de presença de agentes 

da PIDE em circulação no território nacional, inclusive de infiltrados no episódio. Essa 

  
 

8  ANTT. Assaltoaopaquete“Santa Maria”. PT/TT/AOS/D-M/29/24/3.Cota Atual: Arquivo Salazar, PC-63, cx. 636, 

PT 19. Datas: 1961, (de janeiro de 1961 a julho de 1962). Nota de Henrique Galvão encaminhada à imprensa 

brasileira, “Santa Maria” para o diretor do jornal “Última Hora”, Rio de Janeiro, [s. d.], [s. p.]. 
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informação também foi negada pelas autoridades brasileiras, apesar das desconfianças de 

alguns jornalistas e perseguidos políticos. Em declarações ao Diário de Pernambuco, Pelópidas 

da Silveira, governador em exercício, constatava que, apesar das suspeitas, não havia 

elementos da PIDE no Estado. Contrariando essa visão, L. Góes (2011, 16) menciona a atuação 

da PIDE nas colônias africanas, no Brasil e na França, “(onde mantinha espiões”. 

Outro documento narra o salto de um tripulante ao mar, resgatado por funcionáriosda 

imprensa em uma lancha, revelando o desespero e a coragem de José Marques (“taifeiro”) ao 

arriscar a própria vida. Esse episódio ajudou a espalhar o pânico entre passageiros e sociedade 

civil sobre as incertezas do transbordo, e evidenciou, do ponto de vista da guerrilha, a 

fragilidade no controle da operação, uma vez que permitia o deslocamento de tripulantes e 

passageiros até ao convés do navio (era recorrente a presença de passageiros nesse espaço), 

algo comprovado por fotos e matérias da época, e a prática de um ato, dependendo da 

interpretação, poderia ser visto como tentativa de “suicídio”. Para as autoridades policiais, a 

saída de um tripulante do navio, sem permissão e com vida, representava uma oportunidade 

de coletar informações sobre o interior do navio e planejar uma invasão, caso as negociações 

não avançassem. A fonte ainda relata a prisão do comandante, capitão Mário Maia, em seu 

camarote, após recusar a ordem de Galvão de abandonar o navio. Também menciona que 

“[membros da tripulação aderiram [ao] bando [de] assaltadores”,9 embora fossem recorrentes 

na imprensa diária comentários de resistência de parte da tripulação.10 A atitude do 

comandante de permanecer a bordo com os passageiros até o desfecho da operação foi 

compreendida no discurso jornalístico local como um ato de coragem e de compromisso 

profissional, mas também como sinal da ambiguidade de Galvão e dos revolucionários quanto 

à decisão de assassinar ou poupar o comandante. Prevaleceu, ao final, o sentimento de 

compaixão, optando-se por mantê-lo preso em sua cabine, em nome do sucesso da prática 

política guerrilheira. 

Ludenbergue Goés (2011, p. 89-90) observa que, diante das alternativas de rendição 

apresentadas por Galvão e outros integrantes do movimento, e em um momento de muita 

tensão, o comandante decidiu obedecer às ordens dos sequestradores sem resistência, 

permanecendo no comando de seus subordinados, agora guiados pelos revoltosos. Embora, 

em publicações posteriores, Henrique Galvão tenha “ridicularizado os patrícios”, tripulantes 

portugueses, com expressões ofensivas como “‘baixeza de caráter’” e “‘honra desprezível’”, 

  
 

9 ANTT. Assalto ao paquete “Santa Maria”. PT/TT/AOS/D-M/29/24/3. Cota Atual: Arquivo Salazar, PC-63, cx. 636, 

PT19. Datas: 1961 (de janeiro de 1961 a julho de 1962). Presse Diário Popular Lisboa (Nota, 1345), [s. d.], p. 

2. No que se refere às fontes portuguesas, optou-se por uma atualização linguística adaptada ao português do 

Brasil, bem como pelo preenchimento de algumas lacunas textuais, devidamente assinalados por símbolos de 

demarcação. 

 

10 Quanto à adesão de parte da tripulação ao sequestro, Góes (2011, p. 69) menciona os nomes dos marinheiros 

Vitor Manuel F. D. Algarves e Joaquim de A. Tempero, bem como dos camareiros Hermegênio Antonio B. da 

Silva e José P. Tinoco. 
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Góes destaca o medo generalizado entre eles diante das possíveis interpretações e punições 

da polícia política salazarista. 

 

Ainda segundo Galvão, ao ouvir o comandante que ‘o pior vai ser depois, com 

aqueles malandros da PIDE’, percebe o medo dos oficiais da interpretação que 

a polícia de Salazar pudesse fazer daquela decisão (antes outros tinham sido 

punidos por muito menos) e decide fazer a concessão. No auto de apreensão, 

ocupação e transferência do comando, admite que oficialidade do navio só 

muito coagida se dispusera a prestar obediência aos rebeldes. (Goés, 2011, p. 

90). 

 

As desconfianças das autoridades políticas e militares quanto à adesão de parte da 

tripulação à ação guerrilheira vieram acompanhadas do medo, entre os funcionários, de sofrer 

retaliações da polícia política portuguesa, acentuando sentimentos de angústia e pânico. 

Consoante a isso, o tema da loucura sobressai da análise da documentação do 

sequestro do navio “Santa Maria”, gerando distintas interpretações: loucura associada a uma 

conduta social desviante e/ou loucura como doença mental. Observa-se que esse sentimento 

de “loucura” foi atestado em três momentos significativos desta ação de guerrilha: 

1. Nos preparativos do assalto em si – a “loucura” ligada ao “ato de surpresa”, ao “fato 

inesperado” e à empatia pela utopia de uma sociedade democrática e antifascista ou para 

alguns, socialista. Nesse sentido, ela se manifesta na defesa de um projeto revolucionário 

dirigido pelo Diretório Revolucionário Ibérica de Libertação, que reuniu cerca de 24 ativistas 

políticos, de nacionalidades variadas, contra Estados fascistas.11 Os termos atribuídos a eles, 

na grande imprensa e em documentos oficiais, foram de “loucos”, “malfeitores”, “terroristas”, 

“guerrilheiros”,“piratas”,entreoutros,sendopredominanteode“terrorista”,associadoàideia de 

um crime político grave, de sequestro e privação da liberdade, que gerava pavor na sociedade 

civil. Já para os adversários das ditaduras, a ação guerrilheira, apesar do pânico social e político, 

alertava o mundo para as violações do Estado de Direito e estimulava o enfrentamento das 

crises políticas causadas por regimes ditatoriais de longa duração, como o salazarismo e o 

franquismo. 

2. Nas decisões do comando – trata do episódio envolvendo o ex-capitão Henrique 

Galvão –, que o levaram a desembarcar nas proximidades da Ilha Santa Lúcia dois feridos e um 

morto da tripulação. Entre os feridos no assalto a ponte de comando encontravam-se o 

  
 

11 De acordo com Ludenberque Góes (2011, p. 69), participaram também como integrantes do DRIL: os espanhóis, 

Victor José V. Perez (17anos), filho de Pepe Velo; Federico F. Ackermann (21anos), filho de Jorge Sotomayor; 

Manuel P. Rodrigues; José P. Martinez; Alfredo I. Ferro; Rafael Maria R. Ruiz; Fermin S. Fernandes; Basílio 

Losada; Manoel M. Bravo e Francisco R. Leal; e os portugueses, Luís Manuel M. de Oliveira; Felipe A. Viegas; 

Sérgio Alves; Leonardo; Esparrinha; Joaquim A. Gonçalves e José da C. Ramos. 
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praticante de piloto João Antonio Lopes de Sousa e o médico Cícero Campos Leite do serviço 

de Emigração, e o morto era o terceiro piloto João José Nascimento Costa. Para Sotomayor, 

este foi um “ato de loucura”; para outros, como o jornalista Pinto Garcia (2011), foi um “vacilo” 

do comandante H. Galvão.12 

3. Na loucura como doença mental – trata do período de internamento de Henrique 

Galvão em clínica psiquiátrica durante o asilo político. Em entrevista dada a Pinto Garcia (2011), 

o professor e jornalista português João Alves das Neves, redator de O Estado de S. Paulo e tido 

como “democrata”, relata sua amizade com Galvão e o convite para trabalhar na seção de 

documentação do jornal, responsável pela organização de assuntos relativos à África. Galvão 

demonstrava familiaridade com o tema por ter servido, por alguns anos, o governo português 

nesse continente (Garcia, 2011, p. 8). Nesse período, ele escreveu sete crônicas e foi disputado 

por oposicionistas da comunidade portuguesa paulista. Após alguns anos de exílio, porém, 

ficou doente e foi internado na Clínica Belavista, em São Paulo, onde faleceu em 25 de junho 

de1970. 

João Alves das Neves acompanhou o processo e contou que os proprietários do jornal 

ajudaram a financiar o tratamento. Galvão faleceu pobre e isolado, e a sua doença gerou 

controvérsias: Mário Soares chegou a visitá-lo na clínica, mas saiu sem ser reconhecido. Para 

João Neves e Pinto Garcia, Galvão faleceu em decorrência de um problema cardíaco 

(“aterosclorose”) (Garcia, 2011, p. 91); para João Céu e Silva (2011), a causa foi demência 

(“Alzheimer”). Assim, as emoções dos protagonistas movem e direcionam a história para o 

inesperado, conferindo singularidade ao acontecimento. 

 

 

3. Múltiplos poderes: a “noiva da revolução” vira cenário de guerra 

 

No plano político nacional, a conjuntura de 1961 foi marcada pela sucessão presidencial 

brasileira, com a substituição de Juscelino Kubitschek (PSD) por Jânio Quadros (UDN), tendo 

como vice João Goulart (PTB). Esse tema foi amplamente discutido no jornal Diário de 

Pernambuco, que como o caso do governo Vargas, a partir de 1945 e de quem era crítico, teve 

sua trajetória política atrelada à defesa de candidatos udenistas, tanto em nível nacional 

quanto local. Em Pernambuco, no ano de 1958, o corpo editorial do jornal apoiou o candidato 

Cid Sampaio (UDN) ao cargo de governador e, posteriormente, a candidatura de Miguel Arraes 

à Prefeitura de Recife, ambos eleitos por uma ampla coligação partidária. 

  

  
 

12 Ludenbergue Góes (2011, p. 10) afirma que os revoltosos foram guiados por “sentimentos humanitários” ao 

desembarcarem os tripulantes feridos. Ele descreve o sequestro como um “exemplo de coragem, audácia e de 

amor à liberdade”. 
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No início da década de 1960, o jornal pernambucano veiculou a última mensagem de 

final de ano do presidente JK, dirigida ao povo brasileiro. Nela, o presidente faz um balanço 

de seu governo e manifestou apoio ao futuro presidente Jânio Quadros, a ser empossado em 

31 de janeiro daquele mesmo ano (Diário de Pernambuco, 1º jan. 1961, p. 1). JK comenta, ainda, 

as polêmicas em torno de seu projeto desenvolvimentista, que, em sua visão trouxe progresso, 

bem-estar e modernização ao país ao propor, em seu Plano de Metas, um desenvolvimento 

acelerado da economia (“50 anos em 5”), voltado ao incentivo à industrialização e à entrada de 

capital estrangeiro, com a instalação de várias multinacionais, sobretudo do setor 

automobilístico. As críticas ao seu governo aparecem no discurso de JK por meio do termo 

“loucura”, usado de forma pejorativa por seus opositores em referência ao modelo econômico 

adotado. O presidente, entretanto, ressignifica o termo, afirmando que sua “loucura” foi 

benéfica, pois possibilitou o desenvolvimento nacional (Diário de Pernambuco, 1º jan. 1961, p. 

1; 11). 

JK ou Jânio, quem escolher? Alvo de críticas das esquerdas por sua postura discreta, 

anticomunista e de proximidade com Salazar, de quem se considerava amigo, JK não foi o 

escolhido para iniciar as negociações pelo fim do sequestro. Como hipótese para a preferência 

dos revoltosos por Jânio Quadros, o Diário de Pernambuco apresenta as dificuldades 

enfrentadas pelas forças militares durante a captura do navio, com também os comentários 

públicos de Luís Carlos Prestes, dirigente do PCB, que teceu críticas contundentes ao ex-

presidente e à política desenvolvimentista, enquanto Jânio era visto como “mais 

compreensivo” e chegou a contar com o apoio de parte dos comunistas em sua candidatura às 

eleições presidenciais de 1960. Embora ambos os políticos fossem anticomunistas, 

declarações de membros da esquerda tendiam a influenciar a percepção dos revolucionários 

estrangeiros sobre a política nacional. O PCB valorizava, ainda, a proposta de Jânio (UDN) de 

executar uma política externa independente, bem como sua declaração informal de que 

mantinha amizade com H. Galvão e de que “dou-lhe todas as garantias”. (Diário de Pernambuco, 

29 jan. 1961, p. 1; 7 jan.1961, p. 5). Diante desse quadro, os revolucionários do DRIL 

aguardaram que Jânio Quadros assumisse o governo para iniciar as negociações com as 

autoridades civis e militares, visando à permissão para que o transatlântico português, 

perseguido por forças marítimas internacionais, pudesse ancorar em algum porto brasileiro e 

permitir o desembarque dos passageiros. 

Neste contexto de posse presidencial no Brasil, os Estados Unidos também 

preparavam a sua sucessão presidencial, de Eisenhower para John Kennedy, um jovem ex-

senador. Um dos últimos atos do ex-presidente dos EUA foi o rompimento das relações 

diplomáticas com Cuba, feita em associação com outros países, tendo como estopim a decisão 

de Fidel Castro em solicitar a redução do número de funcionários na embaixada norte-

americana e acusá-los de fazer espionagem. A “tensão cubano-estadunidense” aumentou com 

a consolidação do socialismo no Caribe e a aproximação de Fidel Castro com o governo da 

URSS, NikitaKruschev. 

A crise política internacional e o medo dos cubanos de uma possível invasão norte-
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americano (Diário de Pernambuco, 4 jan. 1961, p. 1) repercutiram no cenário nacional durante 

a posse do novo presidente, com posições à direita de combate a expansão do comunismo no 

mundo, e à esquerda, de colaboração com a população cubana e com a política decolonial 

africana. E foi nesse contexto de polarizações e enfrentamentos que se iniciaram as 

negociações pelo fim do sequestro do paquete “Santa Maria”, em Pernambuco. 

A escolha da capital pernambucana pelos revolucionários do DRIL para desenvolver a 

trama das negociações com as autoridades civis e militares de diversos países instiga a 

pergunta: por que Recife? No plano nacional, já se conhece o interesse dos revolucionários em 

negociar com o novo presidente da República (eleito pela UDN) e, por coincidência ou não, o 

estado de Pernambuco também era governado, no início da década de 1960, por um 

integrante desse partido, Cid Sampaio. No campo da segurança pública, o governador 

defendia a “unidade das forças armadas” e das corporações militares estaduais para combater 

a criminalidade (Diário de Pernambuco,1º jan. 1961, p. 3). 

Apesar da linha política conservadora, de direita e antitrabalhista, representada pela 

prática política do seu principal fundador, Carlos Lacerda, os udenistas pernambucanos 

contaram com a liderança de um usineiro conhecido por seus ideais progressistas, que, em 

processos eleitorais, se associou a uma ampla coligação de partidos políticos, como o PSD 

(Partido Social Democrático), PSB (Partido Socialista Brasileiro), PST (Partido Social 

Trabalhista), entre outros. O PSB tinha como líder Pelópides Silveira, vice-governador, e a 

Frente Popular levou Miguel Arraes à Prefeitura da capital (1960 - 1962), com o apoio de Cide 

Pelópides, que realizaram o desejo de fazer o seu sucessor. Antes disso, em 1959, Arraes havia 

chefiado a pasta da Secretaria da Fazenda no governo de Cid Sampaio.13 

Miguel Arraes e Pelópides da Silveira foram lideranças tradicionais da política 

pernambucana e, muitas vezes, contaram com o apoio do PCB, sendo reconhecidos por seus 

esforços em construir uma gestão popular.14 Compreende-se, desse modo, a conjuntura 

política local como democrática e interligada à nacional, ponto importante a considerar no 

momento da escolha dos revolucionários pela costa litorânea pernambucana, por oferecer 

reais possibilidades de promoção de negociação e de ancoragem do navio “Santa Maria”. Em 

janeiro de 1961, o governador Cid Sampaio ausentou-se do estado de Pernambuco, alegando 

compromisso em participar da posse do presidente Jânio Quadros, prevista para 31 de janeiro 

de 1961, em Brasília (Diário de Pernambuco, 4 jan. 1961, p. 11). Em decorrência, o vice-

governador Pelópidas da Silveira assumiu o comando das decisões relativas ao fim do 

  
 

13 Posteriormente, nas eleições estaduais de 1962, Arraes lançou-se candidato e venceu o pleito, tomando posse 

como governador de Pernambuco pelo Partido Social Trabalhista (PST) e outras agremiações coligadas. Sua 

candidatura recebeu a oposição do então governador Cid Sampaio e de João Cleófas (UDN) (Diário de 
Pernambuco, 3 jan. 1961, p. 1; 5 jan. 1961, p. 2). 

 

14 Com o golpe de Estado de 1964, ambos os políticos foram presos e tiveram seus mandatos cassados: M. Arraes 

(governador de Pernambuco, 1962) e Pelópides (prefeito do Recife, 1963). 
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sequestro no âmbito estadual, declarando “isenção” no caso “Santa Maria” e oferecendo apoio 

às autoridades envolvidas (Diário de Pernambuco, 29 jan. 1961, p. 5). 

Em poucas palavras, a ocorrência inesperada da ação guerrilheira mobilizou diversas 

forças políticas e militares dos países envolvidos na resolução do sequestro, com a anuência 

da administração portuguesa. Um dia após a posse do novo presidente brasileiro, 

disseminaram-se especulações na imprensa diária, com idas e vindas, que evidenciavam a 

dubiedade no posicionamento de Jânio Quadros sobre as atitudes a serem tomadas nas 

negociações com os revolucionários. 

O Diário de Pernambuco, desde os últimos dias de janeiro, já vinha publicando várias 

reportagens sobre o percurso do navio em alto mar em direção à costa brasileira, mas, ainda 

sem obter notícias de onde e de como seria sua ancoragem. A Marinha do Brasil se preparou 

para tomar o “Santa Maria” com os seus couraçados e buscou ocupar os portos de Salvador, 

Recife e de Fernando de Noronha, como possíveis pontos de desembarque. Os militares 

queriam evitar a ancoragem direta do transatlântico em qualquer um desses portos, por receio 

de que poderiam acontecer mobilizações locais a favor do movimento oposicionista contra o 

fascismo europeu. Nas conversas pelo fim do sequestro, muitas autoridades defendiam a 

garantia do transbordo dos passageiros em alto-mar, com rebocadores transportando até a 

costa litorânea. 

Alegando ainda razões humanitárias, como salvar os reféns das mãos dos 

sequestradores, o governo recém-empossado do presidente John Kennedy buscou utilizar 

argumentos de geopolítica como estratégia para intervir no caso “Santa Maria”. No contexto 

internacional de Guerra Fria, marcado pelo antagonismo entre potências mundiais, o governo 

dos Estados Unidos procurou posicionar suas aeronaves em bases aéreas do Recife e de outras 

capitais próximas, banhadas pelo Oceano Atlântico, dada a menor distância em relação à 

Europa e à África. Nesse contexto, o Diário de Pernambuco entrevistou um professor de Direito 

Internacional da Universidade de Recife, a fim de discutir a questão da intervenção norte-

americano sob o ponto de vista legal. Para o professor, o direito internacional, violado pelos 

revolucionários, legitimava a presença dos EUA ou de qualquer outra nação no episódio, desde 

que houvesse ajuste e respeito aos interesses do governo português. Quanto à possibilidade 

de vincular a ação guerrilheira à pirataria, o intelectual considerou-a improvável, pois o pirata 

age movido por ambições de riqueza, sem envolvimento com questões ideológicas. A 

perspectiva de luta coletiva presente entre os revolucionários, voltada à derrubada das 

ditaduras de Salazar e Franco, aproximava-se, portanto, das lutas empreendidas pelos 

movimentos africanos de libertação das colônias. 

O Diário de Pernambuco expressou o pensamento daqueles que acreditavam que o 

efeito poderia ser o oposto ao pretendido pelos guerrilheiros, isto é, salvar o salazarismo. Para 

alguns jornalistas, a comoção social internacional gerada pelo sequestro, amplamente 

divulgada pela imprensa mundial, poderia inverter o posicionamento crítico de governos 

democráticos e populares em relação à administração de Salazar, despertando sentimento de 

compaixão por Portugal. Essa situação, de algum modo, resultaria em apoio à solução da crise 



 

 

 

 

Pavor e agonia em Pernambuco... 

 
 

 18 

Rio de Janeiro, PPGH-UERJ, n. 41, p. 01-24, jan.-abr. 2026 

política dentro da OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte), que discutia uma 

possível expulsão de Portugal devido à sua política colonial.15 Contudo, compartilha-se mais 

amplamente a visão de que o sequestro fortaleceu o movimento oposicionista em escala 

global, inclusive a luta das colônias africanas contra a opressão. O ano de 1961 foi, assim, um 

marco de crise para o salazarismo português, pois a resistência africana, armada ou não, 

consolidava-se na defesa da emancipação dos territórios coloniais. Além disso, as ações de 

grupos oposicionistas portugueses, internos ou exilados, agravaram a crise das ditaduras 

ibéricas autoritárias. 

Antecipando-se à solução definitiva do conflito, várias autoridades nacionais e 

estrangeiras reunidas em Recife discutiram uma forma de transportar, receber e alojar o 

grande número de passageiros, caso se concretizasse o ato de rebocar e ancorar o “Santa 

Maria” nas proximidades do porto, uma vez que não se achava prudente o desembarque direto 

no porto por receio de adesão de populares à causa revolucionária. 

No calor das incertezas das negociações em alto-mar, a cerca de cinco milhas da costa 

brasileira, o almirante Allen Smith Júnior, comandante da Frota Naval norte-americana do 

Caribe, manteve conversas com o ex-militar do Exército H. Galvão, porta-voz do DRIL. O Diário 

de Pernambuco relatou, de forma recorrente, os interesses conflitantes em jogo: o transbordo 

dos passageiros ou uma provável ameaça de afundamento do navio pelos guerrilheiros. Nesse 

período, a Companhia Colonial de Navegação, proprietária da embarcação, entregou às 

autoridades uma lista com os nomes dos passageiros. 

A obra jornalística de João Céu e Silva, 1961: o ano que mudou Portugal (2011), discute 

o sequestro do navio “Santa Maria” e a guerra colonial, apresentando uma entrevista 

produzida pelo advogado José António Barreiros, com um dos membros da ação, o português 

Camilo Mortágua (Célio Tavares Mortágua), realizada alguns anos após o evento. Nela, o jovem 

de 27 anos, então escriturário, comenta como os ativistas procuravam controlar o pânico entre 

os passageiros. 

 

Um navio é como uma freguesia. Tomamos conta da junta de freguesia, da 

casa da eletricidade e do quartel da GNR e o problema está resolvido. O que 

é que fizemos? Dominámos o homem que ia ao leme, o da casa das máquinas 

e o radiotelegrafista, três pontos fundamentais, porque se qualquer um 

daqueles homens ousasse agir, comiam-nos vivos. E como ninguém esteve 

para ser o primeiro, tivemos o trabalho facilitado. É como aquele slogan do 

  
 

15 Para os redatores do Diário de Pernambuco, Portugal saiu favorecido no episódio envolvendo a OTAN (NATO), 

pois, diante da gravidade das circunstâncias e da ameaça representada, os governos capitalistas ocidentais 

foram compelidos a posicionar-se em seu favor. Diversos países, como Estados Unidos, a Espanha e o Brasil, 

manifestaram solidariedade, disponibilidade de efetivos militares e recursos para a solução imediata do impasse 

político. 
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Maio de 68 “A imaginação ao poder”. Ali, a imaginação foi crucial, porque nós 

fizemos espalhar entre os passageiros que éramos muitos e com bastantes 

armas e metralhadoras e não havia nem uma. Chamar arma a uma Thompson 

velha e encravada é ir longe demais. Quando os americanos subiram a bordo, 

nós íamos passando essa mesma arma de uns para os outros para manter a 

ilusão. Foi muito fotografada, mas era sempre a mesma. (Mortágua apud Silva, 

2011, p. 56-57). 

 

Em síntese, considera-se que foi sob o comando de Henrique Galvão, indivíduo que, em 

décadas anteriores, mantivera proximidade com o governo de Salazar, que Camilo Mortágua 

e cerca de 23 ativistas políticos, de nacionalidades distintas, tomaram de assalto o navio de 

passageiro com aproximadamente 600 pessoas abordo, em sua maioria portugueses, e 350 

tripulantes, cuja rota final traçada para Miami (Flórida, EUA) (Silva, 2011, p. 45-53). As 

negociações para a liberação dos reféns ocorreram em solo brasileiro, sem a presença física 

de Salazar, mas como empenho de diversas autoridades, entre elas o cônsul português Plínio 

Machado. Registrou-se também a presença do exilado português Humberto Delgado, em 

Recife, como já mencionado, que após ser derrotado nas urnas em 1958, ficou conhecido 

como o “general sem medo”, exilando-se no Brasil. O Diário de Pernambuco publicou e fez 

circular diversas críticas sobre a passagem de Delgado pela cidade, repercutindo declarações 

de autoridades e insatisfações de leitores que consideravam um absurdo permitir que um 

asilado político tivesse poder para questionar e influenciar autoridades brasileiras, colocando-

se ainda como representante dos revolucionários no Brasil. 

O desenrolar das negociações, sob a direção do presidente da República, Jânio 

Quadros, logo após sua posse em 31 de janeiro de 1961, em Brasília, foi marcado por 

informações cruzadas acerca do interesse governamental em acompanhar de perto a situação, 

aumentando a tensão entre os governos estrangeiros envolvidos. O estopim foi a declaração 

do comandante do Terceiro Distrito Naval, Dias Fernandes, de que o novo governo exigiria a 

imediata libertação dos reféns, e em contrapartida, atenderia às solicitações do grupo 

guerrilheiro por combustível, alimentos e inclusive, pela posse do navio, rebatizado pelos 

ativistas de “Santa Liberdade”,16 com o intuito de prosseguirem viagem até o destino 

inicialmente planejado, a Costa Africana. 

Desde a posse até a demora de cerca de dois dias do governo Jânio Quadros em emitir 

uma declaração oficial sobre a ação de guerrilha, as polêmicas se avolumaram na imprensa, e 

as incertezas dominaram o destino dos passageiros. Contudo, quando a decisão foi finalmente 

anunciada, nos primeiros dias de fevereiro, e amplamente divulgada pela imprensa diária, 

tomou-se ciência do acordo selado entre o chefe da União e o grupo de revolucionários. O 

  
 

16 Santa Liberdade, de Margarita Ledo Andiom, 2004 (Longa metragem, documentário). 
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entendimento foi realizado por meio de telegrama (radiograma), telefone direto e notas 

divulgadas na mídia (Diário de Pernambuco, 4 fev. 1961, p. 1; 6), gesto confirmado por outras 

normativas que estabeleciam o compromisso do governo em não importunar o grupo da 

organização armada, concedendo-lhes asilo político a posteriori, mediante requerimento 

judicial. Em contrapartida, os guerrilheiros se comprometeram a libertar os reféns em Recife 

e a entregar as armas. O Diário de Pernambuco noticiou ainda que já havia um mandado judicial 

circulando contra Galvão e seu grupo, expedido pela Justiça pernambucana, fruto de uma ação 

impetrada pela Companhia Colonial de Navegação para a devolução do navio aos seus 

proprietários. A decisão foi cumprida pelo governo federal, que devolveu a embarcação aos 

legítimos donos, segundo os jornalistas do Diário, após titubear no acordo e oscilar entre 

atender ou não às exigências dos revolucionários. 

E foi então, que no dia 2 de fevereiro de 1961, após várias conversações, os rebeldes 

se entregaram ao governo brasileiro, e lutaram depois para conquistar seu asilo político. 

Alguns passageiros foram transferidos para o navio Vera Cruz, que deixou Recife em 5 de 

fevereiro, e chegou em Lisboa nove dias depois. Já o “Santa Maria” partiria de volta a Lisboa 

apenas em 7 de fevereiro, após passar por manutenção, e ser entregue aos seus proprietários. 

Com o avanço das negociações, Jânio concedeu asilo político aos guerrilheiros revolucionários, 

fato este que teve ampla repercussão na imprensa nacional e internacional e provocou 

também muitas divergências, como referido anteriormente. Um dos comandantes, o ex-

militar H. Galvão, considerado por Ludenbergue Góis (2011) um “católico liberal”, permaneceu 

no Brasil na condição de exilado político, sendo disputado politicamente por parte da 

comunidade antissalarista portuguesa de São Paulo e sobrevivendo com os recursos do seu 

trabalho no jornal O Estado de S. Paulo. Contudo, entre alguns imigrantes portugueses, havia 

também um sentimento de desconfiança em relação a ele, devido à sua condição de ex-

administrador colonial que agora se apresentava como dissidente. 

Enfim, Ludenbergue Góis (2011) apresenta uma importante contribuição ao estudo 

desse acontecimento ao evidenciar o protagonismo dos espanhóis na ação guerrilheira. O 

comando da operação ainda hoje é objeto de disputas memorialísticas, sendo atribuído ora ao 

português Henrique Galvão, ora aos espanhóis Jorge Sotomayor e Pepe Velo. O Diário de 

Pernambuco seguiu a orientação do núcleo central dos guerrilheiros, definida no interior do 

navio, segundo a qual o ex-capitão H. Galvão atuaria como porta-voz do movimento, sendo um 

dos chefes das negociações, em conjunto com os comandos de Pepe Velo e Jorge Sotomayor. 

A visibilidade de Galvão, aliada aos interesses políticos que envolviam a escolha de uma 

liderança portuguesa, levou o jornal pernambucano, assim como parte da imprensa nacional, 

a concentrar-se nos feitos de Galvão. No relato jornalístico da operação, observa-se, 

praticamente, o silenciamento das vozes dos espanhóis, que aparecem em número reduzido 

de citações, geralmente, em reproduções da imprensa estrangeira (UPI). 
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4. “Um caso raro de loucura”: O “Teatro dos Oprimidos” de Henrique 

Galvão 

 

O intelectual e dramaturgo H. Galvão escreveu a peça “Um caso raro de loucura” com 

afinalidade deser apresentada noTeatro Nacional D.MariaII, em Lisboa, no ano de 1950. O 

documento, com 29 páginas, foi submetido à Comissão de Censura do Secretariado Nacional 

de Informação, Cultura Popular e Turismo, obtendo censura parcial, com parecer favorável.17 

O tema central da dramaturgia, apresentada em forma de comédia, é a loucura, representada 

por cinco personagens conduzidos pela narrativa de um psiquiatra, o Dr. Cláudio de Moura. 

Com a forma de um ato, esse documento apresenta as representações de H. Galvão 

sobre a loucura, a prática de um especialista em doenças mentais (então compreendidas como 

“doenças nervosas”) e de seus pacientes. Nesse ato, o personagem principal, um médico 

psiquiatra, possui aparência de “louco” e é caracterizado por seu fanatismo pelo futebol (Sport 

Lisboa e Benfica), chegando a deixar os pacientes em segundo plano, diagnosticando 

patologias sem critérios ou utilizando o tempo das consultas para conversar coma secretária 

sobre os seus interesses, colocando suas as atividades de torcedor como prioridade.18 

A visão da psiquiatria e da doença mental em H. Galvão, tal como retratada nessa obra 

de ficção, não chegou a incomodar plenamente os censores, pois estava bem ajustada aos 

preconceitos da época: o especialista em saúde mental era visto sob lentes negativas, 

sobretudo, como “louco”, enganador e mentiroso. Apesar da presença, naquele contexto, de 

uma psiquiatria social com propostas mais avançadas de acolhimento de pacientes em colônias 

de lazer e trabalho, num momento de escassos avanços farmacológicos, Galvão ofereceu ao 

público uma perspectiva tradicional da psiquiatria, baseada em internações forçadas, crença 

em medicamentos inexistentes e valorização exclusiva das vozes familiares, por vezes 

autoritárias. A comédia, pouco inclinada ao riso, apresentou a ausência de sanidade mental do 

próprio médico em tom preconceituoso, embora alinhado aos valores culturais do período. 

Compreende-se, assim, que esse discurso literário de Galvão não contribuiu para alterar o 

comportamento político e social de parte da sociedade portuguesa. As poucas intervenções 

críticas do autor ao Estado Novo, como a menção ao medo da polícia, da censura e das multas, 

não chegaram ao público, tendo sido suprimidas pelos censores. 

  

  
 

17 ANTT. Galvão, Henrique. Comédia em um ato. “Um caso raro de loucura, n. 4028, em 27/03/1950, e censurada 

em 11/04/1950. No processo completo da Comissão de Censura consta a peça de teatro de Henrique Galvão e 

uma “comédia musicada”, de autoria de Maria da Graça Horta Pereira (n. do registro: 4027), intitulada “Ras...pa-

te”. A presente pesquisa concentrou-se apenas na análise da peça de Galvão e nos cortes feitos pelos censores 

nas páginas 8, 9, 19 e 22, registrada pelo n. 4028, em 27/03/1950, e censurada em 11/04/1950. 

 

18 Ibidem, p. 4. A peça teatral encontra-se em formato datilografado e manuscrito. Optou-se por utilizar a 

numeração de páginas referente ao processo completo (Ibidem, p. 1-36), uma vez que parte da paginação 

original da peça encontra-se apagada. 
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Considerações finais 

 

O transatlântico “Santa Maria”, que partiu de Lisboa em 9 de janeiro de 1961 para uma 

viagem regular até Miami, com escala prevista no porto venezuelano de La Guaíra, foi 

surpreendido por uma ação guerrilheira antissalazarista e antifranquista no dia 22 do mesmo 

mês (1h45min). As divergências quanto ao comando principal da ação foram explicitadas nas 

fontes, evidenciando disputas de memória entre portugueses e espanhóis. Na visão de alguns 

portugueses, por um lado, o posto de liderança coube a H. Galvão, apoiado por Humberto 

Delgado e outros; por outro lado, nas memórias de alguns espanhóis, destacam-se as figuras 

de Jorge de Sotomayor e Pepe Velo. Sotomayor - ex-capitão naval de 65 anos, que teria servido 

à Marinha Republicana durante a Guerra Civil Espanhola –publicou posteriormente uma obra 

de memória intitulada Eu roubei o “Santa Maria”, na qual reforça sua condição de líder do 

movimento, desagradando alguns dos adeptos dos portugueses até hoje, como o jornalista 

Pinto Garcia (2011, p. 16). Do ponto de vista da imprensa diária brasileira, em especial do Diário 

de Pernambuco, H. Galvão destacou-se por ser português e um dos líderes da operação de 

sequestro e das negociações. 

Enfim, as noções mais recorrentes sobre o episódio foram as de sequestro, assalto, ato 

terrorista e/ou pirataria, designações atribuídas por autoridades governamentais e pela 

grande imprensa. Em contrapartida, os executores preferiram empregar os termos captura 

e/ou apropriação da embarcação, numa tentativa de negar a existência de crime, difundido 

amplamente pela grande imprensa e geralmente associado à excepcionalidade de um ato 

político. 

O governo brasileiro agiu em conjunto com outras administrações estrangeiras para 

formalizar um acordo que pusesse fim ao sequestro, atendendo tanto às solicitações dos 

proprietários do bem quanto às dos revolucionários, que já enfrentavam uma situação de 

precariedade no interior do navio. Essa prática política, permeada por diversas simbologias – 

como o poderio militar empregado, as embarcações numerosas, as bandeiras de diferentes 

nações, entre outros elementos -, resultou em uma negociação capaz de evitar o agravamento 

do confronto e a ocorrência de uma tragédia de maiores proporções. Assim, o navio foi 

devolvido à Companhia Colonial de Navegação, e aos opositores das ditaduras salazarista e 

franquista foi oferecida a promessa de anistia política, com a possibilidade de requerer 

judicialmente asilo no país. O episódio evidencia como grupos políticos e sociais podem se 

arriscar, com ou sem apoio popular, em defesa da liberdade e, nesse caso específico, movidos 

pela expectativa de derrotar regimes arbitrários, inflexíveis e de feitio fascista. As disputas de 

memória em torno dos comandos desta operação de guerrilha, embora constituam uma linha 

investigativa relevante, não foram aprofundadas nesta pesquisa. 

Além disso, o episódio do sequestro sugere um possível ato de loucura cometido por 

guerrilheiros ibéricos, mobilizados por projetos revolucionários e antifascistas, e na esfera do 

não-dizível, marcado por tentativas de controle das emoções dentro do grupo. O agir emotivo 

de lideranças e reféns pode revelar fragilidades, constituir uma ameaça e tornar-se fonte de 
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insegurança, com graves repercussões para as expectativas de sucesso da operação. Do ponto 

de vista das emoções do público leitor da imprensa diária, observa-se a mobilização de 

sentimentos de medo, pavor e comoção social, o que tende a direcionar boa parte dos leitores 

e formadores de opinião a apoiar a atuação das autoridades políticas e militares pelo fim do 

sequestro e pela libertação dos reféns. 
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