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Resumo 

O objetivo do presente trabalho é analisar a pertinência dos conceitos de Gilles Deleuze de “potência 

do falso” e de “fabulação”, tal como elaborados em sua obra Imagem-tempo: cinema II, para abordar a 

primeira parte do documentário Récits d’Ellis Island [Relatos da Ilha Ellis] de Robert Bober e Georges 

Perec, realizado entre 1978 e 1980. A primeira parte do documentário, intitulada Traces (Rastros) evoca 

a chegada à Ilha Ellis de cerca de dezesseis milhões de emigrantes provenientes da Europa, de 1892 a 

1954. O propósito central da análise é verificar em que medida, a partir dos procedimentos estéticos e 

cinematográficos empregados pelos autores, o questionamento das fronteiras entre verdade e 

fabulação permitem caracterizar o documentário como um filme político. 
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Abstract 

The aim of this work is to analyse the pertinence of the concepts of “power of the false” and 

“fabulation”, as elaborated by Gilles Deleuze in his work Cinema 2: The Time-Image, to approach the first 

part of the documentary Récits d’Ellis Island (Ellis Island revisited: Tales of Vagrancy and Hope) made by 

Robert Bober and Georges Perec, between 1978 and 1980. The first part of the documentary, entitled 

Traces, evokes the arrival of about sixteen million emigrants from Europe, between 1892 and 1954. The 

main purpose of the analysis is to verify to what extent, based on the cinematographic and aesthetic 

procedures used by the authors, the questioning of the boundaries between truth and fabulation allow 

us to characterize the documentary as a political film. 
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Introdução 

 

Entre 1978 e 1980, o cineasta Robert Bober e o escritor Georges Perec realizaram um 

documentário, Récits d´Ellis Island (Relatos da Ilha Ellis), sobre a Ilha Ellis, localizada perto de 

Manhattan, onde funcionou de 1892 a 1954 o centro de controle dos serviços federais de 

imigração norte-americanos. A ilha das lágrimas, como a ilha foi denominada em todas as 

línguas dos expatriados, a partir do final do século XIX, foi para muitos – dezesseis milhões de 

migrantes, segundo Perec –, a passagem obrigatória para alcançarem o sonho americano.  

Eram majoritariamente pessoas forçadas a deixar a Europa por motivos econômicos ou por 

perseguição política, racial ou religiosa. 

Somente os pobres iam para a Ilha Ellis. Aqueles que podiam comprovar que tinham 

posses entravam diretamente no país. E dentre os que passavam pela ilha, nem todos 

conseguiam o acesso à cidade de Nova Iorque e ao direito de permanecer em solo americano. 

Sempre havia a ameaça de refugo, situação em que o viajante era mandado de volta para o 

ponto de partida. Afirma Perec, entretanto, que esse foi o destino de apenas entre dois e três 

por cento dos viajantes. 

O lugar foi transformado em Museu da Imigração, em 1990, mas no momento da 

filmagem do documentário, as edificações remanescentes do centro de controle, 

abandonadas desde 1954, estavam em avançado estado de degradação. Mesmo assim, o 

prédio central da ilha, que havia sido classificado, em 1976, como monumento histórico, fora 

aberto à visitação pública por ocasião do bicentenário da independência dos Estados Unidos. 

No documentário, a narração com a voz em off de Perec é entremeada com as explanações do 

guia dos visitantes que vemos circular em meio às ruínas. 

O filme é dividido em duas partes: a primeira parte, intitulada Traces (Rastros), que será 

objeto de investigação neste trabalho, explora, comentando, o espaço-tempo de espera e 

triagem que foi a ilha. A segunda parte, intitulada Mémoires (Memórias) é constituída 

basicamente de entrevistas com descendentes de emigrantes. 

As primeiras imagens do documentário mostram Perec, filmado de costas, em silêncio, 

folheando um álbum de fotografias. Um zoom in mostra as fotografias que Perec está olhando: 

a foto de um barco de imigrantes, fotos da Estátua da Liberdade, fotos da Ilha Ellis. O texto 

que acompanha as imagens é o seguinte: 

 

Em Paris, quando dizíamos que íamos fazer um filme sobre a Ilha Ellis, quase 

todos nos perguntavam do que se tratava. Em Nova Iorque, quase todo 

mundo nos perguntava o porquê. Não por que um filme sobre a Ilha Ellis, mas 

por que nós. O que isso tinha a ver conosco, Robert Bober e Georges Perec. 

Será sem dúvida um pouco artificial dizer que fizemos o filme com o único 
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objetivo de compreender por que tínhamos o desejo ou a necessidade de 

fazê-lo (Récits d’Ellis Island, Perec, 1980). 

 

São mostradas, então, fotos de Perec e Bober, assim como de parte da equipe de 

filmagem, reunidos em torno de uma câmera em um barco. O texto que acompanha essas 

fotos é fundamental para a compreensão do que queremos tratar aqui: “Mas será necessário, 

entretanto, que as imagens que virão em seguida respondam a essas duas questões e 

descrevam, não somente esse lugar único, mas o caminho que nos trouxe até ele”. 

É preciso ressaltar que nesse ponto, a voz em off da narração afirma que são as imagens 

que estarão encarregadas de descrever o lugar e o caminho que os levou até lá, além de 

responderem às perguntas: “Do que trata o filme?”, “Por que Bober e Perec o fizeram?” e “O 

que eles têm a ver com isso?”. Entretanto, também há um texto escrito e narrado por Georges 

Perec que descreve o lugar e que ajuda não somente a construir o caminho que os levou até 

lá, mas também a responder as perguntas acima formuladas. Assim, constatamos que é 

igualmente necessário observar a relação entre o texto narrado pela voz em off e as imagens. 

O plano seguinte já apresenta o que a câmera estaria registrando: o mar visto a partir 

do ponto de vista de alguém em um barco em movimento. Surge então, na tela, o título da 

primeira parte do filme – Traces (Rastros), seguido de uma citação de Jonas, de Jean-Paul de 

Dadelsen: “Nosso país é essa tênue margem onde estamos jogados”. 

Em seguida, vemos imagens de Manhattan ao fundo, enquanto, por mar, o travelling 

vai mostrando a aproximação da Ilha Ellis, acompanhada da enumeração dos emigrantes que 

por ali passaram, discriminados por sua proveniência: 

 

Cinco milhões de emigrantes provenientes da Itália 

Quatro milhões de emigrantes provenientes da Irlanda 

Um milhão de emigrantes provenientes da Suécia 

Seis milhões de imigrantes provenientes da Alemanha 

Três milhões de emigrantes provenientes da Áustria e da Hungria 

Três milhões e quinhentos mil emigrantes provenientes da Rússia e da Ucrânia 

Cinco milhões de emigrantes provenientes da Grã-Bretanha 

Oitocentos mil emigrantes provenientes da Noruega 

Seiscentos mil emigrantes provenientes da Grécia 

Quatrocentos mil emigrantes provenientes da Turquia 

Quatrocentos mil emigrantes provenientes dos Países Baixos 

Seiscentos mil emigrantes provenientes da França 

Trezentos mil emigrantes provenientes da Dinamarca 

(Récits d’Ellis Island, Perec, 1980). 

 

Nesse ponto da narração, podemos observar um procedimento estético típico da 

escrita de Perec – a prática da enumeração, a prática das listas. Tal procedimento, como 



 

 

 

 
 

 346 

PPGH/UERJ, Rio de Janeiro, n. 37, p. 342-357, set.-dez. 2024 

Récits d´Ellis Island: uma fabulação na ilha das lágrimas 

veremos a seguir, não é sem consequências para a abordagem perequiana do espaço em geral 

e da Ilha Ellis no documentário, em especial. 

 

 

Perec: listas e enumerações em Récits d´Ellis Island 

 

Perec tem profundo apreço por listas. Listas parecem ser arbitrárias, aleatórias, quase 

frutos do acaso, sempre abertas à incorporação de um novo dado. A importância do uso das 

listas na obra de Perec é bem conhecida, inclusive Jacques Roubaud, seu colega no Grupo 

francês Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle – Oficina de Escrita Potencial), dedicou um 

artigo especificamente à poética das listas na obra perequiana. Nesse artigo, Roubaud, que 

também é adepto da prática das listas na escrita, afirma que, como o Nilo, a forma poética das 

listas remontaria à Antiguidade (Cf. Neefs, 1990). De fato, as listas estariam presentes na 

própria origem da escrita, em inventários de trocas, como aponta Jack Goody (2019). 

 Gaspard Turin, se concorda, por um lado, com Roubaud e Goody sobre o fato de que a 

prática das listas é muito antiga, por outro lado, repertoria a existência de uma prática da lista 

comum a diversos autores contemporâneos, como Calvino e Perec, e ressalta a função de 

pesquisa do real desempenhada por tal prática (Cf. Heck, 2011). Para o autor, haveria um 

consenso entre os comentadores da obra de Perec quanto à constatação da presença do 

fenômeno da enumeração nela e quanto à sua ligação com o questionamento da ficção em 

relação com o real. 

 Segundo Bernard Magné, grande especialista na obra de Perec, mencionado no artigo 

de Turin, o excesso de realidade das listas atrapalharia a possibilidade do pacto ficcional. Na 

verdade, as listas costumam estar ligadas a práticas humanas relacionadas à administração, à 

contabilidade, a nomenclaturas, a manuais, inventários, em resumo, a textos institucionais. 

Perec afirma que a prática das listas, para ele, está ligada aos espaços e ao questionamento do 

modo como vemos o real, dentro do que ele considera como campo sociológico da sua obra. 

Como afirma Turin: é o campo sociológico que gera a prática enumerativa mais visível. O “olhar 

do cotidiano” seria o que de fato incitaria Perec a se debruçar sobre o diverso, para que os 

detalhes do “infra-ordinário” possam falar do que existe e do que somos (Cf. Heck, 2011) 

No filme não-ficcional Récits d’Ellis Island, as listas têm, segundo o próprio Perec, uma 

motivação bem específica. Dizer que dezesseis milhões de pessoas passaram pela Ilha Ellis é 

apenas mais um dado. Aliás, efetivamente, são dados que constam em arquivos. Então qual 

seria o objetivo de enunciar, lentamente, todos esses números? Perec explica sua intenção em 

uma entrevista com Jean Liberman: 

 

Como descrever um lugar? Em geral, faz-se uma escolha muito breve e 

acredita-se que se viu. Na verdade, o que se viu foi o que foi dado a ver, sem 

que se olhasse por trás. Para olhar para além daquele lugar, encontrar aí um 

sentimento de insegurança ou transformá-lo em questão, é preciso descrevê-
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lo com uma atenção maníaca. Como? Por um lado, há as enumerações. E o 

filme começa com quatro enumerações: sobre os países de onde partiram os 

emigrantes, as companhias de navegação, os portos de onde partiam e o 

nome dos barcos. Pois, se dissermos “Dezesseis milhões de emigrantes 

transitaram pela Ilha Ellis”, isso não quer dizer nada, mas se enumerarmos 

concretamente as coisas durante três minutos, temos uma ideia do que 

aconteceu, dessa Europa que se esvazia... (Perec, 2012, p.139) 

 

A lista não segue nenhuma ordem crescente ou decrescente, o que ressalta o caráter 

aparentemente aleatório e confuso da própria situação. Tampouco há uma aparente ligação 

ou pontuação entre os itens enumerados. O que se observa no procedimento de utilização 

dessa lista é não somente uma escolha respeitosamente ética quanto à história diaspórica 

desses emigrantes, como também um efeito de contraposição. Contra as longas e anônimas 

listas de arquivo – cabe lembrar que Perec era documentalista de ofício –, vemos uma lista que 

dá relevo e profundidade aos dados, criando um intertexto com os dados burocráticos, mas 

em contraposição a eles. Sublinhando que estão se referindo a pessoas, que não são apenas 

números aleatórios. Que é todo um continente que se esvazia. Observe-se que os dados não 

são alterados. Nada há de ficcional aqui; nada, a não ser um procedimento estético, é 

acrescentado aos dados, mantendo sua validade e pertinência como documento. 

Gerard Genette (2006), em sua obra Palimpsestos: a literatura de segunda mão, define o 

palimpsesto da seguinte forma: 

 

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se 

traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por 

transparência, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, 

entenderemos por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as 

obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por imitação. 

Dessa literatura de segunda mão, que se escreve através da leitura, o lugar e 

a ação no campo literário geralmente, e lamentavelmente, não são 

reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse território. Um texto pode sempre 

ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto não 

escapa à regra: ele a expõe e se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor. 

(Ibidem, p. 6). 

 

Reteremos aqui a ideia de palimpsesto nesse sentido figurado a que se refere Genette. 

O texto de Perec não se situa em relação hipertextual somente com as listas de arquivos, 

também estabelece uma relação com a famosa lista das embarcações presente no canto 

segundo da Ilíada de Homero. Tal procedimento acrescenta uma evidente dimensão épica às 

enumerações no texto de Récits d’Ellis Island. Se a Ilíada narra a fundação do mundo grego, 

Récits d’Ellis Island narra uma parte da formação da nação estadunidense. Entretanto, os 
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heróis, os viajantes da Ilha Ellis, muito embora também enfrentem uma longa viagem por mar, 

encontram-se confrontados a um tipo totalmente diferente de provações ao chegarem ao seu 

destino, como podemos constatar a partir de outras enumerações presentes no texto do 

documentário – sobre os desafios que terão que enfrentar na ilha, como os exames médicos e 

o próprio cotidiano na ilha ou sobre como a promessa do Eldorado americano, de fato, pode 

não se cumprir. Algumas enumerações vêm contradizer o que estaria dentro das normas de 

uma boa linguagem de documentário. Elas descrevem exatamente o que as imagens mostram. 

Não se trata aqui de um erro comunicacional, mas de novo procedimento estético. Como 

afirma Perec na entrevista já citada: 

 

Pegar uma imagem na tela, fixá-la por um minuto, e tentar descrever tudo o 

que se vê. Percebe-se então que não sabemos ver. Daí o que faço em todos os 

meus livros... Aqui, a visita guiada do local serve para transformá-lo, para fazê-

lo passar por essa etapa intermediária que vai torná-lo mais sensível para nós 

(2012, p. 139). 

 

Não se trata mais aqui somente do texto enunciado pela voz em off, mas de um 

questionamento sobre como ver e como mostrar o cotidiano dos que passaram pela Ilha Ellis, 

sobre como se vê apenas o que é dado a ver e como se pode tentar ver e dar a ver o que está 

além do que já é dado. 

 

 

Palimpsestos: narração, fotografias e a potência do falso 

 

Uma pausa na voz segue as primeiras enumerações. As imagens aproximam-se mais da 

Ilha Ellis e a voz retoma a narração, dizendo que a maioria dos que chegavam a Manhattan 

sabia que suas provações ainda não haviam terminado: “Ainda era preciso que passassem pela 

Ilha Ellis, essa ilha que, em todas as línguas da Europa, apelidaram de Ilha das Lágrimas”. Inicia-

se então nova lista da tradução de “ilha das lágrimas” em diversas línguas. 

A voz faz uma breve apresentação da ilha e de sua história, fornecendo informações 

sobre a criação no local do centro de controle dos serviços federais de imigração norte-

americanos, contando em seguida quem era e quando chegou a primeira emigrante à ilha, 

assim como quando chegou e quem foi o último emigrante, informando a data em que o barco 

que o trouxe fez sua última viagem. Uma lenta panorâmica dirige nossa atenção para o barco 

abandonado no cais. A câmera faz um zoom in, mostrando detalhes da carcaça exterior da 

velha embarcação. De repente, em meio ao movimento da câmera, está colocada, na frente 

do gradil do barco, uma foto ampliada em preto e branco. Na fotografia, vemos um casal com 

filhos atrás do gradil de um barco. São emigrantes do período de funcionamento do centro. A 

partir desse ponto, diversas vezes, novas fotos aparecerão nos locais mostrados pela câmera. 

São ampliações das fotos tiradas no local, em 1905, por Lewis Hine. 
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As fotos mostradas foram de fato tiradas no local, mas o modo como são colocadas, 

muito embora sublinhe seu caráter de fonte histórica, chama a atenção para o fato de que o 

filme é uma representação. Esse procedimento aponta para a ausência daquelas pessoas no 

local no momento em que o filme foi realizado, mas, ao mesmo tempo, possibilita sua 

presença por meio do posicionamento das fotografias no espaço filmado. 

Nas imagens seguintes, vemos muitos passageiros da época do funcionamento do 

centro, desembarcando na ilha e dirigindo-se às instalações, que foram abandonadas em 1954, 

sendo, em 1976, classificadas como monumento histórico e reabertas à visitação pública. Após 

essas informações, a voz comenta que a emigração para os Estados Unidos começou antes da 

existência do centro da Ilha Ellis e não cessou com o seu fechamento. A voz então enumera as 

nacionalidades, que na época da filmagem, substituíram os emigrantes europeus. Na 

sequência, é mostrada, do ponto de vista a partir de um barco, a chegada à ilha. A voz precisa 

a data da primeira visita de Georges Perec e Robert Bober à Ilha Ellis- quarta-feira, 31 de maio 

de 1978. A voz observa que não é por acaso que se vai à ilha, que quem por ali passou, não tem 

vontade de voltar, que os que vêm visitá-la são descendentes de imigrantes, que vão buscar 

rastros – título dessa primeira parte do documentário. “O que para alguns foi um lugar de 

provações e de incertezas, tornou-se para outros um lugar de suas memórias... um dos lugares 

em torno do qual se articula a relação que os une a sua história” (Récits d’Ellis Island, Perec, 

1980). 

A partir desse ponto, a câmera filma uma visita guiada ao local, mostrando como os 

visitantes interagem com o guia, fazendo perguntas e respondendo a suas perguntas, dando 

exemplos de suas histórias particulares. O filme passa então a entremear as filmagens, com as 

fotos superpostas – procedimento criado pelos autores, com as filmagens da visita guiada. Dá-

se a superposição de diversas camadas espaço-temporais: a do nosso momento enquanto 

espectadores do filme, a das fotos do momento de funcionamento do centro na ilha, a do local 

no momento da filmagem, a dos momentos aos quais o discurso do guia se refere e a dos 

visitantes que buscam na Ilha Ellis sua memória e sua história. 

 

 

Espécies de espaços 

 

Muitos estabeleceram uma relação entre a Ilha Ellis e o conceito de lugar de memória. 

Récits d’Ellis Island foi realizado antes da divulgação do conceito de lugar de memória, a partir 

dos trabalhos de Pierra Nora. O que nos interessa aqui, para os fins deste artigo, é a posição 

de Perec e Bober quanto aos espaços da Ilha Ellis. Em uma entrevista com François Caillat, 

Robert Bober responde, quando perguntado se ele aceitava a qualificação da Ilha Ellis como 

lugar de memória: 

 

Acho que todo mundo tem lugares de memória. Pode ser um bistrô de 

cidadezinha, uma praça de cidadezinha, uma escola... São lugares que nos 
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determinam. A Ilha Ellis não era nossa história, mas era, através do exílio, uma 

certa maneira de falar de nossa história (Beuchot et al., 2003, p. 24). 

 

Para Bober e Perec a ideia de lugar de memória está próxima do cotidiano. E é de fato 

uma preocupação presente no documentário sobre a Ilha Ellis mostrar também o cotidiano na 

ilha. A abordagem de Bober e de Perec da Ilha Ellis é uma operação meticulosa que constrói 

um palimpsesto com os fragmentos do que o lugar representa. São diversas marcas 

superpostas. Essa ideia de palimpsesto representa bem as escolhas estéticas presentes em 

Récits d’Ellis Island. 

Perec preocupa-se com o que é da ordem do “infra-ordinário”, termo cunhado por ele 

para se referir a um modo diferente de ver. Para se referir a um novo modo de ver o real, que 

leva a uma interrogação política. Ele se propõe a descrever o real de modo saturado. Maryline 

Heck (2017) em seu texto sobre o Perec político, defende que a exploração do infra-ordinário, 

em Perec, seria construída “contra” - contra o que poderíamos chamar com o termo vago de 

ideologia ou pensamento dominante. 

Para Heck (2017), a escrita infra-ordinária construiria uma posição fundamentalmente 

crítica e essa posição implicaria o próprio escritor, mas também chamaria o leitor à sua 

responsabilidade, incitando-o a modificar seu ponto de vista sobre o real. A autora conclui: 

 

Enfim, se podemos falar de ‘política’ a propósito desses textos, é porque, ao 

nos convidar à reapropriação de nosso tempo, de nossos espaços, de nossa 

consciência do mundo que nos circunda, eles interrogam fundamentalmente 

nosso pertencimento ao mundo comum e propõem outros modos de encarar 

a articulação entre o individual e o coletivo (Ibidem, p. 73-88). 

 

Para Perec, trata-se de propor outros usos de nossos espaços, de nossos corpos, para 

sairmos de nossas rotinas mentais. Trata-se nada mais nada menos da nossa reapropriação de 

nossos modos de ser e de nossos comportamentos mais íntimos, de nossa consciência do 

mundo. E, para Maryline Heck, é em Récits d’Ellis Island que o exercício do infra-ordinário na 

obra de Perec mostra bem o seu alcance. O problema colocado pelo discurso institucional, 

que, como vimos, as listas e as fotos vêm questionar, é que ele pretende dar acesso direto ao 

passado, no caso de Récits d’Ellis Island, por meio da voz do guia, por meio do que é visitado no 

museu, com a incitação à imaginação pelo guia. Para Perec, os rastros do passado não são 

emanações evidentes, é preciso aprender a ver, descondicionar nossos olhares para podermos 

ver o que não é mostrado. Como explica Perec em uma entrevista a Jean-Marie Le Sidaner: 

 

Minha “sociologia” do cotidiano não é uma análise, mas somente uma 

tentativa de descrição, e mais precisamente, descrição do que não olhamos 

nunca, porque estamos lá [...]. Trata-se de um descondicionamento: tentar 

apreender, não o que os discursos oficiais chamam de acontecimento, o que 
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é importante, mas o que está por baixo, o infra-ordinário, o barulho de fundo 

que constitui cada instante de nosso cotidiano (2003, p. 93-94). 

 

No texto da narração da voz em off de Récits d’Ellis Island, logo após vermos o guia 

mostrando, institucionalmente, o local, Perec expressa sua preocupação com a relação que se 

pode estabelecer com o passado a partir da descrição do centro de triagem de migrantes da 

Ilha Ellis: “No início, o que se pode tentar fazer é nomear as coisas uma a uma, uniformemente, 

quantificá-las, enumerá-las, do modo mais banal possível, do modo mais preciso possível, 

tentando não esquecer nada”. E mais adiante, continuando sua reflexão, o narrador afirma: 

“Não quer dizer nada querer fazer as imagens falarem, forçá-las a dizer”, e ele prossegue, o 

que conta “é o que vemos hoje e sabemos apenas que não era assim no início do século, mas 

é isso que nos é dado a ver e é somente isso que podemos mostrar” (Récits d’Ellis Island, Perec, 

1980). 

É nessa tentativa de mostrar o que não nos é dado a ver que se inscrevem os 

procedimentos estéticos e cinematográficos que repertoriamos no documentário. Em 

particular no que se refere às relações espaço-temporais. 

 

 

Representações do tempo 

 

Retomando o que vimos em Récits d’Ellis Island sobre as indagações de Robert Bober e 

Georges Perec no que se refere aos espaços, sua descrição e ao modo como os percebemos, 

podemos igualmente constatar que assim como há diversas espécies de espaços descritos no 

documentário, também há diversas camadas temporais superpostas: o nosso momento 

enquanto espectadores do filme; o momento em que o centro funcionava na ilha, registrado 

nas fotos; o momento da filmagem do documentário com as fotos sobrepostas; as imagens 

do centro em ruínas; a camada do discurso do guia e a dos visitantes que buscam na Ilha Ellis 

sua memória e sua história. 

Trata-se da sobreposição de diversas inscrições em camadas de tempo. Nas palavras de 

Michael de Certeau, diríamos que são tempos empilhados que mobilizam “presença de 

ausências” (1994, p. 189). É esse empilhamento de tempos que nos remete às teorias de Gilles 

Deleuze sobre o tempo no cinema e, mais especificamente, sobre os documentários. 

Gilles Deleuze, em seu Imagem-Tempo, formula a necessidade de ultrapassar a fronteira 

entre o real e o imaginário ou ficcional, afirmando que não há uma ruptura entre eles e que 

ambos, real e ficção, podem estar submetidos ao modelo de verdade que expressa ideias 

dominantes tanto no filme documentário, quanto na ficção. Bergson e Nietzsche são os 

pensadores fundamentais para essa formulação. Baseando-se no conceito de “função 

fabuladora” de Bergson (1978), Deleuze dirá que é preciso fabular esta fronteira, libertando o 

real e a ficção do modelo da verdade. Deleuze articula a função fabuladora ao conceito 

nietzschiano de “potência do falso” (Nietzsche, 2011), para dizer que se o modelo do 
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verdadeiro limita e submete a ficção, a função fabuladora é o que afirma a ficção como uma 

potência, uma potência criadora que permite abolir a distinção entre verdade e ficção, 

ultrapassando o modelo do julgamento e da verdade. 

É necessário aqui ressaltar que no caso de Récits d’Ellis Island não se trata exatamente 

de ficção, mas de fabulação, como veremos mais à frente. Nenhuma imagem presente no 

documentário é ficcional e em momento nenhum a narração da voz em off de Perec adentra 

pelas vias ficcionais. O que está em questão é que o cinema, segundo Deleuze, não deveria 

tentar apreender a identidade de uma personagem, real ou fictícia, mas o devir da 

personagem real quando ela se pusesse a fabular. A personagem, não seria separável de um 

antes e um depois. Ela própria se tornaria um outro, quando se pusesse a fabular, sem nunca 

ser fictícia. Para Deleuze “é preciso que ela comece a fabular para se afirmar ainda mais como 

real, e não como fictícia” (2005, p. 185). Não se trata mais da forma do verdadeiro que é 

“unificante e tende à identificação de uma personagem, a potência do falso não é separável 

de uma irredutível multiplicidade. ‘Eu é outro’ substituiu Eu=Eu” (Ibidem, p. 163)”. Percebemos 

aqui a retomada da formulação poética de Rimbaud “Je est un autre” (Eu é um outro). 

Conclui-se, com Deleuze que o devir da personagem não está relacionado à apreensão 

de pontos identitários, partilhados entre um antes e um depois. O devir consiste na reunião 

do antes e do depois na própria passagem, produzindo o que Deleuze chamou de “imagem-

tempo direta” (Ibidem, p. 186). O que se postula aqui sobre o uso das fotografias em Récits 

d’Ellis Island é que nos encontramos frente a uma apresentação direta do tempo, como queria 

Deleuze. Nesse tempo do devir, o circuito sensório-motor, que regularia o ajuste entre o plano 

atual da percepção e o plano virtual da memória, sofre uma quebra, um colapso, que torna 

essas imagens distintas coalescentes. Elas se tornam indiscerníveis. 

Então, retomemos a primeira pergunta apresentada por Perec e que as imagens 

deveriam responder: “Do que se trata em Récits d’Ellis Island?”. Do passado dos emigrantes que 

passaram pela ilha, do presente no momento da filmagem, do tempo de quem assiste ao 

documentário, do tempo dos rastros da memória de quem vai visitar a ilha, do nosso tempo, 

ou de todos esses tempos ao mesmo tempo? 

É preciso ressaltar que não se trata aqui de um perspectivismo que multiplicaria os 

pontos de vista, num movimento de relativização. Não vemos várias versões da Ilha Ellis ou 

vários pontos de vista sobre o centro. Trata-se de uma fabulação, de uma criação, que faz o 

tempo sair dos eixos espaciais que o aprisionam, produzindo uma mutação subjetiva e 

cinematográfica. Por meio dos artifícios estéticos e cinematográficos empregados no 

documentário, vemos que não se trata simplesmente de dizer que dezesseis milhões de 

emigrantes passaram durante trinta anos pela Ilha Ellis, mas de entrar em devir com essas 

 

dezesseis milhões de histórias individuais,  essas dezesseis milhões de 

histórias idênticas e diferentes, desses homens, dessas mulheres e dessas 

crianças, expulsos de sua terra natal pela fome e pela miséria, por pressões 

políticas, raciais ou religiosas e deixando tudo, seu vilarejo, sua família, seus 
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amigos, levando meses e anos para juntar o dinheiro necessário para a viagem, 

e encontrando-se aqui, numa sala tão ampla, que eles nunca teriam ousado 

imaginar que pudesse existir uma assim tão grande em algum lugar (Récits 

d’Ellis Island, Perec, 1980). 

 

E, em seguida, a voz de Perec sintetiza o propósito geral do documentário: “Não se 

trata de se apiedar, mas de compreender”. 

Para Deleuze (2005, p. 183), “O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade que 

é sempre a dos amos ou dos colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, porquanto dá 

ao falso o poder que o converte numa memória, numa lenda, num monstro”. Em seu texto 

sobre a função fabuladora em documentários, Suzana Viegas (2023, p. 89) afirma: 

 

Num documentário tradicional, o realizador continua a seguir a lógica da 

distinção entre ver a personagem objetiva ou subjetivamente, em particular 

quando procura imaginar como é ser essa personagem real e nos mostra o 

mundo como ela o vê, acreditando que a personagem tem a sua identidade já 

formada. Na fabulação, a lógica é diferente: o realizador não procura mostrar 

o mundo como a personagem real o vê, mas antes o seu devir, as passagens 

entre estados. A personagem devém outro ao mesmo tempo que o cineasta 

devém outro (Deleuze, 2015, 240), isto é, há um duplo devir (Deleuze, 2015, 

348). Ou seja, o cineasta já não é o criador de enunciados individuais, próximo 

da imagem tradicional de autor na literatura, mas é o criador de enunciados 

coletivos: o cineasta é um intercessor (Deleuze, 2015, 240) ou um 

“catalisador” (Deleuze, 2015, 347), também ele devém outro. É um 

intercessor (no sentido em que intercede pelo outro), e não um intercetor (no 

sentido de interceção). 

 

 

 

A função fabuladora em Récits d´Ellis Island 
 

Se o que emerge aqui é a fabulação, que carrega uma potência falsificadora, como 

vimos. A fabulação em Récits d’Ellis Island propõe e produz enunciados coletivos, colocando-se 

na fronteira entre a experiência pessoal e a política. Deleuze e Guattari afirmam que a 

realidade só existe agenciada, ou seja, não há enunciados individuais ou subjetivos, já que 

todos os enunciados reenviam sempre a um agenciamento coletivo impessoal. Nesse sentido, 

tanto os objetivos individuais de Perec e Bober, quanto os objetivos gerais do documentário 

inscrevem-se na formulação desse enunciado coletivo que o documentário propõe. Não se 

trata de falar em lugar do outro, mas de devir outro para falar. Lembremos do cuidado maníaco 

de Perec ao enumerar as listas dos que passaram pela Ilha Ellis e como para ele dizer que 



 

 

 

 
 

 354 

PPGH/UERJ, Rio de Janeiro, n. 37, p. 342-357, set.-dez. 2024 

Récits d´Ellis Island: uma fabulação na ilha das lágrimas 

dezesseis milhões de pessoas passaram pela Ilha Ellis de nada importava. Importava a 

enunciação dos números, no que muitos aproximam de uma litania, criando esse efeito de 

enunciação coletiva. 

Igualmente, o procedimento de colocação das fotografias dos ausentes mistura 

pessoal e coletivo. Há as fotos da Ilha Ellis, mas há também as fotos da equipe – que assim se 

torna presente, junto aos emigrantes. Assim como há fotos pessoais, no álbum folheado por 

Perec.  

Deleuze dirá que seria preciso pegar alguém que esteja ‘fabulando’, em ‘flagrante 

delito de fabular’. Então, tomaria forma, a dois ou em vários, um discurso de minoria. Pegar as 

pessoas em flagrante delito de fabular seria captar o movimento de constituição de um povo. 

Os povos não preexistiriam. Deleuze (2005) afirma que é o povo que falta, como dizia Paul 

Klee. Se é o povo que falta, ele está por ser inventado. É o que faz o filme aqui analisado. 

No regime da imagem direta do tempo ocorre uma simultaneidade de pontas de 

presente e uma coexistência de camadas de passado. É a potência do falso que libera o tempo 

de suas amarras e permite “a simultaneidade de presentes incompossíveis, ou a coexistência 

de passados não-necessariamente verdadeiros” (Ibidem, p. 161). A voz do narrador em Récits 

d’Ellis Island, retomando as questões colocadas no início do documentário, torna-se mais 

pessoal perto do seu final: 

 

Por que contamos essas histórias? O que viemos buscar aqui? O que viemos 

pedir? Longe de nós no tempo e no espaço, esse lugar faz para nós parte de 

uma memória potencial, de uma autobiografia provável. Nossos pais ou 

nossos avós poderiam ter estado aqui. O acaso, com mais frequência, fez com 

que eles tenham ficado na Polônia ou tenham parado no caminho, na 

Alemanha, na Áustria, na Inglaterra ou na França (Récits d’Ellis Island, Perec, 

1980). 

 

A voz agora assume a primeira pessoa e se nomeia – Georges Perec. Ele afirma que foi 

procurar na Ilha Ellis a errância, a dispersão, a diáspora. Ele diferencia então a experiência de 

Bober e a sua própria como judeus. Bober teria ido buscar na Ilha Ellis a sua história, dentro de 

uma continuidade com a tradição de um povo e seus costumes. Já Perec afirma que não sabe 

muito bem o que é ser judeu, mas que uma única coisa lhe foi precisamente proibida por ser 

judeu – “nascer onde nasceram seus ancestrais e crescer na continuidade de uma tradição, de 

uma língua, de uma comunidade. De certa forma, sou estrangeiro em relação a algo de mim 

mesmo”. Podemos perceber aqui nas palavras de Perec o povo que falta, o que caracterizaria 

o documentário Récits d’Ellis Island como um documentário político, como defendia Heck 

(2019). Segundo Suzana Viegas (2023, p .90): 

 

Deleuze distingue o cinema político clássico do cinema político moderno pela 

presença ou ausência do povo. Mas de que modo pode um filme ser político 
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sem que o povo exista? Como pensar a heterogeneidade do povo? O cinema 

sempre teve a capacidade de representar as massas, um coletivo ou um povo. 

Na imagem-movimento o povo está presente e o indivíduo, tornado herói, 

representa esse coletivo. Neste regime, o povo está presente como dividual 

(Deleuze, 2015, 254), como um povo tornado sujeito coletivo ou 

estereotipado. Há um povo presente nos filmes de Sergei Eisenstein, 

Aleksandr Dovjenko, King Vidor, Frank Capra e John Ford. Mas, se nesse 

período anterior à guerra o povo está presente (por homogeneidade), no pós-

guerra, falta o povo (por heterogeneidade). A ausência de povo é a primeira 

marca assinalada por Deleuze para caracterizar a alteração entre o cinema 

clássico e o moderno do ponto de vista político. Trata-se da abertura do 

terceiro tipo de imagem-tempo cristalina, virada para o futuro: “Não o mito 

de um passado, mas a fabulação de um povo por vir”. 

 

O povo que falta a Perec, o povo por vir pelo qual a fabulação no documentário Récits 

d’Ellis Island clama, é definido pela voz em off com as seguintes palavras: 

 

Talvez os judeus, povo sem terra, quase que desde sempre destinado ao 

êxodo, à sobrevivência em meio a culturas diferentes da sua, fossem mais 

sensíveis do que outros ao que estava em jogo aqui para eles. Mas a Ilha Ellis 

não é um lugar reservado aos judeus. Ele pertence a todos que a intolerância 

e a miséria expulsaram e expulsam ainda da terra onde cresceram. No 

momento em que os boat-people continuam indo de ilha em ilha em busca de 

refúgios cada vez mais improváveis, teria parecido derrisório, fútil ou 

sentimentalmente complacente querer mais uma vez evocar essas histórias já 

antigas. Mas nós tivemos, ao fazê-lo, a certeza de ter feito ressoar as duas 

palavras que estão no próprio cerne dessa longa aventura, essas duas palavras 

suaves, inidentificáveis e fugidias que refletem sem parar a luz bruxuleante e 

que são a errância e a esperança (Récits d’Ellis Island, Perec, 1980). 

 

O povo por vir, o povo que falta, é constituído por todos que foram expulsos e que 

ainda são expulsos pela miséria e pela intolerância da terra em que cresceram. O povo por vir, 

clamado por Récits d’Ellis Island, são finalmente todos aqueles em deslocamento forçado pelo 

mundo. São os errantes, os que vagam na esperança. 

 

 

Considerações finais 

 

No nosso presente da recepção de Récits d’Ellis Island, devemos constatar que a 

situação dos que vagam na errância e na esperança não se modificou muito. Apenas a direção 
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dos fluxos de deslocamento forçado se alterou, assim como a proveniência dos que migram. 

Segundos dados do Alto Comissariado da Agência das Nações Unidas para Refugiados 

– ACNUR, existem atualmente no mundo cerca de cento e vinte milhões de pessoas em 

deslocamento forçado. Tal número não engloba migrantes e refugiados não oficiais. 

Em seu devir, Récits d’Ellis Island continua, portanto, a nos interpelar e a nos convocar 

a criarmos esse povo que falta, esse povo porvir, que não mais precisará vagar em errância, 

quase sem esperança. 
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