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Resumo

El presente articulo aborda el problema del acceso a las imagenes — fotograficas y audiovisuales —, que
fueron producidas y prohibidas durante la dictadura civico-militar y que, sin embargo, se publicaron o
estrenaron durante la postdictadura. En este sentido, comprendemos que las imagenes de la dictadura
forman parte de lo que queda de la dictadura en términos visuales, y que sus relecturas, desde 1989
hasta hoy, nos permiten abordar el problema de la potencia politica de las imdgenes en nuestro pasado
reciente para poder componer, desde ahi, una forma de resistencia ante el olvido. Por ello, nos interesan
particularmente el filme /magen Latente (1987) de Pablo Perelman, la serie documental Chile, las
imagenes prohibidas, transmitida por TVN en el afo 2013 y el fotolibro Chile from Within de Susan

*  Magister en Estéticas Americanas de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Licenciado en Historia
de la Universidad Diego Portales. E-mail: Iftoledo@uc.cl
@ https://orcid.org/0009-0001-8369-7039

*%  Docente em la Universidad Austral de Chile, Faculdad de Arquitectura y Artes, Escuela de Creacion
Audiovisual. Doctora en Estética de la Universidad Paris VIII — Vincennes-Saint-Denis; Magister en
Historia y Estética de las Artes de la Universidad de Chile. E-mail: javiera.medina@uach.cl
© https://orcid.org/0009-0009-5488-2209

*** Magister en Historia del Tiempo Presente de la Universidad Austral de Chile; Licenciada en Historia de

la Universidad Diego Portales. E-mail: a.garciahuidobrov@gmail.com
® https://orcid.org/0009-0000-4879-9884

ST
REVISTA MARACANAN o
N NN S 292



https://orcid.org/0009-0001-8369-7039
https://orcid.org/0009-0001-8369-7039
https://orcid.org/0009-0009-5488-2209
https://orcid.org/0009-0009-5488-2209
https://orcid.org/0009-0000-4879-9884
https://orcid.org/0009-0000-4879-9884

Lo que queda del archivo dictatorial: la sobrevivencia...

Meiselas, publicado durante 1990 y reeditado en Chile en 2015. Dicha eleccién responde a un criterio
doble: de un lado, son producciones culturales que circulan de lo documental a lo ficcional a través de
las imdgenes del contexto dictatorial y, de otro, proponen diversas capas de lectura y de publicos que,
en su conjunto (pelicula, serie y fotolibro) llegan a audiencias mas amplias para impactar la imaginacion
y la memoria social de la postdictadura chilena. Nuestra hipdtesis sostiene que la reconstruccion
histérica de la postdictadura, a partir de un archivo truncado, tiene implicancias en la construccién del
propio archivo y, por lo tanto, de la memoria reciente en Chile, y en consecuencia en la identidad y
politica de la sociedad en el pafs, especialmente de sus producciones culturales. En efecto, las imagenes
de la postdictadura - audiovisuales y fotograficas — nos permiten acceder y complejizar las
consecuencias del trauma dictatorial y la carencia de acceso a ciertas imagenes, disputando las formas
tradicionales de composicién de un archivo “oficial”.

Palavras-chave: Archivo. Postdictadura. Imdgenes Supervivientes.
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Abstract

This article addresses the problem of access to images — photographic and audiovisual — produced and
prohibited during the civil-military dictatorship nevertheless published or released during the post-
dictatorship. In this sense, we understand that the images of the dictatorship are part of what remains
of the dictatorship in visual terms, and that their re-readings, from 1989 onward, allow us to address
the problem of the political power of images in our recent past, to be able to compose, from there, a
form of resistance to oblivion. For this reason, we are particularly interested in the film /magen Latente
(1987) by Pablo Perelman, the documental series Chile, las imagenes prohibidas, broadcast on TVN in
2013, and the photobook Chile from Within by Susan Meiselas, published during 1990 and reissued in
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Chile in 2015. Such choice corresponds to a double criterion: on the one hand, they are cultural
productions that circulate from the documental to the fictional through the images of the dictatorial
context and, on the other, they propose various layers of reading and public that, as a whole (film, series
and photobook) reach broader audiences to impact the imagination and social memory of Chilean post-
dictatorship. Our hypothesis maintains that the historical reconstruction of the post-dictatorship, based
on a truncated archive, has implications for the construction of the archive itself and, therefore, for
recent memory in Chile, and consequently for the identity and politics of society in the country,
especially its cultural productions. Indeed, the images of the post-dictatorship — audiovisual and
photographic — allow us to access and complicate the consequences of the dictatorial trauma and the

lack of access to certain images, disputing the traditional forms of composition of an “official” archive.

Keywords: Archive. Post-Dictatorship. Surviving Images.
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El indice histérico de las imdgenes no solo dice que
pertenecen a un tempo determinado;, dice sobre todo

que vienen a ser legibles en una época determinada.

Walter Benjamin.

El presente ensayo aborda el problema del acceso a las imdgenes — fotograficas y
audiovisuales —, que fueron producidas y prohibidas durante la dictadura civico-militar y que,
sin embargo, se publicaron o estrenaron durante la postdictadura. Se elige el término
postdictadura porque entre 1990 y 2019 la dictadura se ha presentado en el contexto
democrético chileno como continuidad y como trauma. El prefijo "post" expresa a la vez laidea
de un periodo posterior a la dictadura y consecuencia de la misma. De esta manera, al pensar
en los procesos de transicién democrética, la dictadura se presenta como continuidad y como
trauma. El prefijo “post” expresa a la vez la idea de un periodo posterior a la dictadura y
consecuencia de la dictadura. En este sentido, comprendemos que las imdgenes de la
dictadura forman parte de lo que queda' de la dictadura en términos visuales, y que sus
relecturas, desde 1989 hasta hoy, nos permiten abordar el problema de la potencia politica de
las imadgenes en nuestro pasado reciente para poder componer, desde ahi, una forma de
resistencia ante el olvido.?

Por ello, nos interesan particularmente el filme /magen Latente (1987) de Pablo
Perelman, la serie documental Chile, las imdgenes prohibidas, transmitida por Chilevision en el
ano 2013y el fotolibro Chile from Within (Chile desde adentro) de Susan Meiselas, publicado
durante 1990y reeditado en Chile en 2015. Dicha eleccién responde a un criterio doble: de un
lado, son producciones culturales que circulan de lo documental a lo ficcional a través de las

1 La expresion lo que queda indica, en este caso, un conjunto de imagenes que portan el caracter de
supervivencia en la historia visual reciente de Chile. Dichas imagenes son parte de un archivo abierto y
publico, las cuales tienden a portar, tal como ha sefialado Didi-Huberman, mas de memoria y mas de
porvenir que el propio ser que las mira: gestos de subversion, luces y sombras de protestas, calles con
apenas presencia humana, ciertas ironias visuales. Imagenes que arden cuando el pasado reciente ya no
es mas que ceniza. En efecto, dicho ejercicio de recomponer una mirada sobre estas imagenes dice
relacion con su esencial vocacion por la “supervivencia a pesar de todo”. Estas imagenes sobrevivientes
que hemos seleccionado contienen un anacronismo (en el sentido hubermaniano) en la medida que ellas
trascienden en el tiempo, y lo que queda seria lo que se atraviesa en él hasta el presente. En: Didi-
Huberman; Chéroux; Arnaldo (2018, p. 3-9).

2 Este articulo se produce en el marco de la investigacion de Fondecyt de Iniciacion n.° 11220809, que

tiene como investigadora responsable a la Doctora Javiera Medina Lépez titulado: “Invertir la mirada.
Imagenes de cine y fotografia de los Gltimos 30 anos. 1989-2019”".
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imdgenes del contexto dictatorial y, de otro, proponen diversas capas de lecturay de publicos
que en su conjunto (pelicula, serie y fotolibro) llegan a audiencias mas amplias para impactar
la imaginaciény la memoria social de la postdictadura chilena.

En este sentido, tal como sefala Georges Didi-Huberman, las imédgenes posibilitan
abrir, a través de la imagen del pasado, el presente del tiempo (2004, p. 13). De esta manera,
el movimiento entre archivo e imagen —y mas adn la imagen del archivo — resultan de especial
importancia para las lecturas de este pasado-presente, que se ha mantenido en un estado de
latencia durante al menos tres décadas, a través de un conjunto de ejercicios audiovisuales y
fotograficos que delinean sus fronteras y desbordan hacia lo real para tocarlo, denunciarlo y
cuestionarlo (Urrutia; Ferndndez, 2022, p. 7). En esta misma linea, a filésofa Silvia Schwarzbock
insistird en que al tiempo de la postdictadura es preciso adentrarse por la estética (2016, p.
13). Vale decir, prestar atencién a los fendmenos visuales se vuelve crucial, ya que las imagenes
delimitan lo que cuentan: circunscriben las zonas de atencién en un tiempo politico (Soto
Calderén, 2022, p. 10). Al respecto, Francois Soulages (2009) nos recuerda que lo restante — o
lo que queda— no puede ser sino un remedio peligroso: ;nos consuela la pérdida, nos permite
despedirnos de ella?

La pérdida es irremediable y las imdgenes nos lo dicen a gritos, nos lo ensefan, nos lo
hacen imaginar. De alli que, |a fotografia sea la articulacién entre la pérdida y el resto (lo que
queda) (/bidem, p. 121). De esta manera, la potencia de las imdgenes a las que prestaremos
atencién dan cuenta de una densidad critica y analitica presente en los imaginarios
emergentes en tiempos de la postdictadura.

Procurar sacudir nuestro propio presente, intentando ver de qué manera ciertas
practicas dan lugar al acontecimiento de las imadgenes supervivientes es la labor que nos
proponemos en esta investigacion. Mas exactamente, dirlamos que la visualidad nos permite
activar el porvenir del archivo, el archivo del porvenir a través de imdgenes que desafian la
censura y lo posible. En cierto sentido, nos proponemos abrir este archivo postdictatorial a
través de unrelato y de un montaje de manera que pueda, tal como ha propuesto Suely Rolnik,
activar experiencias sensibles en y sobre nuestro presente (2008, p. 10). De alli que Andrea
Soto Calderdn (2020), proponga que la imagen sirve como un modo de organizacién de la vida
cotidiana, donde las instituciones —y sus respectivos regimenes, en nuestro caso, la dictadura-
se dieron cuenta de que para constituir su poder necesitaban regular la potencia de las
imdgenes, no sélo para prohibirlas sino también para controlar su produccién. Asi pues, el
deseo de ver y mostrar es inseparable del deseo de conocer y crear, pues todo control de
imdgenes es un control del deseo (Soto Calderén, 2022, p. 17). Por ello, el ejercicio de
produccién y montaje en sus distintos formatos — fotograficos y audiovisuales- implican una
singular forma de pensamientoy de accién.

Por ejemplo, en la Imagen 1, se aprecia un fotograma de /magen Latente (1987) del
director Pablo Perelman, pelicula que fue censurada en primera instancia para recién ser
estrenada tres afos mas tarde, durante 1990. En la introduccién, se suceden imagenes de
archivo — protestas del siglo XX chileno — e imdgenes de ficcién documental — el acontecer del
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propio film. A su vez, se aprecia un conjunto de fotografias recién reveladas, con los quimicos
aun frescos, entre las que aparece la propia imagen de Allende y una serie de protestas
callejeras recientes, acompanadas de una melancélica voz en off que relata: “el futuro es el
pasado visto en el espejo del presente”, para luego insistir “el presente es un espejo” (min. 5).

Figura 1

Fonte: Imagen Latente (1987-1990), Dir. Pablo Perelman.

Dicho gesto visual entre imagen y palabra, nos indica un acceso inicidtico al archivo de
la dictadura y de la memoria reciente de Chile. Tal como sugiere Andrea Soto Calderén, la
imagen no existe antes de su aparicién, por lo que dicho filme constituye una apertura al
propio archivo de los tiempos de la dictadura, donde se delinea la capacidad del sujeto — en
este caso, el fotégrafo — para generar imdgenes en torno a una especie de economia
constituyente del deseo de resistencia, por lo que las instituciones que constituyeron su poder
se cuidaron especialmente de prohibir ciertas imdgenes o de controlar su produccién y sus
efectos, como es el propio caso de /magen Latente.

De esta manera, nuestra hipdétesis sostiene que la reconstruccién histérica de la
postdictadura, a partir de un archivo truncado, tiene implicancias en la construccién del propio
archivo y, por lo tanto, de la memoria reciente en Chile, y en consecuencia en la identidad y
politica de la sociedad en el pais, especialmente de sus producciones culturales. En efecto, las
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imdgenes de la postdictadura — audiovisuales y fotograficas — nos permiten acceder y
complejizar las consecuencias del trauma dictatorialy la carencia de acceso a ciertas imagenes,
disputando las formas tradicionales de composicién de un archivo “oficial”.

En este sentido, las aqui comprendidas en clave warburgiana “imagenes
sobrevivientes” (2013), nos permiten abrir el desfase temporal a causa de un primer momento
de censura efectiva sobre las practicas artistico-politicas durante la década de los ochenta,
obras que fueron publicadas, difundidas, circuladas y/o discutidas recién hacia la primera
década de la postdictadura. En efecto, la temporalidad comprendida entre 1989y 2019 nos
permite un iry venir en una memoria llena de contratiempos, donde las fases de elaboracién
del recuerdo traumatico de nuestra historia reciente aparece marcada de intermitencias y
sobresaltos, de tachaduras, resurgencias y nuevas omisiones, de filtraciones y escapes, donde
el “estallido social” vuelve a investir una mirada insurrecta sobre el pasado reciente.

En esa misma linea, figuramos nuestro analisis en lo oblicuo de esta temporalidad, en
su laxitud. Un punto de vista que selecciona fragmentos, orienta la mirada y encuadra las
escenas del relato en cuya trama se insertan las imdgenes y la produccién de memoria en el
Chile reciente (Richard, 2017, p.12). Para ello, analizaremos la serie documental del canal
Chilevision titulado Chile, las imdgenes prohibidas (2013),> la pelicula Imagen Latente (1987)%y
el libro de fotografia documental Chile from within, de Susan Meiselas, editado por primera
vez en Estados Unidos durante el ano 1990, para recién ser publicado en espanol durante el
ano 2015 -luego de veinticinco afos —bajo el sello Gronefot Editorial, bajo el titulo Chile desde
adentro (2015), junto a la exposicién homdnima en el GAM. Dichos materiales de archivo —
documentos, filmes, serie documental, entre otros —, confirman la potencia y la insistencia
ejercida por la imagen, capaces de perturbar y actualizar el pensamiento en todos los planos
(Didi-Huberman, 2006, p. 12).

En perspectiva histérica, el control del espacio publico y de los circuitos artisticos y
creativos, por una parte, inhibié la creaciény la vida cultural del pais, pero, por otra, dio lugar
a una imaginacién contestataria y un horizonte de expectativas e ideales democraticos que
cred nuevos y florecientes circuitos culturales. Lo anterior explica que durante el denominado
proceso de “apagdn cultural”,” al contrario de lo que se suele creer, emergieron potentes
formas de protestay resistencia durante la dictadura militar (Montealegre, 2014). Es a raiz de
ello que las Jornadas de Protestas iniciadas durante los ochenta estdn motivadas por los
agravios sociales tales como el despojo, la explotacién y la violencia al alero de los cambios

3 Chile, las imagenes prohibidas, es una micro serie que se visualizd en Chilevision el afio 2013. Bajo la
conduccion del actor Benjamin Vicufia Mori, se va transitando por las multiples problematicas de la
dictadura. Sin embargo, el discurso sobre la dictadura, los testimonios de tortura, de los desaparecidos,
tienen un contenido que no sitla politicamente la memoria y el pasado como una necesidad actual del
pais, a su vez, que no tensiona la injusticia y la impunidad.

4 Pelicula producida, grabada y distribuida bajo la censura de la dictadura, para ser exhibida en democracia
recién en 1993.
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estructurales provocados por el modelo neoliberal (Bravo, 2017, p. 25).

En consecuencia, con elinicio de las Jornadas de Protesta a nivel nacional, se desarrolld
e incentivé entre los sectores de la oposicién una cultura politica de la protesta urbana,
caracterizada por la multiplicacion del tejido asociativo; por la recuperacién del espacio pUblico
y la expansién de las ocasiones para reunirse; por el fortalecimiento de visiones y proyectos
alternativos; y por el desarrollo de numerosas actividades culturales y recreativas a nivel local
y nacional. Tal como sefala Marie-José Mondzain, la capacidad del sujeto para generar
imagenes depende de una economia constituyente del deseo, por lo que las instituciones que
constituyeron su poder se cuidaron de prohibir las imdgenes o de controlar su producciény
sus efectos (2020, p. 49).

Asi, durante la década de los ochenta, la dictadura civico-militar cultivé una cuidadosa
politica de censura sobre las practicas artistico-politicas, donde si bien los fotdgrafos y
cineastas pudieron seguir produciendo y creando, aunque de manera limitada y riesgosa, la
produccién cinematografica referida a temas de dictadura, se vio reducida al minimo. Salvo
casos excepcionales, como el de la dictadura uruguaya, que desarrolld una politica audiovisual,
no se produjo cine sobre la dictadura durante la dictadura (Marchesi; Aldo, 2001, p. 9).

En este sentido, la borradura o invisibilizacién del registro material por parte del
aparataje dictatorial, responde a cierta insurreccién de una memoria singular — siempre
colectiva — que no se deja disciplinar. Asi pues, dicha operacién implica un modo distinto a la
evidencia de un todo y a la accesibilidad plena de los archivos, ya que los dispositivos de
enunciacion de la cultura contempordnea no borran dichos archivos sino que hacen obsoleta
su funcién (Mutchinick, 2016, p. 46), propiciando una inconsistencia de la memoria que no
opera, como en la censura, por borradura del soporte colectivo sino, segin lo sefalado por
Walter Benjamin, por atrofia de la experiencia.

De este modo, la experiencia de la imagen en torno a la dictadura, nos lleva hacia el
conflicto del trauma dictatorial. En ese sentido, la investigadora Javiera Medina considera que
la desaparicion como hecho y trauma extiende sus efectos mas alld de la pregunta sobre los
restos de los desaparecidos (2018, p. 63). En efecto, se pregunta ;qué desaparece con la
dictadura? Dicha interrogante nos lleva hacia la cuestion respecto de la identidad, pues ;qué
se pierde o cémo se transforma una sociedad con la dictadura? En consecuencia, tal como
sostiene Medina, los vestigios, restos, la autocensura, el miedo, en fin, la pérdida de la
memoria, serd una constante durante la postdictadura o transicién chilena (Medina, 2018, p.
171).

En consonancia, tal como sugiere Nelly Richard la secuencia temporal comprendida
entre 1990y 2019, nos sitUa en una temporalidad cuyo trasfondo nos permite iry venir en una
memoria llena de contratiempos: una memoria cuyas consignas — “verdad, justicia y

5 Ver Donoso, Karen (2019), Jara, Isabel (2016), Errazuriz, Luis Hernan (2009) o Quijada, Gonzalo (2005).
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reparaciéon” — lograron avances pero también sufrieron retrocesos (Richard, 2007, p. 9). De alli
que la memoria colectiva esté marcada por el recuerdo traumatico de la historia, lleno de
intermitencias y sobresaltos, de tachaduras, de resurgencias y nuevas omisiones, de
filtraciones y escapes, las cuales encontrardn diversas expresiones culturales para construir
nuevas reflexiones sobre nuestro pasado reciente.

En consecuencia, la cuestiéon del archivo y del acceso a la imagen aparece como
fundamental. Por ello, analizamos la problematica del acceso a este archivo especifico, lugar
donde es posible observar un transito desde la “autocensura” o formas veladas de expresidon
ante el contexto dictatorial, hacia una desarticulacién del discurso y del repertorio artistico
politico de resistencia durante los primeros anos de transicién democratica, expresada en el
cierre de un conjunto de medios de oposicién, tales como la revista Apsi, Cauce o Andlisis. Segun
Richard, la cantidad de fracturas producidas en el Chile post golpe afectd no sélo al cuerpo
social y su textura comunitaria, sino a las propias representaciones de la historia (2007, p. 87).

En los noventa, la matriz discursiva de la reconciliacién pretendié olvidar la experiencia
traumdtica de la dictadura, lo que tendria como consecuencia la legitimacidn de la injusticia.
También se relaciona con la “matriz de mercado” (CF. Lillo, 1995), que articula discursivamente
progreso, modernizacion y satisfaccion personal en desmedro de las ideologias colectivas. En
ese sentido, bajo la perspectiva de Richard, en esta “democracia de los acuerdos” se hace del
consenso su garantia normativa, su clave operacional, su ideologia desideologizada, su rito
institucional, su trofeo discursivo (2017, p. 13). En consecuencia, el discurso democratico
termind por ser la normalizacién del discurso de la dictadura (supuestamente superado),
donde seintentaria inmunizar un cuerpo para permitir el advenimiento de la excepciény hacer
posible el orden del nuevo Chile, donde se devela una estética de la violencia que se instala por
medio de la cotidianeidad y en el silencio de la cultura social y politica.

En suma, el propdsito de este articulo es analizar las imdgenes desde la postdictadura,
a través del problema del acceso a las imagenes — fotograficas y audiovisuales —, que fueron
producidas y prohibidas durante la dictadura civico-militar y que, no obstante, nos permiten
abordar el fenémeno de nuestro pasado reciente, y a su vez, recomponer una forma de
resistencia ante el olvido. En efecto, nos preguntamos, ;cémo operd la potencia de las
imdgenes de la resistencia, censuradas o saturadas por el exceso de su representacién? ;de
qué maneras aportd a la construccidon de nuestra forma de mirar aquel pasado, estética y
politicamente? Y, por ultimo, ;Cémo impacta ese archivo en nuestra manera de mirar y activar
la escena de las Gltimas tres décadas, compuesta de filmes, fotografias y expresiones visuales
censuradas por larga data? Y, por Gltimo, ;de qué manera las imdgenes que nos quedan de la
dictadura sublevan en su sobrevivencia la mirada a partir de la revuelta social de Octubre del
20197
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La censura y el problema del “no acceso” a las imagenes sobre la
dictadura: Imagen Latente de Pablo Perelman

Durante 1987, Pablo Perelman y su equipo de realizacién, graban en las calles de
Santiago el filme /magen Latente, pelicula que tras su rodaje fue censurada por el organismo
de defensa nacional de la dictadura,® para ser estrenada pUblicamente tres afios més tarde, en
1990. Tal como sefala Claudia Bossay, la dictadura chilena mantuvo al cine bajo cautela
mediante una fuerte censura filmica, que en comparacién con otros sistemas de censura
instalados por las dictaduras del Cono Sur, no censuraban segmentos de cintas, sino que éstas
eran aprobadas o prohibidas en su totalidad (2018, p. 2). Bajo esta l6gica, peliculas como el
documental Cien ninos esperando un tren (1988), de Ignacio Aglero, fue calificada para
mayores de 21 anos, mientras se mostraba en televisidon abierta en Europa Occidental.

En este sentido, si bien la asuncién a la presidencia de Patricio Aylwin detuvo la tortura
y las desapariciones de disidentes politicos, con esta eleccion no comenzé un periodo
democratico per se, sino que se inicié un proceso de acomodo y adaptacién de los movimientos
culturales y ciclos politicos ante una nueva realidad postdictatorial (Transiciones, 2018, p. 17).
De esta manera, la década de 1990 no fue un retorno a los modos de representaciéon histérico-
politicas que habian en 1970 o en el exilio, sino que lidié con el pasado silenciado “en la medida
de lo posible”, tanto en términos econdémicos, de justicia, culturales como también
representacionales.

En este marco, la secuencia inicial del film /magen Latente, propone una atmosfera
cinematografica donde habita una narrativa poética y una busqueda del espacio politico
intimo, para componer una reflexiéon visual que busca hacer del pasado “un espejo del presente’.
Desde alli, el protagonista de la pelicula, mas que habitar un conflicto, desarrollard un tono
autorreflexivo escenificando la busqueda de respuestas sobre la desaparicion de su hermano
y la violencia de la dictadura civico-militar, ademas de cuestionar la necesidad de su oficio
(Fotdégrafo dedicado a la publicidad), del propio objeto fotogréfico y la potencia misma de las
imdgenes.

En los primeros minutos de la pelicula, vemos fotografias de marchas y movilizaciones
donde aparecen los familiares de detenidos desaparecidos. Luego, suena el andar de una
proyectora de cine y se suceden planos de archivo de manifestaciones publicas y rostros de
personas comunes demandando sus derechos. A su vez, Perelman, con una dosis de
honestidad y puesta en abismo de la ficcién, sefiala en el préximo cuadro: “filmé algunas

6 El 16 de julio de 1987, un vocero del Ministerio de Educacién anuncid el rechazo en segunda instancia
del Consejo de Calificaciéon Cinematografica, por tres votos contra uno, de la apelacién presentada por el
cineasta Pablo Perelman en favor de su pelicula Zmagen /atente. El argumento fue que la cinta “constituye
una version parcial e interesada de la realidad, que no contribuye al concepto de la reconciliaciéon y
promueve la vigencia de la teoria de la lucha de clases”.
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fotografias y documentos que mi familia conserva”. A través del drama existencial expuesto
por el protagonista (Pedro, representado por el actor Bastidn Bodenhofer), se refleja cierta
incapacidad o intolerancia a asimilar la historia reciente de un pafs: calles de un Santiago grisy
didlogos que expresan un estado continuo de duelo. Tal como expresa el historiador Enzo
Traverso (2007, p. 92), el duelo se condice entonces con el exceso; por una parte, la
imposibilidad de suturar los acontecimientos traumaticos, y por otra, la dolorosa deuda que
prolonga lo inmanejable.

Figura 2 — Frame secuencia inicial del film Imagen Latente de P. Perelman (1990)

Fonte: Imagen Latente (1987-1990), Dir. Pablo Perelman.

De esta manera, /magen Latente pondrd en escena una reflexién sobre la pérdida de
memoria y de archivo, ya no desde una mirada pablica y manifiestamente politica, sino desde
un espacio intimo, de cierto encierro claustrofébico que anunciard la década por venir. Por ello,
el peso que moviliza a Pedro, lo lleva a buscar respuestas sobre la desaparicion de su hermano.
Vagando por la ciudad, presenciando reuniones politicas, acudiendo a la Vicaria de la
Solidaridad, entre otras escenas, el protagonista va encontrando un pais silenciado por el
miedo: un duelo permanente que se expresa en una serie de imagenes que aln no pueden
participar del todo en nuestra elaboracién del trauma vivido.

En este sentido, a diferencia del cine de Cristian Sanchez o Rall Ruiz, donde es
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observable una crisis permanente del relato, en /magen Latente encontramos una reflexion
sobre la materialidad cinematografica, abriendo asi un espacio donde la narrativa visual se
construye como una metafora de la memoria y del archivo. Si bien Pablo Perelman en una
reciente entrevista (realizada por el equipo Fondecyt el afno 2023) reconoce que no
consideraba la construccién de un archivo visual de la dictadura con el material involucrado en
esta pelicula, si valoraba en la época “los archivos de mis padres, lo que estd en super 8,
grabaciones de mi familia, las fotos de mi hermano, entonces claro (...) la fotografia estd
inmersa, la pelicula estd inmersa en ese universo de fotos, de miradas registradas” (2023, p. 2).

Figura 3

Fonte: Imagen Latente (1987-1990), Dir. Pablo Perelman.

Por lo tanto, el repertorio material y afectivo con el que se construye esta pelicula,
participa activamente en la construccién del imaginario visual y del repertorio simbélico de la
dictadura civico-militar, pero también de las problematicas propias de la figura de la memoria
y del archivo durante la incipiente transicion democratica. En este sentido, Alberto Moreiras
(1993) sefala que la falta de sepultura serd la imagen sin recubrir del duelo histérico que no
termina de asimilar el sentido de la pérdiday que mantiene ese duelo inacabado en una versién
transicional. De alli que /magen Latente, desde una mirada retrospectiva, sea una huella, una
estela visual del tiempo, que orquesté tiempos complementarios — individuales y colectivos,
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entre las prohibiciones de la dictadura y los consensos transicionales, anacrénicos y
heterogéneos entre si — como arte de la memoria.

Figura 4

En este sentido, la Imagem 4, es una composicion de diferentes fotografias de
personas desaparecidas, adultos y ninos. Una multitud de rostros -rastros-, historias, sonrisas,
al mismo tiempo que, recortes, manchas e irrupciones a la imagen con el paso del tiempo. De
esta manera, en el analisis propuesto el montaje de retratos nos permite pensar desde la figura
de la constelacién, presente en el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, la medida de un didlogo
a través de las imagenes de los desaparecidos/as, de aquellas miradas perdidas en la historia,
gestualizando a través de la mano el ejercicio de pensar la imagen, de una manera mas
compleja, rica y decisiva (Cf. Checa, 2010) respecto a la relacién propuesta entre estética 'y
politica, ficcién y memoria en /magen Latente. Asi, tal como interroga Didi-Huberman: “;qué
otra cosa deberia hacerse ante un genocidio, que no sea la construccién de un archivo, que
escondido, enterrado, desperdigado, pueda sobrevivir a la aniquilacién de los mismos
testigos?” (2007, p. 6), Perelman acoge esta inquietante pregunta a través de la dialéctica
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entre olvidar (sepultar el pasado de los cuerpos sin sepultura: recubrir) y recordar (exhumar lo
que tapa o vela el pasado: descubrir), para elaborar un discurso visual de las memorias
silenciadas por el terror dictatorial.

De esta manera, es a través de un conjunto de fuentes documentales, videos familiares,
negativos fotograficos y toques ficcionales de la propia historia narrada, que se articula una
especie de memoria-archivo como practica filmica que reactiva la materia sensible de los
acontecimientos de la propia dictadura y del pasado reciente (la desaparicién, la lucha por los
DD.HH, entre otras) y, a su vez, logra componer una memoria-sujeto capaz de abrir las
representaciones de la transiciéon democratica y las imaginaciones subjetivas de un pasado
violentamente roto, desbloqueando ciertos nudos que amarran el trauma colectivo durante la
primera década postdictatorial (Richard, 1995, p. 181).

En definitiva, Pablo Perelman compone un filme a partir de un personaje
autobiografico, ni proletario ni burgués, un fotégrafo que no halla lugar en el mundo de la
fotografia publicitaria ni en las reuniones de los partidos politicos de la época. En esta pelicula,
a momentos oblicua y gris, sin juicios claros, nos permite como espectadores torcer la
linealidad ideoldgica de la “mirada del vencido” (de la dictadura), mas alld de la derrota y del
triunfo (del golpe y del plebiscito), para explorar filmicamente las experiencias traumaticasy
los pactos de olvido de la transicién democratica chilena.

En suma, la seleccion material y afectiva con la que se construye esta pelicula, participa
activamente del imaginario visual y del repertorio simbdlico no sélo del devenir ominoso de la
dictadura civico-militar, sino de las problematicas propias de la memoria y del archivo durante
laincipiente transicion democratica. De alli que Nelly Richard sefale que son aquellas practicas
artisticas y culturales, tales como el cine o la fotografia documental, las que trabajaron por
reelaborar los significados mas tortuosos de la memoria histérica, re escenificando aquella
imagen latente en una serie de secuencias ininterrumpidas y fragmentos que permanecen a
menudo invisibilizados en los discursos de la reconstruccién democratica (2007, p. 109).

De este modo, la pelicula de Perelman nos permite adentrarnos en un conflicto en
relacion a la memoria y en su asociaciéon a la censura. Pues esta memoria la podriamos
considerar como una memoria prohibida, pese a representarse filmicamente, una experiencia
popular en el sentido que una gran mayoria del pais sufrié las consecuencias del horrory tiene
en su familia un prisionero politico, torturado o un/a desaparecido/a. De esa manera, esta
pelicula se convierte en un simbolo de resistencia a los pactos de olvido impuestos durante la
postdictadura.

Ahora bien, el cardcter sugerente de (o latente en la imagen, y por tanto en su relacién
dialéctica con lo que late en el presente, es un valor que debemos tomar en cuenta. A mas de
tres décadas de su produccién, queda latente el duelo y la herida, que seria la composicién
ontoldgica de los sujetos que nos encontramos en la postdictadura. Sin embargo, la pelicula
nos entrega la posibilidad de la elaboracién del traumay la realizacién de una lectura necesaria
desde el presente hacia las experiencias del pasado dictatorial.
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Lo que queda: imagenes supervivientes en la fotografia y en la
television chilena de las ultimas tres décadas

En su extensa investigacion en torno a las imagenes, George Didi-Huberman,
comprende a la “la imagen superviviente” como aquella que renace una y otra vez en
contextos diferentes, como un pliego iconografico cuya lectura y reconstruccién se dilata a lo
largo del tiempo. Asi, con una utilidad por encima de la cronologia de origen al funcionar como
una “crénica”, la imagen superviviente instaura un ciclo que trae el hecho del pasado hacia el
presente y lo reconsidera como material ddctil, dispositivo de saber, que descifra al primero —
la imagen como crénica — al afadir nuevas perspectivas y modos de contacto con el publico.
De este modo, compartimos la aguda lectura de Benjamin propuesta por el autor: el (nico
modo real de la existencia del pasado es su sobrevivencia (2013, p. 141).

Desde esta perspectiva, en el contexto chileno de las Ultimas tres décadas, es posible
acceder a la insistencia y al retorno de las imdgenes supervivientes a partir de al menos dos
producciones visuales: el libro Chile From Within/Chile desde Adentro (1990-2015) de Susan
Meiselas y VV.AA, vy la serie documental Chile, las imdgenes prohibidas (2013), del canal
Chilevision. En ambas producciones contempordneas, se dan cita una serie de imdagenes,
registros documentales, testimonios y entrevistas relacionados con los 17 anos de dictadura
militar chilena; materiales que permiten abrir una seleccién de fragmentos que han orientado
nuestras miradas y encuadran las escenas del relato en cuya trama se insertan las imagenes
supervivientes que han producido buena parte delimaginario visual de la dictadura en nuestra
actualidad.

En buena medida, en la fotografia documental de Chile From Within (Chile desde
adentro) y en las imagenes audiovisuales de la serie televisiva Chile, las imdgenes prohibidas, el
trauma dictatorial aparece como un quiebre, una fisura y un vacio al que se procura proveer
de una nueva lectura y mirada. En cierto modo, como ha sefalado Angeles Donoso Macaya, es
a través de la repeticidon de una serie de fotos y videos que enfocan, que muestran los mismos
elementos una y otra vez (protestas, violencias policiales, centros de tortura, hornos, fauces
oscuras), por donde se cuela lo real (en el sentido lacaniano, a aquello que es traumdtico, a
aquello que se reprime) (Macaya, 2021, p. 179). Esto nos recuerda ineludiblemente a la
importancia de la funciéon de la repeticién en Freud: la Unica forma de integrar un evento
traumdtico en el orden simbdlico es por medio de su repeticién. El evento traumatico no
puede ser representado: sélo puede ser repetido, tiene que ser repetido (Lacan, 2010, p. 43).

Sin embargo, aqui nos preguntamos, ¢basta sélo la repeticién? Y, en este sentido,
;como se han elaborado aquellas imdgenes supervivientes del archivo de la dictadura, en
nuestra manera de mirar y activar la memoria a través de estas producciones de caracter
documental? En primer lugar, cabe sefalar que la reestructuracién neoliberal de la produccién
medidtica durante los afos noventa en Chile, ensombrecio la imagineria no comercial, hasta el
punto de que el cine ensayistico se volvié casi invisible, al igual que la clausura de los medios
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de oposicion.’

Asi pues, tal como senala Nelly Richard, la consigna chilena de recuperacién vy
normalizacion del orden democrético, conjuré el fantasma de las multiples roturas vy
dislocaciones de la memoria mediante un pluralismo institucional y mediético del consenso
oficial, el cual excluy6 del proceso la memoria de la disputa — razones y pasiones, traumas y
afectos — que habian luchado al interior del proceso de elaboracién de su pacto discursivo
(2007, p. 134).

En este sentido, durante la conmemoraciéon de los cuarenta anos del golpe militar
(1973-2013), se abrié un espacio renovado para la reelaboraciéon y reactivacién de las
memorias residuales de la dictadura. Tal es el caso del conjunto de registros audiovisuales en
formato VHS, Betacam, HI8 y cine, que componen la serie documental Chile, las imdgenes
prohibidas (CHV, 2013), registros filmados principalmente por camarégrafos extranjeros:
franceses, alemanes y otros por documentalistas chilenos, tales como Pedro Chaskel o bien
por miembros del colectivo Teleanalisis, como Pablo Salas.

Asi pues, bajo la conduccidn del actor Benjamin Vicuia,® dichas imdgenes del horrory
de la cotidianeidad dictatorial, en conjunto a entrevistas actuales con victimas y testigos de la
violencia, tomarian una renovada presencia que activaria los recuerdos individuales vy
colectivos en un marco comun ofrecido por las imdgenes, al aparecer en un contexto donde
se combina abiertamente realidad testimonial y ficciéon histérica, buscando conmover la
emocionalidad de los telespectadores. En ese sentido, el programa tiene un valor en la medida
que “abre el archivo” a través de imadgenes que no habian circulado en television abierta. Sin
embargo, nuestra hipdtesis postula que es importante volver sobre estas imdgenes, ya que es,
a través de una saturacién, es decir de un montaje que privilegia el exceso de planos y de
repeticiones incesantes de secuencias que exponen el dolor de las victimas, que terminan
paraddjicamente banalizando dicha memoria, anestesiando al espectador, en lugar de
provocar la mirada critica correspondiente (Cf. Garcia-Huidobro, 2023).

Aguellas “imagenes prohibidas”, restituyeron lo que senalé Derrida en su texto
Ecografias de la televisién: “no habrad derecho sin derecho de mirada” (1998, p. 45-46). Por ello,
quizd el impacto suscitado por estas imdgenes se deba mas bien a la novedad de “ver” estos
relatos en formatos documentales, puesto que la falta de un tratamiento transparente de los
hechos ocurridos durante la dictadura tejié un velo sobre esa parte de la historia para una gran
parte de los habitantes de Chile, quienes recibiendo la informacién filtrada por los medios de
comunicacién y a merced de las autoridades dictatoriales, impidieron que la poblacién

7 Cabe sefalar aqui el auge y composicion critica de la Revista de Critica Cultural, bajo la direccion de Nelly
Richard.

8 Actor chileno, ha participado de diferentes peliculas y series del pais, erigiéndose como una “Figura de

fama”. Participd de series como Los archivos del cardenal (2011), sin embargo, es mayormente conocido
por su vida privada y vinculos sociales.
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conociera mucho de estos acontecimientos en el periodo que éstos ocurrieron (Castillo, 2012,
p. 673).

Figura 5

Fonte: Chile, las imagenes prohibidas, cap. 2, Estado de Sitio, 1984-1986, CHV (2013).
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Figura 6

Sin embargo, las imagenes existen, perduran: se trata de imagenes supervivientes de
la postdictadura chilena. Tal como podemos apreciar en la secuencia de Imdgenes 5, 6y 7 en
la Imagen 5, se realiza una entrevista a la sobreviviente del Caso Quemados Carmen Gloria
Quintana. En las imdgenes 5y 6 se muestra a la victima en el hospital mostrando sus
quemaduras a la cdmara, a modo de denuncia. En el montaje propuesto por el programa
televisivo, Quintana relata a Vicufa lo crudo de su experiencia y lo complejo que ha sido
recordary contarles a sus hijas lo sucedido. Vemos como se yuxtaponen imagenes de archivo
y las imdgenes contemporaneas de la entrevista realizada para la serie (2013). Luego, Vicuia
comenta: “Es un honor entrevistarte, escuchar tu historia y decirte que eres una mujer fuerte,
que eres una mujer muy linda, por dentro y por fuera. Que tienes una entereza y que tienes
que estar orgullosa con tus hijas y con el mundo” (min. 76). Este tratamiento del trauma y el
dolor, desde el relato y desde laimagen, operan una estrategia de banalizaciény desactivacién
politica del material de archivo expuesto (Garcia-Huidobro, 2024, p. 95). Este archivo residual
de la dictadura, presentado a través del marco televisivo deja de manifiesto una distancia: de
un lado, el derecho legitimo de resistir a través de la imagen a las violaciones a los Derechos
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Humanos — producidas en dictadura —y por otro, el derecho de acceder a ellas, velado durante
mas de cuatro décadas hasta su circulacién en medios masivos (Gémez-Moya, 2012, p. 18).

Figura 7

Fonte: Chile, las imagenes prohibidas, cap. 2, Estado de Sitio, 1984-1986, CHV (2013).

De esta manera, tras 30 anos de postdictadura, observamos desde nuestro lugar de
telespectadores relatos épicos y conmemorativos, protagonizados por actores reconociblesy
reconocidos de la televisiéon chilena. Estas imdgenes nos permiten visualizar la disputa del
archivo y de la memoria, la discordia del tiempo de obturacién de una mirada herida y de
imdgenes que chocan con el tiempo y reverberan como un acontecimiento en el tiempo. De
hecho, como ha senalado el fildsofo Giorgio Agamben, la constitucién de un imaginario -de un
acontecimiento, en Gltimo término — estd hecho de cenizas, de restos, de huellas que dejaron
los campos de concentracién — Pisagua, la “Venda Sexy”, el Estadio Nacional, entre otros-, las
cuales han reverberado y permanecen en nuestra memoria reciente.

Sin embargo, esta politica de transferencias de imagenes “prohibidas” y supervivientes
por medio de la televisidn, segldn Cristian Gémez-Moya, denota una telememoria — cimentada
en el acto de visidn sensible a la distancia —, que intenta situarnos en el terreno retroactivo o
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retrovisor de estar ahi —en el agui' y ahora —, ya sea en la sensacién de miedo como lugar de
enunciaciéon, o como una evocacién del dolor que transforma la morada del otro en acceso
publico (Gébmez-Moya, 2012, p. 26). De este modo, la estética televisiva impone una conciencia
de lo real con predominio del presente, pero de un presente delgadoy parcelado (Corro, 2012,
p. 88), cuyo espectaculo pujante hoy en dia se ha vuelto mas habitual: el deseo de ver-por-uno-
mismo las pruebas funestas de la catdstrofe (Gémez-Moya, 2012, p. 18).

En este sentido, la consolidacion telemedial de la memoria de las dictaduras en el Cono
Sur, ha significado un nuevo rasgo de progreso publico frente a la anomia que conlleva la
incapacidad de recordar o bien la mera evocacién en el seno privado de lo doméstico. En
efecto, la serie Chile, las imdgenes prohibidas, se sitla como un referente audiovisual donde los
relatos apareceny se construyen lo suficientemente tarde, abriendo una carrera turistica hacia
el archivo del pasado reciente (Eltit, 2005, p. 30).

Enelotro extremo, las diferentes practicas fotograficas documentales que emergieron
durante la dictadura no sélo sirvieron para condenar la represion, desafiar la censura,
contrarrestar las versiones oficiales (léase montajes, encubrimientos, desinformacién, entre
otros) sobre distintos hechos, sino también para difundiry componer archivos de la resistencia
en el espacio publico, y contintan teniendo un rol central en la construccién de la memoria de
aquel periodo.

En este sentido, Chile from Within (1990), muestra un conjunto de 65 fotografias en
blanco y negro, realizadas entre 1970y 1988 por fotégrafos y fotdgrafas a lo largo de todo
Chile. De este modo, la nocién “desde adentro” de esta serie fotografica, mostraba el cotidiano
de un pais en dictadura, en escala de grises. La Imagen 8, exhibe de buena forma lo que sefala
el editor de este libro, E. Douglas, quien senala que estas fotografias “revelan otras formas de
mirar y de documentar los conflictos. Para quienes vivian afuera, esta mirada desde adentro
ofrecia una perspectiva mas cercana, en el sentido de que era una vision intima de los episodios
y sucesos durante la dictadura (Cf. Douglas, 1989).

En el momento de su publicacién, y pese al esperanzador resultado del plebiscito, Chile
From Within evocaba un presente asediado por los traumas del pasado e imaginaba el futuro
como un tiempo incierto, todavia acechado por la violencia de la represién y por las sombras
que proyectaba el terror cotidiano (Donoso, 2021, p. 314). De esta manera, tal como sefala
Angeles Donoso en su reciente libro, La insubordinacién de la fotografia (2021), la recepcién de
proyecto Chile desde adentro (2015), puso de manifiesto cémo la puesta en circulaciéon y
recontextualizacion en el presente de una serie de fotografias realizadas hace mds de cuatro
décadas, ayuda a enriquecer debates sobre la memoria histérica del periodo de la dictaduray
sobre los limites del pacto transicional, como también la posibilidad de revelar las
correspondencias entre el presente de la dictaduray el presente neoliberal (Donoso, 2021, p.
312).
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Figura 8

Fonte: Chile from Within / Chile desde radentro, Susan Meiselas (1990-2015).

Asi, en los casi dos meses que estuvo abierta la exposicidon de las fotografias que
componen el libro en el GAM (desde el 21 de julio al 11 de septiembre de 2015), Chile desde
adentro convocd a mas de treinta mil personas de diversas edades; hubo aquellos que
participaron en o recordaban vividamente algin evento fotografiado, aquellos que todavia
eran ninas o ninos durante la dictadura, y otros y otras que aln no habian nacido. El éxito sin
precedentes de Chile desde adentro (el libro se agoté rdpidamente con un ndmero de 2.000
copias) revelé el gran interés de personas de diferentes generaciones y lugares del pais por
aprender, hablar o reflexionar mas sobre nuestro pasado a través de imagenes (Donoso,2021,
p. 318).

De esta manera, el acto politico de la mirada recobra su eficacia, al enfrentarse al
espacio vacio de la memoria, no sin ambigledad, pero reivindicando su derecho a very a
recordar. Este conjunto de fotografias, que hace algunas décadas se registraron gracias a las
tribulaciones de miradas violentadas por la desaparicidn, la violencia explicita, cotidiana en el
espacio publico, y allanaron el camino para exhortar una incipiente forma de derecho
imbricada en algo asi como una estética de archivo publico. Asi pues, tanto Chile from Within
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(1990) como Chile desde adentro (2015) estdn dedicados a la memoria de los fotégrafos
Christian Montecino y Rodrigo Rojas de Negri, ambos asesinados durante la dictadura. En la
introduccion, De la Parra sugiere que estas fotos son “nuestros fantasmasy nuestras sombras”,
y que “sirven como una memoria, una evocacion, una nostalgia” y que, por esto mismo, “las
fotos nunca dejardn de desarrollarse” (1990, p.13-15).

Ambos dispositivos: fotografiay televisién, proponen diferentes formas de trabajar la
imagen. Pese a que ambos formatos presentan la represién, los diferentes casos
emblematicos como Caso Quemados o Caso Degollados o las distintas protestas desarrolladas
en la década de los ochenta, sus discursos de memoria difieren ya que elaborany se posicionan
respecto del pasado de manera contrapuesta (Cf. Garcia-Huidobro, 2024). Estas imagenes se
desplazan en el imaginario social chileno en diferentes dimensiones (resistencia, vida
cotidiana, represion, desigualdad, riqueza, fotografias artisticas, entre otros), logrando
capturar y sugerir una imagen documental justa de este Chile durante los oscuros anos
dictatoriales.

Por otro lado, Chile, las imdgenes prohibidas, no logra dar cuenta de la profundidad del
trauma, de la necesidad de la reparacién, ya que la reduccién propia a un formato televisivo
que busca impactar al espectador, mas que hacerlo reflexionar, impide un trabajo con los
materiales de archivo que trascienda una cierta dramatizacién, que se traduce
inevitablemente en espectaculo. A su vez, la televisién se ha constituido como un medio de
comunicacién que validé los discursos de consenso y pacto dictatorial, asi, vemos que el modo
de abordar las entrevistas realizadas por Vicuna, dan cuenta de un enfoque no sélo superficial
en términos de preparacion profesional de la temética tratada, si no que, de manera mas
grave, de una intencién de instalar la idea del pasado como archivo, como cuando decimos
coloquialmente de un asunto que estd jarchivado! o superado, desactivando su potencia e
incidencia en el presente, obstruyendo una vez mas, la elaboracién del trauma.

Si pensamos en la circulacion de estas imdgenes® desde el presente, definitivamente la
television como soporte visual es el artefacto que mayor alcance a la masividad tiene entre los
tres. En ese sentido, es importante considerar que como soporte la televisién tiene la
capacidad de acercar, comunicar e incluso educar a la poblacién a través de su pantalla. Sin
embargo, en Chile, la televisidn se erigié como un aparato ideolégico del régimen militar, de
manera que la herencia que se desarrollard postdictadura se traduce en una mantencién de
dicha relacién entre televisién-pacto de silencio o ley del empate. En ese sentido, incluso
durante los Ultimos seis anos de la dictadura, surge un colectivo audiovisual que tuvo como
pretensién una “televisién alternativa”, que buscé romper esta barrera visual e ideoldgica que
impuso la TV mientras construia un sujeto neoliberal asociado al consumo.

De esta manera, el neoliberalismo abusa de la imagen, limita en el sentido de la

9 Pensando en todo el corpus de imagenes propuesto.
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superficialidad, y abusa en la medida del exceso y saturacién que opera en la mirada. La
memoria es tironeada entre la petrificacién nostélgica del ayer en la repeticiéon de lo mismoy
la coreografia publicitaria de lo nuevo que se agota en las variaciones del mercado neoliberal
(Richard, 2007, p.140).

Figura 9

Conclusiones: tensiones y porvenir de las imagenes supervivientes de
la ditadura

En conclusién, este articulo no solo buscé indagar en los modos en que el cine y la
fotografia en el Chile reciente han aportado a elaborar y problematizar el trauma de la
dictadura, sino también en cémo las imagenes nos estimulan a (re) pensar dia a dia las formas
y modos de representar nuestro pasado reciente. Es importante comprender la tensién
existente entre las imadgenes reproducidas masivamente por la television y aquellas mas
discretas del cine y la fotografia, que componen un sentido diferente al del relato oficial,
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establecido. Desde el presente, observamos las diferentes formas de abordar el pasado desde
la perspectiva de un trabajo de las imdgenes, en referencia al didlogo recientemente publicado
entre Jacques Ranciére y Andrea Soto Calderén (2022), donde los autores remarcan la idea del
proceso de articulacién, lo que significa no situar lasimagenes como un enlace junto al discurso,
sino observar qué es lo que ocurre en la “arquitectura fragil” de los margenes posibles que nos
entrega la imagen para comprender lo que desean entregar.

En este sentido, en el campo de las de imadgenes y del cine, Imagen Latente o Chile From
Within, constituyeron un medio para desafiary cuestionar aquel archivo truncado, explorando
de forma critica lo que quedoé silenciado y fragmentado no sélo durante la dictadura de
Pinochet, sino también durante los gobiernos postdictatoriales. En efecto, la "imagen latente"
en la fotografia es una metéfora de la memoria y de lo que estd presente pero invisible, una
memoria que necesita ser revelada y restituida. De alli que esta pelicula se posiciona a
contrapelo de la narrativa oficial impuesta por la dictadura, que intentd truncar y controlar la
memoria colectiva. Después de la dictadura, la transicion democratica implicd un proceso de
recuperacion y reconstrucciéon de estos archivos truncados. El cine jugd un papel crucial en
este proceso, ayudando a rescatar la memoria colectiva y a confrontar las ausencias y silencios
impuestos por la represion.

A su vez, Chile desde adentro (1989-2015) es un ejemplo de cémo la fotografia puede
servir como un archivo alternativo frente a la truncaciéon deliberada de documentos vy
testimonios durante la dictadura. De esta manera, la imagen nos ensena que es tal vez en la
latencia, en lo intersticial donde podemos componer una memoria donde nos sea posible
reflejarnos, como Perseo, para evitar el shock de la imagen del horror que nos tetaniza y des-
arma, como postula De la Parra acerca de las fotos de Chile from Within: “es nuestro dlbum
fFamiliar mas secreto” (1990, p. 13). Frente a esta constatacién de lo siniestro propuesta por el
psiquiatra frente al lbum de fotografias de este periodo oscuro que no pasa, otro es el relato
de Chile las imdgenes prohibidas (2013),"® que busca impactar y encandilar al espectador, pero
sobre todo apaciguar y adormecer las exigencias de reparacién y justicia defendidas por los
testigos.

De alli que la imagen sobreviviente de la dictadura corre el riesgo de su desactivacion
politica o su uso tendencioso, lo que equivale en ambos casos a dejar “el pasado en el pasado”,
con su correlato de bucle histérico y la consecuente crisis actual del régimen de historicidad
(Rousso, 2018, p. 21). Conmemorar el Golpe 50 afos después, deja en evidencia las multiples
heridas del recuerdo, pero, sobre todo, la desgarradora realidad de la injusticiay la impunidad.
Estos dos elementos, provocan la crisis de la identidad social de una gran mayoria de Chile,
que ve quebradas sus historias personales, familiares y colectivas.

Como en Estética de la fotografia de Francois Soulages la imagen fotogréfica sigue re-
produciendo su caracteristica indicial original, su clivaje entre la pérdida y el resto -lo que
queda-, Unica y reproducible infinitamente, pero son otras las trampas que la acosan en sus
nuevos modos de produccién, circulacién, recepcién, almacenamiento, etc. En palabras del
cineasta Alexander Kluge, “un proyector no proyecta sélo luz 24 veces por segundo, sino la
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misma cantidad de oscuridad”. Laimagen latente previa a la fotografica, o la dosis de oscuridad
necesaria para ver la imagen en movimiento, es una metafora de las imdgenes que esperan
para ser reveladas, pero aln reveladas esas imagenes son susceptibles de ser trabajadas, y ese
trabajo implica condiciones de lectura, de critica, de emancipacién de las miradas y los
sentidos. Volviendo a nuestro epigrafe: “El indice histérico de las imdgenes no solo dice que
pertenecen a un tiempo determinado; dice sobre todo que vienen a ser legibles en una época
determinada”y Lezama Lima (1981) en su texto /magen y posibilidad, que “laimagen es la causa
secreta de la historia”.

Invertir la mirada es mirar la historia al revés, en el reflejo, no para escapar del horror,
sino para enunciarlo con la voz temblorosa de la imagen.
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