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Resumo 

El presente artículo aborda el problema del acceso a las imágenes – fotográficas y audiovisuales –, que 

fueron producidas y prohibidas durante la dictadura cívico-militar y que, sin embargo, se publicaron o 

estrenaron durante la postdictadura. En este sentido, comprendemos que las imágenes de la dictadura 

forman parte de lo que queda de la dictadura en términos visuales, y que sus relecturas, desde 1989 

hasta hoy, nos permiten abordar el problema de la potencia política de las imágenes en nuestro pasado 

reciente para poder componer, desde ahí, una forma de resistencia ante el olvido. Por ello, nos interesan 

particularmente el filme Imagen Latente (1987) de Pablo Perelman, la serie documental Chile, las 

imágenes prohibidas, transmitida por TVN en el año 2013 y el fotolibro Chile from Within de Susan  
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Meiselas, publicado durante 1990 y reeditado en Chile en 2015. Dicha elección responde a un criterio 

doble: de un lado, son producciones culturales que circulan de lo documental a lo ficcional a través de 

las imágenes del contexto dictatorial y, de otro, proponen diversas capas de lectura y de públicos que, 

en su conjunto (película, serie y fotolibro) llegan a audiencias más amplias para impactar la imaginación 

y la memoria social de la postdictadura chilena. Nuestra hipótesis sostiene que la reconstrucción 

histórica de la postdictadura, a partir de un archivo truncado, tiene implicancias en la construcción del 

propio archivo y, por lo tanto, de la memoria reciente en Chile, y en consecuencia en la identidad y 

política de la sociedad en el país, especialmente de sus producciones culturales. En efecto, las imágenes 

de la postdictadura – audiovisuales y fotográficas – nos permiten acceder y complejizar las 

consecuencias del trauma dictatorial y la carencia de acceso a ciertas imágenes, disputando las formas 

tradicionales de composición de un archivo “oficial”. 

 

Palavras-chave: Archivo. Postdictadura. Imágenes Supervivientes. 
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Abstract 

This article addresses the problem of access to images – photographic and audiovisual – produced and 

prohibited during the civil-military dictatorship nevertheless published or released during the post-

dictatorship. In this sense, we understand that the images of the dictatorship are part of what remains 

of the dictatorship in visual terms, and that their re-readings, from 1989 onward, allow us to address 

the problem of the political power of images in our recent past, to be able to compose, from there, a 

form of resistance to oblivion. For this reason, we are particularly interested in the film Imagen Latente 

(1987) by Pablo Perelman, the documental series Chile, las imagenes prohibidas, broadcast on TVN in 

2013, and the photobook Chile from Within by Susan Meiselas, published during 1990 and reissued in  
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Chile in 2015. Such choice corresponds to a double criterion: on the one hand, they are cultural 

productions that circulate from the documental to the fictional through the images of the dictatorial 

context and, on the other, they propose various layers of reading and public that, as a whole (film, series 

and photobook) reach broader audiences to impact the imagination and social memory of Chilean post-

dictatorship. Our hypothesis maintains that the historical reconstruction of the post-dictatorship, based 

on a truncated archive, has implications for the construction of the archive itself and, therefore, for 

recent memory in Chile, and consequently for the identity and politics of society in the country, 

especially its cultural productions. Indeed, the images of the post-dictatorship – audiovisual and 

photographic – allow us to access and complicate the consequences of the dictatorial trauma and the 

lack of access to certain images, disputing the traditional forms of composition of an “official” archive. 

 

Keywords: Archive. Post-Dictatorship. Surviving Images. 
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El índice histórico de las imágenes no solo dice que 

pertenecen a un tempo determinado; dice sobre todo 

que vienen a ser legibles en una época determinada. 

 

Walter Benjamin. 

 

 

El presente ensayo aborda el problema del acceso a las imágenes – fotográficas y 

audiovisuales –, que fueron producidas y prohibidas durante la dictadura cívico-militar y que, 

sin embargo, se publicaron o estrenaron durante la postdictadura. Se elige el término 

postdictadura porque entre 1990 y 2019 la dictadura se ha presentado en el contexto 

democrático chileno como continuidad y como trauma. El prefijo "post" expresa a la vez la idea 

de un período posterior a la dictadura y consecuencia de la misma. De esta manera, al pensar 

en los procesos de transición democrática, la dictadura se presenta como continuidad y como 

trauma. El prefijo “post” expresa a la vez la idea de un período posterior a la dictadura y 

consecuencia de la dictadura. En este sentido, comprendemos que las imágenes de la 

dictadura forman parte de lo que queda1 de la dictadura en términos visuales, y que sus 

relecturas, desde 1989 hasta hoy, nos permiten abordar el problema de la potencia política de 

las imágenes en nuestro pasado reciente para poder componer, desde ahí, una forma de 

resistencia ante el olvido.2  

Por ello, nos interesan particularmente el filme Imagen Latente (1987) de Pablo 

Perelman, la serie documental Chile, las imágenes prohibidas, transmitida por Chilevisión en el 

año 2013 y el fotolibro Chile from Within (Chile desde adentro) de Susan Meiselas, publicado 

durante 1990 y reeditado en Chile en 2015. Dicha elección responde a un criterio doble: de un 

lado, son producciones culturales que circulan de lo documental a lo ficcional a través de las 

  
 

1  La expresión lo que queda indica, en este caso, un conjunto de imágenes que portan el carácter de 

supervivencia en la historia visual reciente de Chile. Dichas imágenes son parte de un archivo abierto y 

público, las cuales tienden a portar, tal como ha señalado Didi-Huberman, más de memoria y más de 

porvenir que el propio ser que las mira: gestos de subversión, luces y sombras de protestas, calles con 

apenas presencia humana, ciertas ironías visuales. Imágenes que arden cuando el pasado reciente ya no 

es más que ceniza. En efecto, dicho ejercicio de recomponer una mirada sobre estas imágenes dice 

relación con su esencial vocación por la “supervivencia a pesar de todo”. Estas imágenes sobrevivientes 

que hemos seleccionado contienen un anacronismo (en el sentido hubermaniano) en la medida que ellas 

trascienden en el tiempo, y lo que queda sería lo que se atraviesa en él hasta el presente. En: Didi -

Huberman; Chéroux; Arnaldo (2018, p. 3-9). 

 

2  Este artículo se produce en el marco de la investigación de Fondecyt de Iniciación n.° 11220809, que 

tiene como investigadora responsable a la Doctora Javiera Medina López titulado: “Invertir la mirada. 

Imágenes de cine y fotografía de los últimos 30 años. 1989-2019”. 
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imágenes del contexto dictatorial y, de otro, proponen diversas capas de lectura y de públicos 

que en su conjunto (película, serie y fotolibro) llegan a audiencias más amplias para impactar 

la imaginación y la memoria social de la postdictadura chilena. 

En este sentido, tal como señala Georges Didi-Huberman, las imágenes posibilitan 

abrir, a través de la imagen del pasado, el presente del tiempo (2004, p. 13). De esta manera, 

el movimiento entre archivo e imagen – y más aún la imagen del archivo – resultan de especial 

importancia para las lecturas de este pasado-presente, que se ha mantenido en un estado de 

latencia durante al menos tres décadas, a través de un conjunto de ejercicios audiovisuales y 

fotográficos que delinean sus fronteras y desbordan hacia lo real para tocarlo, denunciarlo y 

cuestionarlo (Urrutia; Fernández, 2022, p. 7). En esta misma línea, la filósofa Silvia Schwarzbock 

insistirá en que al tiempo de la postdictadura es preciso adentrarse por la estética (2016, p. 

13). Vale decir, prestar atención a los fenómenos visuales se vuelve crucial, ya que las imágenes 

delimitan lo que cuentan: circunscriben las zonas de atención en un tiempo político (Soto 

Calderón, 2022, p. 10). Al respecto, François Soulages (2009) nos recuerda que lo restante – o 

lo que queda – no puede ser sino un remedio peligroso: ¿nos consuela la pérdida, nos permite 

despedirnos de ella?  

La pérdida es irremediable y las imágenes nos lo dicen a gritos, nos lo enseñan, nos lo 

hacen imaginar. De allí que, la fotografía sea la articulación entre la pérdida y el resto (lo que 

queda) (Ibidem, p. 121). De esta manera, la potencia de las imágenes a las que prestaremos 

atención dan cuenta de una densidad crítica y analítica presente en los imaginarios 

emergentes en tiempos de la postdictadura.  

Procurar sacudir nuestro propio presente, intentando ver de qué manera ciertas 

prácticas dan lugar al acontecimiento de las imágenes supervivientes es la labor que nos 

proponemos en esta investigación. Más exactamente, diríamos que la visualidad nos permite 

activar el porvenir del archivo, el archivo del porvenir a través de imágenes que desafían la 

censura y lo posible. En cierto sentido, nos proponemos abrir este archivo postdictatorial a 

través de un relato y de un montaje de manera que pueda, tal como ha propuesto Suely Rolnik, 

activar experiencias sensibles en y sobre nuestro presente (2008, p. 10). De allí que Andrea 

Soto Calderón (2020), proponga que la imagen sirve como un modo de organización de la vida 

cotidiana, donde las instituciones – y sus respectivos regímenes, en nuestro caso, la dictadura- 

se dieron cuenta de que para constituir su poder necesitaban regular la potencia de las 

imágenes, no sólo para prohibirlas sino también para controlar su producción. Así pues, el 

deseo de ver y mostrar es inseparable del deseo de conocer y crear, pues todo control de 

imágenes es un control del deseo (Soto Calderón, 2022, p. 17). Por ello, el ejercicio de 

producción y montaje en sus distintos formatos – fotográficos y audiovisuales- implican una 

singular forma de pensamiento y de acción. 

Por ejemplo, en la Imagen 1, se aprecia un fotograma de Imagen Latente (1987) del 

director Pablo Perelman, película que fue censurada en primera instancia para recién ser 

estrenada tres años más tarde, durante 1990. En la introducción, se suceden imágenes de 

archivo – protestas del siglo XX chileno – e imágenes de ficción documental – el acontecer del 
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propio film. A su vez, se aprecia un conjunto de fotografías recién reveladas, con los químicos 

aún frescos, entre las que aparece la propia imagen de Allende y una serie de protestas 

callejeras recientes, acompañadas de una melancólica voz en off que relata: “el futuro es el 

pasado visto en el espejo del presente”, para luego insistir “el presente es un espejo” (min. 5). 

 

 

Dicho gesto visual entre imagen y palabra, nos indica un acceso iniciático al archivo de 

la dictadura y de la memoria reciente de Chile. Tal como sugiere Andrea Soto Calderón, la 

imagen no existe antes de su aparición, por lo que dicho filme constituye una apertura al 

propio archivo de los tiempos de la dictadura, donde se delinea la capacidad del sujeto – en 

este caso, el fotógrafo – para generar imágenes en torno a una especie de economía 

constituyente del deseo de resistencia, por lo que las instituciones que constituyeron su poder 

se cuidaron especialmente de prohibir ciertas imágenes o de controlar su producción y sus 

efectos, como es el propio caso de Imagen Latente.  

De esta manera, nuestra hipótesis sostiene que la reconstrucción histórica de la 

postdictadura, a partir de un archivo truncado, tiene implicancias en la construcción del propio 

archivo y, por lo tanto, de la memoria reciente en Chile, y en consecuencia en la identidad y 

política de la sociedad en el país, especialmente de sus producciones culturales. En efecto, las 

 
Figura 1  

 

 

Fonte: Imagen Latente (1987-1990), Dir. Pablo Perelman. 
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imágenes de la postdictadura – audiovisuales y fotográficas – nos permiten acceder y 

complejizar las consecuencias del trauma dictatorial y la carencia de acceso a ciertas imágenes, 

disputando las formas tradicionales de composición de un archivo “oficial”.  

En este sentido, las aquí comprendidas en clave warburgiana “imágenes 

sobrevivientes” (2013), nos permiten abrir el desfase temporal a causa de un primer momento 

de censura efectiva sobre las prácticas artístico-políticas durante la década de los ochenta, 

obras que fueron publicadas, difundidas, circuladas y/o discutidas recién hacia la primera 

década de la postdictadura. En efecto, la temporalidad comprendida entre 1989 y 2019 nos 

permite un ir y venir en una memoria llena de contratiempos, donde las fases de elaboración 

del recuerdo traumático de nuestra historia reciente aparece marcada de intermitencias y 

sobresaltos, de tachaduras, resurgencias y nuevas omisiones, de filtraciones y escapes, donde 

el “estallido social” vuelve a investir una mirada insurrecta sobre el pasado reciente.   

En esa misma línea, figuramos nuestro análisis en lo oblicuo de esta temporalidad, en 

su laxitud. Un punto de vista que selecciona fragmentos, orienta la mirada y encuadra las 

escenas del relato en cuya trama se insertan las imágenes y la producción de memoria en el 

Chile reciente (Richard, 2017, p.12). Para ello, analizaremos la serie documental del canal 

Chilevisión titulado Chile, las imágenes prohibidas (2013),3 la película Imagen Latente (1987)4 y 

el libro de fotografía documental Chile from within, de Susan Meiselas, editado por primera 

vez en Estados Unidos durante el año 1990, para recién ser publicado en español durante el 

año 2015 – luego de veinticinco años – bajo el sello Gronefot Editorial, bajo el título Chile desde 

adentro (2015), junto a la exposición homónima en el GAM. Dichos materiales de archivo – 

documentos, filmes, serie documental, entre otros –, confirman la potencia y la insistencia 

ejercida por la imagen, capaces de perturbar y actualizar el pensamiento en todos los planos 

(Didi-Huberman, 2006, p. 12).  

En perspectiva histórica, el control del espacio público y de los circuitos artísticos y 

creativos, por una parte, inhibió la creación y la vida cultural del país, pero, por otra, dio lugar 

a una imaginación contestataria y un horizonte de expectativas e ideales democráticos que 

creó nuevos y florecientes circuitos culturales. Lo anterior explica que durante el denominado 

proceso de “apagón cultural”,5 al contrario de lo que se suele creer, emergieron potentes 

formas de protesta y resistencia durante la dictadura militar (Montealegre, 2014). Es a raíz de 

ello que las Jornadas de Protestas iniciadas durante los ochenta están motivadas por los 

agravios sociales tales como el despojo, la explotación y la violencia al alero de los cambios 

  
 

3  Chile, las imágenes prohibidas, es una micro serie que se visualizó en Chilevisión el año 2013. Bajo la 

conducción del actor Benjamín Vicuña Mori, se va transitando por las múltiples problemáticas de la 

dictadura. Sin embargo, el discurso sobre la dictadura, los testimonios de tortura, de los desaparecidos, 

tienen un contenido que no sitúa políticamente la memoria y el pasado como una necesidad actual del 

país, a su vez, que no tensiona la injusticia y la impunidad. 

 

4  Película producida, grabada y distribuida bajo la censura de la dictadura, para ser exhibida en democracia 

recién en 1993. 
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estructurales provocados por el modelo neoliberal (Bravo, 2017, p. 25).  

En consecuencia, con el inicio de las Jornadas de Protesta a nivel nacional, se desarrolló 

e incentivó entre los sectores de la oposición una cultura política de la protesta urbana, 

caracterizada por la multiplicación del tejido asociativo; por la recuperación del espacio público 

y la expansión de las ocasiones para reunirse; por el fortalecimiento de visiones y proyectos 

alternativos; y por el desarrollo de numerosas actividades culturales y recreativas a nivel local 

y nacional. Tal como señala Marie-José Mondzain, la capacidad del sujeto para generar 

imágenes depende de una economía constituyente del deseo, por lo que las instituciones que 

constituyeron su poder se cuidaron de prohibir las imágenes o de controlar su producción y 

sus efectos (2020, p. 49).  

Así, durante la década de los ochenta, la dictadura cívico-militar cultivó una cuidadosa 

política de censura sobre las prácticas artístico-políticas, donde si bien los fotógrafos y 

cineastas pudieron seguir produciendo y creando, aunque de manera limitada y riesgosa, la 

producción cinematográfica referida a temas de dictadura, se vio reducida al mínimo. Salvo 

casos excepcionales, como el de la dictadura uruguaya, que desarrolló una política audiovisual, 

no se produjo cine sobre la dictadura durante la dictadura (Marchesi; Aldo, 2001, p. 9).  

En este sentido, la borradura o invisibilización del registro material por parte del 

aparataje dictatorial, responde a cierta insurrección de una memoria singular – siempre 

colectiva – que no se deja disciplinar. Así pues, dicha operación implica un modo distinto a la 

evidencia de un todo y a la accesibilidad plena de los archivos, ya que los dispositivos de 

enunciación de la cultura contemporánea no borran dichos archivos sino que hacen obsoleta 

su función (Mutchinick, 2016, p. 46), propiciando una inconsistencia de la memoria que no 

opera, como en la censura, por borradura del soporte colectivo sino, según lo señalado por 

Walter Benjamin, por atrofia de la experiencia.  

De este modo, la experiencia de la imagen en torno a la dictadura, nos lleva hacia el 

conflicto del trauma dictatorial. En ese sentido, la investigadora Javiera Medina considera que 

la desaparición como hecho y trauma extiende sus efectos más allá de la pregunta sobre los 

restos de los desaparecidos (2018, p. 63). En efecto, se pregunta ¿qué desaparece con la 

dictadura? Dicha interrogante nos lleva hacia la cuestión respecto de la identidad, pues ¿qué 

se pierde o cómo se transforma una sociedad con la dictadura? En consecuencia, tal como 

sostiene Medina, los vestigios, restos, la autocensura, el miedo, en fin, la pérdida de la 

memoria, será una constante durante la postdictadura o transición chilena (Medina, 2018, p. 

171). 

En consonancia, tal como sugiere Nelly Richard la secuencia temporal comprendida 

entre 1990 y 2019, nos sitúa en una temporalidad cuyo trasfondo nos permite ir y venir en una 

memoria llena de contratiempos: una memoria cuyas consignas – “verdad, justicia y 

  
 

5  Ver Donoso, Karen (2019), Jara, Isabel (2016), Errázuriz, Luis Hernán (2009) o Quijada, Gonzalo (2005). 
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reparación” – lograron avances pero también sufrieron retrocesos (Richard, 2007, p. 9). De allí 

que la memoria colectiva esté marcada por el recuerdo traumático de la historia, lleno de 

intermitencias y sobresaltos, de tachaduras, de resurgencias y nuevas omisiones, de 

filtraciones y escapes, las cuales encontrarán diversas expresiones culturales para construir 

nuevas reflexiones sobre nuestro pasado reciente.  

En consecuencia, la cuestión del archivo y del acceso a la imagen aparece como 

fundamental. Por ello, analizamos la problemática del acceso a este archivo específico, lugar 

donde es posible observar un tránsito desde la “autocensura” o formas veladas de expresión 

ante el contexto dictatorial, hacia una desarticulación del discurso y del repertorio artístico 

político de resistencia durante los primeros años de transición democrática, expresada en el 

cierre de un conjunto de medios de oposición, tales como la revista Apsi, Cauce o Análisis. Según 

Richard, la cantidad de fracturas producidas en el Chile post golpe afectó no sólo al cuerpo 

social y su textura comunitaria, sino a las propias representaciones de la historia (2007, p. 87).  

En los noventa, la matriz discursiva de la reconciliación pretendió olvidar la experiencia 

traumática de la dictadura, lo que tendría como consecuencia la legitimación de la injusticia. 

También se relaciona con la “matriz de mercado” (Cf. Lillo, 1995), que articula discursivamente 

progreso, modernización y satisfacción personal en desmedro de las ideologías colectivas. En 

ese sentido, bajo la perspectiva de Richard, en esta “democracia de los acuerdos” se hace del 

consenso su garantía normativa, su clave operacional, su ideología desideologizada, su rito 

institucional, su trofeo discursivo (2017, p. 13). En consecuencia, el discurso democrático 

terminó por ser la normalización del discurso de la dictadura (supuestamente superado), 

donde se intentaría inmunizar un cuerpo para permitir el advenimiento de la excepción y hacer 

posible el orden del nuevo Chile, donde se devela una estética de la violencia que se instala por 

medio de la cotidianeidad y en el silencio de la cultura social y política.  

En suma, el propósito de este artículo es analizar las imágenes desde la postdictadura, 

a través del problema del acceso a las imágenes – fotográficas y audiovisuales –, que fueron 

producidas y prohibidas durante la dictadura cívico-militar y que, no obstante, nos permiten 

abordar el fenómeno de nuestro pasado reciente, y a su vez, recomponer una forma de 

resistencia ante el olvido. En efecto, nos preguntamos, ¿cómo operó la potencia de las 

imágenes de la resistencia, censuradas o saturadas por el exceso de su representación? ¿de 

qué maneras aportó a la construcción de nuestra forma de mirar aquel pasado, estética y 

políticamente? Y, por último, ¿Cómo impacta ese archivo en nuestra manera de mirar y activar 

la escena de las últimas tres décadas, compuesta de filmes, fotografías y expresiones visuales 

censuradas por larga data? Y, por último, ¿de qué manera las imágenes que nos quedan de la 

dictadura sublevan en su sobrevivencia la mirada a partir de la revuelta social de Octubre del 

2019? 
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La censura y el problema del “no acceso” a las imágenes sobre la 

dictadura: Imagen Latente de Pablo Perelman 

 

Durante 1987, Pablo Perelman y su equipo de realización, graban en las calles de 

Santiago el filme Imagen Latente, película que tras su rodaje fue censurada por el organismo 

de defensa nacional de la dictadura,6 para ser estrenada públicamente tres años más tarde, en 

1990. Tal como señala Claudia Bossay, la dictadura chilena mantuvo al cine bajo cautela 

mediante una fuerte censura fílmica, que en comparación con otros sistemas de censura 

instalados por las dictaduras del Cono Sur, no censuraban segmentos de cintas, sino que éstas 

eran aprobadas o prohibidas en su totalidad (2018, p. 2). Bajo esta lógica, películas como el 

documental Cien niños esperando un tren (1988), de Ignacio Agüero, fue calificada para 

mayores de 21 años, mientras se mostraba en televisión abierta en Europa Occidental. 

En este sentido, si bien la asunción a la presidencia de Patricio Aylwin detuvo la tortura 

y las desapariciones de disidentes políticos, con esta elección no comenzó un período 

democrático per se, si no que se inició un proceso de acomodo y adaptación de los movimientos 

culturales y ciclos políticos ante una nueva realidad postdictatorial (Transiciones, 2018, p. 17). 

De esta manera, la década de 1990 no fue un retorno a los modos de representación histórico-

políticas que habían en 1970 o en el exilio, sino que lidió con el pasado silenciado “en la medida 

de lo posible”, tanto en términos económicos, de justicia, culturales como también 

representacionales.  

En este marco, la secuencia inicial del film Imagen Latente, propone una atmósfera 

cinematográfica donde habita una narrativa poética y una búsqueda del espacio político 

íntimo, para componer una reflexión visual que busca hacer del pasado “un espejo del presente”. 

Desde allí, el protagonista de la película, más que habitar un conflicto, desarrollará un tono 

autorreflexivo escenificando la búsqueda de respuestas sobre la desaparición de su hermano 

y la violencia de la dictadura cívico-militar, además de cuestionar la necesidad de su oficio 

(fotógrafo dedicado a la publicidad), del propio objeto fotográfico y la potencia misma de las 

imágenes. 

En los primeros minutos de la película, vemos fotografías de marchas y movilizaciones 

donde aparecen los familiares de detenidos desaparecidos. Luego, suena el andar de una 

proyectora de cine y se suceden planos de archivo de manifestaciones públicas y rostros de 

personas comunes demandando sus derechos. A su vez, Perelman, con una dosis de 

honestidad y puesta en abismo de la ficción, señala en el próximo cuadro: “filmé algunas 

  
 

6  El 16 de julio de 1987, un vocero del Ministerio de Educación anunció el rechazo en segunda instancia 

del Consejo de Calificación Cinematográfica, por tres votos contra uno, de la apelación presentada por el 

cineasta Pablo Perelman en favor de su película Imagen latente. El argumento fue que la cinta “constituye 

una versión parcial e interesada de la realidad, que no contribuye al concepto de la reconciliación y 

promueve la vigencia de la teoría de la lucha de clases”.  
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fotografías y documentos que mi familia conserva”. A través del drama existencial expuesto 

por el protagonista (Pedro, representado por el actor Bastián Bodenhöfer), se refleja cierta 

incapacidad o intolerancia a asimilar la historia reciente de un país: calles de un Santiago gris y 

diálogos que expresan un estado continuo de duelo. Tal como expresa el historiador Enzo 

Traverso (2007, p. 92), el duelo se condice entonces con el exceso; por una parte, la 

imposibilidad de suturar los acontecimientos traumáticos, y por otra, la dolorosa deuda que 

prolonga lo inmanejable. 

 

 

De esta manera, Imagen Latente pondrá en escena una reflexión sobre la pérdida de 

memoria y de archivo, ya no desde una mirada pública y manifiestamente política, sino desde 

un espacio íntimo, de cierto encierro claustrofóbico que anunciará la década por venir. Por ello, 

el peso que moviliza a Pedro, lo lleva a buscar respuestas sobre la desaparición de su hermano. 

Vagando por la ciudad, presenciando reuniones políticas, acudiendo a la Vicaría de la 

Solidaridad, entre otras escenas, el protagonista va encontrando un país silenciado por el 

miedo: un duelo permanente que se expresa en una serie de imágenes que aún no pueden 

participar del todo en nuestra elaboración del trauma vivido. 

En este sentido, a diferencia del cine de Cristian Sánchez o Raúl Ruiz, donde es 

 
Figura 2 – Frame secuencia inicial del film Imagen Latente de P. Perelman (1990) 

 

 

Fonte: Imagen Latente (1987-1990), Dir. Pablo Perelman. 
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observable una crisis permanente del relato, en Imagen Latente encontramos una reflexión 

sobre la materialidad cinematográfica, abriendo así un espacio donde la narrativa visual se 

construye como una metáfora de la memoria y del archivo. Si bien Pablo Perelman en una 

reciente entrevista (realizada por el equipo Fondecyt el año 2023) reconoce que no 

consideraba la construcción de un archivo visual de la dictadura con el material involucrado en 

esta película, sí valoraba en la época “los archivos de mis padres, lo que está en súper 8, 

grabaciones de mi familia, las fotos de mi hermano, entonces claro (...) la fotografía está 

inmersa, la película está inmersa en ese universo de fotos, de miradas registradas” (2023, p. 2). 

 

 

Por lo tanto, el repertorio material y afectivo con el que se construye esta película, 

participa activamente en la construcción del imaginario visual y del repertorio simbólico de la 

dictadura cívico-militar, pero también de las problemáticas propias de la figura de la memoria 

y del archivo durante la incipiente transición democrática. En este sentido, Alberto Moreiras 

(1993) señala que la falta de sepultura será la imagen sin recubrir del duelo histórico que no 

termina de asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene ese duelo inacabado en una versión 

transicional. De allí que Imagen Latente, desde una mirada retrospectiva, sea una huella, una 

estela visual del tiempo, que orquestó tiempos complementarios – individuales y colectivos, 

Fonte: Imagen Latente (1987-1990), Dir. Pablo Perelman. 

 

Figura 3  
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entre las prohibiciones de la dictadura y los consensos transicionales, anacrónicos y 

heterogéneos entre sí – como arte de la memoria. 

 

 

En este sentido, la Imagem 4, es una composición de diferentes fotografías de 

personas desaparecidas, adultos y niños. Una multitud de rostros -rastros-, historias, sonrisas, 

al mismo tiempo que, recortes, manchas e irrupciones a la imagen con el paso del tiempo. De 

esta manera, en el análisis propuesto el montaje de retratos nos permite pensar desde la figura 

de la constelación, presente en el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, la medida de un diálogo 

a través de las imágenes de los desaparecidos/as, de aquellas miradas perdidas en la historia, 

gestualizando a través de la mano el ejercicio de pensar la imagen, de una manera más 

compleja, rica y decisiva (Cf. Checa, 2010) respecto a la relación propuesta entre estética y 

política, ficción y memoria en Imagen Latente. Así, tal como interroga Didi-Huberman: “¿qué 

otra cosa debería hacerse ante un genocidio, que no sea la construcción de un archivo, que 

escondido, enterrado, desperdigado, pueda sobrevivir a la aniquilación de los mismos 

testigos?” (2007, p. 6), Perelman acoge esta inquietante pregunta a través de la dialéctica 

 
Figura 4  

 

 

Fonte: Imagen Latente (1987-1990), Dir. Pablo Perelman. 
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entre olvidar (sepultar el pasado de los cuerpos sin sepultura: recubrir) y recordar (exhumar lo 

que tapa o vela el pasado: descubrir), para elaborar un discurso visual de las memorias 

silenciadas por el terror dictatorial. 

De esta manera, es a través de un conjunto de fuentes documentales, videos familiares, 

negativos fotográficos y toques ficcionales de la propia historia narrada, que se articula una 

especie de memoria-archivo como práctica fílmica que reactiva la materia sensible de los 

acontecimientos de la propia dictadura y del pasado reciente (la desaparición, la lucha por los 

DD.HH, entre otras) y, a su vez, logra componer una memoria-sujeto capaz de abrir las 

representaciones de la transición democrática y las imaginaciones subjetivas de un pasado 

violentamente roto, desbloqueando ciertos nudos que amarran el trauma colectivo durante la 

primera década postdictatorial (Richard, 1995, p. 181). 

En definitiva, Pablo Perelman compone un filme a partir de un personaje 

autobiográfico, ni proletario ni burgués, un fotógrafo que no halla lugar en el mundo de la 

fotografía publicitaria ni en las reuniones de los partidos políticos de la época. En esta película, 

a momentos oblicua y gris, sin juicios claros, nos permite como espectadores torcer la 

linealidad ideológica de la “mirada del vencido” (de la dictadura), más allá de la derrota y del 

triunfo (del golpe y del plebiscito), para explorar fílmicamente las experiencias traumáticas y 

los pactos de olvido de la transición democrática chilena.  

En suma, la selección material y afectiva con la que se construye esta película, participa 

activamente del imaginario visual y del repertorio simbólico no sólo del devenir ominoso de la 

dictadura cívico-militar, sino de las problemáticas propias de la memoria y del archivo durante 

la incipiente transición democrática. De allí que Nelly Richard señale que son aquellas prácticas 

artísticas y culturales, tales como el cine o la fotografía documental, las que trabajaron por 

reelaborar los significados más tortuosos de la memoria histórica, re escenificando aquella 

imagen latente en una serie de secuencias ininterrumpidas y fragmentos que permanecen a 

menudo invisibilizados en los discursos de la reconstrucción democrática (2007, p. 109). 

De este modo, la película de Perelman nos permite adentrarnos en un conflicto en 

relación a la memoria y en su asociación a la censura. Pues esta memoria la podríamos 

considerar como una memoria prohibida, pese a representarse fílmicamente, una experiencia 

popular en el sentido que una gran mayoría del país sufrió las consecuencias del horror y tiene 

en su familia un prisionero político, torturado o un/a desaparecido/a. De esa manera, esta 

película se convierte en un símbolo de resistencia a los pactos de olvido impuestos durante la 

postdictadura.  

Ahora bien, el carácter sugerente de lo latente en la imagen, y por tanto en su relación 

dialéctica con lo que late en el presente, es un valor que debemos tomar en cuenta. A más de 

tres décadas de su producción, queda latente el duelo y la herida, que sería la composición 

ontológica de los sujetos que nos encontramos en la postdictadura. Sin embargo, la película 

nos entrega la posibilidad de la elaboración del trauma y la realización de una lectura necesaria 

desde el presente hacia las experiencias del pasado dictatorial. 
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Lo que queda: imágenes supervivientes en la fotografía y en la 

televisión chilena de las últimas tres décadas 

 

En su extensa investigación en torno a las imágenes, George Didi-Huberman, 

comprende a la “la imagen superviviente” como aquella que renace una y otra vez en 

contextos diferentes, como un pliego iconográfico cuya lectura y reconstrucción se dilata a lo 

largo del tiempo. Así, con una utilidad por encima de la cronología de origen al funcionar como 

una “crónica”, la imagen superviviente instaura un ciclo que trae el hecho del pasado hacia el 

presente y lo reconsidera como material dúctil, dispositivo de saber, que descifra al primero – 

la imagen como crónica – al añadir nuevas perspectivas y modos de contacto con el público. 

De este modo, compartimos la aguda lectura de Benjamin propuesta por el autor: el único 

modo real de la existencia del pasado es su sobrevivencia (2013, p. 141). 

Desde esta perspectiva, en el contexto chileno de las últimas tres décadas, es posible 

acceder a la insistencia y al retorno de las imágenes supervivientes a partir de al menos dos 

producciones visuales: el libro Chile From Within/Chile desde Adentro (1990-2015) de Susan 

Meiselas y VV.AA, y la serie documental Chile, las imágenes prohibidas (2013), del canal 

Chilevisión. En ambas producciones contemporáneas, se dan cita una serie de imágenes, 

registros documentales, testimonios y entrevistas relacionados con los 17 años de dictadura 

militar chilena; materiales que permiten abrir una selección de fragmentos que han orientado 

nuestras miradas y encuadran las escenas del relato en cuya trama se insertan las imágenes 

supervivientes que han producido buena parte del imaginario visual de la dictadura en nuestra 

actualidad. 

En buena medida, en la fotografía documental de Chile From Within (Chile desde 

adentro) y en las imágenes audiovisuales de la serie televisiva Chile, las imágenes prohibidas, el 

trauma dictatorial aparece como un quiebre, una fisura y un vacío al que se procura proveer 

de una nueva lectura y mirada. En cierto modo, como ha señalado Ángeles Donoso Macaya, es 

a través de la repetición de una serie de fotos y videos que enfocan, que muestran los mismos 

elementos una y otra vez (protestas, violencias policiales, centros de tortura, hornos, fauces 

oscuras), por donde se cuela lo real (en el sentido lacaniano, a aquello que es traumático, a 

aquello que se reprime) (Macaya, 2021, p. 179). Esto nos recuerda ineludiblemente a la 

importancia de la función de la repetición en Freud: la única forma de integrar un evento 

traumático en el orden simbólico es por medio de su repetición. El evento traumático no 

puede ser representado: sólo puede ser repetido, tiene que ser repetido (Lacan, 2010, p. 43).  

Sin embargo, aquí nos preguntamos, ¿basta sólo la repetición? Y, en este sentido, 

¿cómo se han elaborado aquellas imágenes supervivientes del archivo de la dictadura, en 

nuestra manera de mirar y activar la memoria a través de estas producciones de carácter 

documental? En primer lugar, cabe señalar que la reestructuración neoliberal de la producción 

mediática durante los años noventa en Chile, ensombreció la imaginería no comercial, hasta el 

punto de que el cine ensayístico se volvió casi invisible, al igual que la clausura de los medios 
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de oposición.7  

Así pues, tal como señala Nelly Richard, la consigna chilena de recuperación y 

normalización del orden democrático, conjuró el fantasma de las múltiples roturas y 

dislocaciones de la memoria mediante un pluralismo institucional y mediático del consenso 

oficial, el cual excluyó del proceso la memoria de la disputa – razones y pasiones, traumas y 

afectos – que habían luchado al interior del proceso de elaboración de su pacto discursivo 

(2007, p. 134).  

En este sentido, durante la conmemoración de los cuarenta años del golpe militar 

(1973-2013), se abrió un espacio renovado para la reelaboración y reactivación de las 

memorias residuales de la dictadura. Tal es el caso del conjunto de registros audiovisuales en 

formato VHS, Betacam, HI8 y cine, que componen la serie documental Chile, las imágenes 

prohibidas (CHV, 2013), registros filmados principalmente por camarógrafos extranjeros: 

franceses, alemanes y otros por documentalistas chilenos, tales como Pedro Chaskel o bien 

por miembros del colectivo Teleanálisis, como Pablo Salas. 

Así pues, bajo la conducción del actor Benjamín Vicuña,8 dichas imágenes del horror y 

de la cotidianeidad dictatorial, en conjunto a entrevistas actuales con víctimas y testigos de la 

violencia, tomarían una renovada presencia que activaría los recuerdos individuales y 

colectivos en un marco común ofrecido por las imágenes, al aparecer en un contexto donde 

se combina abiertamente realidad testimonial y ficción histórica, buscando conmover la 

emocionalidad de los telespectadores. En ese sentido, el programa tiene un valor en la medida 

que “abre el archivo” a través de imágenes que no habían circulado en televisión abierta. Sin 

embargo, nuestra hipótesis postula que es importante volver sobre estas imágenes, ya que es, 

a través de una saturación, es decir de un montaje que privilegia el exceso de planos y de 

repeticiones incesantes de secuencias que exponen el dolor de las víctimas, que terminan 

paradójicamente banalizando dicha memoria, anestesiando al espectador, en lugar de 

provocar la mirada crítica correspondiente (Cf. García-Huidobro, 2023). 

Aquellas “imágenes prohibidas”, restituyeron lo que señaló Derrida en su texto 

Ecografías de la televisión: “no habrá derecho sin derecho de mirada” (1998, p. 45-46). Por ello, 

quizá el impacto suscitado por estas imágenes se deba más bien a la novedad de “ver” estos 

relatos en formatos documentales, puesto que la falta de un tratamiento transparente de los 

hechos ocurridos durante la dictadura tejió un velo sobre esa parte de la historia para una gran 

parte de los habitantes de Chile, quienes recibiendo la información filtrada por los medios de 

comunicación y a merced de las autoridades dictatoriales, impidieron que la población 

  
 

7  Cabe señalar aquí el auge y composición crítica de la Revista de Crítica Cultural, bajo la dirección de Nelly 

Richard. 

 

8  Actor chileno, ha participado de diferentes películas y series del país, erigiéndose como una “Figura de 

fama”. Participó de series como Los archivos del cardenal (2011), sin embargo, es mayormente conocido 

por su vida privada y vínculos sociales. 
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conociera mucho de estos acontecimientos en el periodo que éstos ocurrieron (Castillo, 2012, 

p. 673).  

  

 
Figura 5  

 

 

Fonte: Chile, las imágenes prohibidas, cap. 2, Estado de Sitio, 1984-1986, CHV (2013). 
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Sin embargo, las imágenes existen, perduran: se trata de imágenes supervivientes de 

la postdictadura chilena. Tal como podemos apreciar en la secuencia de Imágenes 5, 6 y 7 en 

la Imagen 5, se realiza una entrevista a la sobreviviente del Caso Quemados Carmen Gloria 

Quintana. En las imágenes 5 y 6 se muestra a la víctima en el hospital mostrando sus 

quemaduras a la cámara, a modo de denuncia. En el montaje propuesto por el programa 

televisivo, Quintana relata a Vicuña lo crudo de su experiencia y lo complejo que ha sido 

recordar y contarles a sus hijas lo sucedido. Vemos como se yuxtaponen imágenes de archivo 

y las imágenes contemporáneas de la entrevista realizada para la serie (2013). Luego, Vicuña 

comenta: “Es un honor entrevistarte, escuchar tu historia y decirte que eres una mujer fuerte, 

que eres una mujer muy linda, por dentro y por fuera. Que tienes una entereza y que tienes 

que estar orgullosa con tus hijas y con el mundo” (min. 76). Este tratamiento del trauma y el 

dolor, desde el relato y desde la imagen, operan una estrategia de banalización y desactivación 

política del material de archivo expuesto (García-Huidobro, 2024, p. 95). Este archivo residual 

de la dictadura, presentado a través del marco televisivo deja de manifiesto una distancia: de 

un lado, el derecho legítimo de resistir a través de la imagen a las violaciones a los Derechos 

Fonte: Chile, las imágenes prohibidas, cap. 2, Estado de Sitio, 1984-1986, CHV (2013). 

 
Figura 6  
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Humanos – producidas en dictadura – y por otro, el derecho de acceder a ellas, velado durante 

más de cuatro décadas hasta su circulación en medios masivos (Gómez-Moya, 2012, p. 18). 

 

 

De esta manera, tras 30 años de postdictadura, observamos desde nuestro lugar de 

telespectadores relatos épicos y conmemorativos, protagonizados por actores reconocibles y 

reconocidos de la televisión chilena. Estas imágenes nos permiten visualizar la disputa del 

archivo y de la memoria, la discordia del tiempo de obturación de una mirada herida y de 

imágenes que chocan con el tiempo y reverberan como un acontecimiento en el tiempo. De 

hecho, como ha señalado el filósofo Giorgio Agamben, la constitución de un imaginario -de un 

acontecimiento, en último término – está hecho de cenizas, de restos, de huellas que dejaron 

los campos de concentración – Pisagua, la “Venda Sexy”, el Estadio Nacional, entre otros-, las 

cuales han reverberado y permanecen en nuestra memoria reciente. 

Sin embargo, esta política de transferencias de imágenes “prohibidas” y supervivientes 

por medio de la televisión, según Cristian Gómez-Moya, denota una telememoria – cimentada 

en el acto de visión sensible a la distancia –, que intenta situarnos en el terreno retroactivo o 

 
Figura 7  

 

 

Fonte: Chile, las imágenes prohibidas, cap. 2, Estado de Sitio, 1984-1986, CHV (2013). 
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retrovisor de estar ahí – en el aquí y ahora –, ya sea en la sensación de miedo como lugar de 

enunciación, o como una evocación del dolor que transforma la morada del otro en acceso 

público (Gómez-Moya, 2012, p. 26). De este modo, la estética televisiva impone una conciencia 

de lo real con predominio del presente, pero de un presente delgado y parcelado (Corro, 2012, 

p. 88), cuyo espectáculo pujante hoy en día se ha vuelto más habitual: el deseo de ver-por-uno-

mismo las pruebas funestas de la catástrofe (Gómez-Moya, 2012, p. 18). 

En este sentido, la consolidación telemedial de la memoria de las dictaduras en el Cono 

Sur, ha significado un nuevo rasgo de progreso público frente a la anomia que conlleva la 

incapacidad de recordar o bien la mera evocación en el seno privado de lo doméstico. En 

efecto, la serie Chile, las imágenes prohibidas, se sitúa como un referente audiovisual donde los 

relatos aparecen y se construyen lo suficientemente tarde, abriendo una carrera turística hacia 

el archivo del pasado reciente (Eltit, 2005, p. 30).  

En el otro extremo, las diferentes prácticas fotográficas documentales que emergieron 

durante la dictadura no sólo sirvieron para condenar la represión, desafiar la censura, 

contrarrestar las versiones oficiales (léase montajes, encubrimientos, desinformación, entre 

otros) sobre distintos hechos, sino también para difundir y componer archivos de la resistencia 

en el espacio público, y continúan teniendo un rol central en la construcción de la memoria de 

aquel periodo. 

En este sentido, Chile from Within (1990), muestra un conjunto de 65 fotografías en 

blanco y negro, realizadas entre 1970 y 1988 por fotógrafos y fotógrafas a lo largo de todo 

Chile. De este modo, la noción “desde adentro” de esta serie fotográfica, mostraba el cotidiano 

de un país en dictadura, en escala de grises. La Imagen 8, exhibe de buena forma lo que señala 

el editor de este libro, E. Douglas, quien señala que estas fotografías “revelan otras formas de 

mirar y de documentar los conflictos. Para quienes vivían afuera, esta mirada desde adentro 

ofrecía una perspectiva más cercana, en el sentido de que era una visión íntima de los episodios 

y sucesos durante la dictadura (Cf. Douglas, 1989). 

En el momento de su publicación, y pese al esperanzador resultado del plebiscito, Chile 

From Within evocaba un presente asediado por los traumas del pasado e imaginaba el futuro 

como un tiempo incierto, todavía acechado por la violencia de la represión y por las sombras 

que proyectaba el terror cotidiano (Donoso, 2021, p. 314). De esta manera, tal como señala 

Ángeles Donoso en su reciente libro, La insubordinación de la fotografía (2021), la recepción de 

proyecto Chile desde adentro (2015), puso de manifiesto cómo la puesta en circulación y 

recontextualización en el presente de una serie de fotografías realizadas hace más de cuatro 

décadas, ayuda a enriquecer debates sobre la memoria histórica del periodo de la dictadura y 

sobre los límites del pacto transicional, como también la posibilidad de revelar las 

correspondencias entre el presente de la dictadura y el presente neoliberal (Donoso, 2021, p. 

312). 
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Así, en los casi dos meses que estuvo abierta la exposición de las fotografías que 

componen el libro en el GAM (desde el 21 de julio al 11 de septiembre de 2015), Chile desde 

adentro convocó a más de treinta mil personas de diversas edades; hubo aquellos que 

participaron en o recordaban vívidamente algún evento fotografiado, aquellos que todavía 

eran niñas o niños durante la dictadura, y otros y otras que aún no habían nacido. El éxito sin 

precedentes de Chile desde adentro (el libro se agotó rápidamente con un número de 2.000 

copias) reveló el gran interés de personas de diferentes generaciones y lugares del país por 

aprender, hablar o reflexionar más sobre nuestro pasado a través de imágenes (Donoso,2021, 

p. 318). 

De esta manera, el acto político de la mirada recobra su eficacia, al enfrentarse al 

espacio vacío de la memoria, no sin ambigüedad, pero reivindicando su derecho a ver y a 

recordar. Este conjunto de fotografías, que hace algunas décadas se registraron gracias a las 

tribulaciones de miradas violentadas por la desaparición, la violencia explícita, cotidiana en el 

espacio público, y allanaron el camino para exhortar una incipiente forma de derecho 

imbricada en algo así como una estética de archivo público. Así pues, tanto Chile from Within 

 
Figura 8  

 

 

Fonte: Chile from Within / Chile desde radentro, Susan Meiselas (1990-2015). 
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(1990) como Chile desde adentro (2015) están dedicados a la memoria de los fotógrafos 

Christian Montecino y Rodrigo Rojas de Negri, ambos asesinados durante la dictadura. En la 

introducción, De la Parra sugiere que estas fotos son “nuestros fantasmas y nuestras sombras”, 

y que “sirven como una memoria, una evocación, una nostalgia” y que, por esto mismo, “las 

fotos nunca dejarán de desarrollarse” (1990, p.13-15).  

Ambos dispositivos: fotografía y televisión, proponen diferentes formas de trabajar la 

imagen. Pese a que ambos formatos presentan la represión, los diferentes casos 

emblemáticos como Caso Quemados o Caso Degollados o las distintas protestas desarrolladas 

en la década de los ochenta, sus discursos de memoria difieren ya que elaboran y se posicionan 

respecto del pasado de manera contrapuesta (Cf. García-Huidobro, 2024). Estas imágenes se 

desplazan en el imaginario social chileno en diferentes dimensiones (resistencia, vida 

cotidiana, represión, desigualdad, riqueza, fotografías artísticas, entre otros), logrando 

capturar y sugerir una imagen documental justa de este Chile durante los oscuros años 

dictatoriales.  

Por otro lado, Chile, las imágenes prohibidas, no logra dar cuenta de la profundidad del 

trauma, de la necesidad de la reparación, ya que la reducción propia a un formato televisivo 

que busca impactar al espectador, más que hacerlo reflexionar, impide un trabajo con los 

materiales de archivo que trascienda una cierta dramatización, que se traduce 

inevitablemente en espectáculo. A su vez, la televisión se ha constituido como un medio de 

comunicación que validó los discursos de consenso y pacto dictatorial, así, vemos que el modo 

de abordar las entrevistas realizadas por Vicuña, dan cuenta de un enfoque no sólo superficial 

en términos de preparación profesional de la temática tratada, si no que, de manera más 

grave, de una intención de instalar la idea del pasado como archivo, como cuando decimos 

coloquialmente de un asunto que está ¡archivado! o superado, desactivando su potencia e 

incidencia en el presente, obstruyendo una vez más, la elaboración del trauma. 

Si pensamos en la circulación de estas imágenes9 desde el presente, definitivamente la 

televisión como soporte visual es el artefacto que mayor alcance a la masividad tiene entre los 

tres. En ese sentido, es importante considerar que como soporte la televisión tiene la 

capacidad de acercar, comunicar e incluso educar a la población a través de su pantalla. Sin 

embargo, en Chile, la televisión se erigió como un aparato ideológico del régimen militar, de 

manera que la herencia que se desarrollará postdictadura se traduce en una mantención de 

dicha relación entre televisión-pacto de silencio o ley del empate. En ese sentido, incluso 

durante los últimos seis años de la dictadura, surge un colectivo audiovisual que tuvo como 

pretensión una “televisión alternativa”, que buscó romper esta barrera visual e ideológica que 

impuso la TV mientras construía un sujeto neoliberal asociado al consumo.  

De esta manera, el neoliberalismo abusa de la imagen, limita en el sentido de la 

  
 

9  Pensando en todo el corpus de imágenes propuesto. 
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superficialidad, y abusa en la medida del exceso y saturación que opera en la mirada. La 

memoria es tironeada entre la petrificación nostálgica del ayer en la repetición de lo mismo y 

la coreografía publicitaria de lo nuevo que se agota en las variaciones del mercado neoliberal 

(Richard, 2007, p.140). 

 

 

 

Conclusiones: tensiones y porvenir de las imágenes supervivientes de 

la ditadura 

 

En conclusión, este artículo no solo buscó indagar en los modos en que el cine y la 

fotografía en el Chile reciente han aportado a elaborar y problematizar el trauma de la 

dictadura, sino también en cómo las imágenes nos estimulan a (re) pensar día a día las formas 

y modos de representar nuestro pasado reciente. Es importante comprender la tensión 

existente entre las imágenes reproducidas masivamente por la televisión y aquellas más 

discretas del cine y la fotografía, que componen un sentido diferente al del relato oficial, 

 
Figura 9  

 

 

Fonte: Chile from Within / Chile desde adentro, Susan Meiselas (1990-2015). 
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establecido. Desde el presente, observamos las diferentes formas de abordar el pasado desde 

la perspectiva de un trabajo de las imágenes, en referencia al diálogo recientemente publicado 

entre Jacques Rancière y Andrea Soto Calderón (2022), donde los autores remarcan la idea del 

proceso de articulación, lo que significa no situar las imágenes como un enlace junto al discurso, 

sino observar qué es lo que ocurre en la “arquitectura frágil” de los márgenes posibles que nos 

entrega la imagen para comprender lo que desean entregar.  

En este sentido, en el campo de las de imágenes y del cine, Imagen Latente o Chile From 

Within, constituyeron un medio para desafiar y cuestionar aquel archivo truncado, explorando 

de forma crítica lo que quedó silenciado y fragmentado no sólo durante la dictadura de 

Pinochet, sino también durante los gobiernos postdictatoriales. En efecto, la "imagen latente" 

en la fotografía es una metáfora de la memoria y de lo que está presente pero invisible, una 

memoria que necesita ser revelada y restituida. De allí que esta película se posiciona a 

contrapelo de la narrativa oficial impuesta por la dictadura, que intentó truncar y controlar la 

memoria colectiva. Después de la dictadura, la transición democrática implicó un proceso de 

recuperación y reconstrucción de estos archivos truncados. El cine jugó un papel crucial en 

este proceso, ayudando a rescatar la memoria colectiva y a confrontar las ausencias y silencios 

impuestos por la represión.  

A su vez, Chile desde adentro (1989-2015) es un ejemplo de cómo la fotografía puede 

servir como un archivo alternativo frente a la truncación deliberada de documentos y 

testimonios durante la dictadura. De esta manera, la imagen nos enseña que es tal vez en la 

latencia, en lo intersticial donde podemos componer una memoria donde nos sea posible 

reflejarnos, como Perseo, para evitar el shock de la imagen del horror que nos tetaniza y des-

arma, como postula De la Parra acerca de las fotos de Chile from Within: “es nuestro álbum 

familiar más secreto” (1990, p. 13). Frente a esta constatación de lo siniestro propuesta por el 

psiquiatra frente al álbum de fotografías de este período oscuro que no pasa, otro es el relato 

de Chile las imágenes prohibidas (2013),10 que busca impactar y encandilar al espectador, pero 

sobre todo apaciguar y adormecer las exigencias de reparación y justicia defendidas por los 

testigos.  

De allí que la imagen sobreviviente de la dictadura corre el riesgo de su desactivación 

política o su uso tendencioso, lo que equivale en ambos casos a dejar “el pasado en el pasado”, 

con su correlato de bucle histórico y la consecuente crisis actual del régimen de historicidad 

(Rousso, 2018, p. 21). Conmemorar el Golpe 50 años después, deja en evidencia las múltiples 

heridas del recuerdo, pero, sobre todo, la desgarradora realidad de la injusticia y la impunidad. 

Estos dos elementos, provocan la crisis de la identidad social de una gran mayoría de Chile, 

que ve quebradas sus historias personales, familiares y colectivas.  

Como en Estética de la fotografía de François Soulages la imagen fotográfica sigue re-

produciendo su característica indicial original, su clivaje entre la pérdida y el resto -lo que 

queda-, única y reproducible infinitamente, pero son otras las trampas que la acosan en sus 

nuevos modos de producción, circulación, recepción, almacenamiento, etc. En palabras del 

cineasta Alexander Kluge, “un proyector no proyecta sólo luz 24 veces por segundo, sino la 
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misma cantidad de oscuridad”. La imagen latente previa a la fotográfica, o la dosis de oscuridad 

necesaria para ver la imagen en movimiento, es una metáfora de las imágenes que esperan 

para ser reveladas, pero aún reveladas esas imágenes son susceptibles de ser trabajadas, y ese 

trabajo implica condiciones de lectura, de crítica, de emancipación de las miradas y los 

sentidos. Volviendo a nuestro epígrafe: “El índice histórico de las imágenes no solo dice que 

pertenecen a un tiempo determinado; dice sobre todo que vienen a ser legibles en una época 

determinada” y Lezama Lima (1981) en su texto Imagen y posibilidad, que “la imagen es la causa 

secreta de la historia”. 

Invertir la mirada es mirar la historia al revés, en el reflejo, no para escapar del horror, 

sino para enunciarlo con la voz temblorosa de la imagen. 
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