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Resumo 

O audiovisual também foi meio do apoio do empresariado à ditadura brasileira. O artigo faz um estudo 

de caso de A terra de todos nós (Thomas Somlo, 1972, 30 min, color.), documentário institucional de 

média-metragem financiado pela indústria tabagista Souza Cruz em homenagem aos 150 anos da 

Independência do Brasil (1972). A análise desenvolve a hipótese da formação de um circuito audiovisual 

implicado na sustentação simbólica do regime na virada dos anos 1960 para os 1970. O método vem da 

área história e audiovisual, integrando a análise fílmica atenta ao levantamento de fontes extrafílmicas 

que permitem uma reconstituição da trajetória de produção e circulação do artefato audiovisual. A 

argumentação passa pelo relato do resgate de rolos com fragmentos do documentário no arquivo; pela 

forma de representação a-histórica do berço esplêndido “modernizado”; pelo patrocínio da Souza Cruz 

e o audiovisual no varejo da produtora Filmotec; e pela circulação do filme de exportação na escala 

nacional e internacional, na interface com a diplomacia cultural governamental. Conclui-se que A terra 

de todos nós, sendo de iniciativa privada, também se situa entre a propaganda oficial e o adesismo civil. 
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Abstract 

The audiovisual medium also served as a means of support from the business sector to the Brazilian 

dictatorship. This article presents a case study of A Land of Many Worlds (Thomas Somlo, 1972, 30 min, 

color.), a medium-length documentary financed by the tobacco industry Souza Cruz in homage to the 

150 years of Brazil’s Independence (1972). The analysis develops the hypothesis of the constitution of 

an implicated audiovisual circuit in the symbolic support of the regime during the transition from the 

1960s to the 1970s. The method draws from both history and audiovisual studies, integrating attentive 

film analysis with the examination of extracinematic sources that allow for a reconstruction of the 

production and circulation trajectory of the audiovisual artifact. The argumentation revolves around the 

retrieval of film reels containing fragments of the documentary in the archive; the ahistorical 

representation of the “modernized” splendid birthplace; Souza Cruz’s sponsorship and the retail 

audiovisuals produced by Filmotec; and the circulation of the export film on a national and international 

scale, interfacing with governmental cultural diplomacy. It is concluded that A Land of Many Worlds, 

being a private initiative, also straddles the line between official propaganda and civilian support. 
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1. Introdução: circuito audiovisual implicado 

 

O apoio do empresariado à ditadura brasileira (1964-1985) também passou pelo setor 

audiovisual. Este artigo parte do estudo de caso do documentário institucional A terra de todos 

nós (Thomas Somlo, 1972, 30 min, color), média-metragem financiado pela indústria tabagista 

Souza Cruz em homenagem aos 150 anos da Independência do Brasil, celebrados em 1972. 

Com imagens assépticas da transformação da natureza pela técnica, o filme monta uma ode à 

modernização conservadora e autoritária (Motta, 2014) sem, contudo, nomear seus agentes e 

beneficiários. 

O artigo tem dois objetivos principais. De um lado, decodificar, pela análise fílmica, os 

canais de expressão audiovisual que tentavam fazer do “milagre” econômico uma força a-

histórica. Por outro, e contrariando a vagueza das imagens, o levantamento de fontes 

extrafílmicas ligadas à produção e à circulação de A terra de todos nós vai dar nomes aos atores 

econômicos e culturais por trás do documentário institucional. O caso específico serve de 

porta de entrada para uma reflexão, na escala macro (Ginzburg, 2007), sobre uma faceta 

adesista do setor audiovisual atuante na década de 1970 no Brasil. 

Os festejos do Sesquicentenário da Independência tiveram ampla ressonância naquele 

ano de 1972, com o regime ditatorial, em seu período mais violento, capitalizando a efeméride 

cívico-patriótica para celebrar o chamado “milagre” (Almeida, 2009; Cordeiro, 2015). As 

iniciativas abrangiam diversas frentes, incluindo eventos esportivos (Rei, 2020), publicações 

(Sosnoski, 2013), exposições (Cerveira, 2013), filmes etc., tendo como ponto alto o périplo dos 

despojos mortais de D. Pedro I pelo país (Cerri, 1999; Schiavinatto, 2002). 

A análise desenvolvida nestas páginas deve ser lida dentro de um quadro de pesquisa 

mais abrangente. Este artigo adiciona uma nova peça em um mapeamento que vem lidando 

com distintos formatos curtos de não ficção encontrados nos arquivos audiovisuais. Uma 

cartografia que tem avançado na reflexão acerca das conexões entre operadores privados do 

setor audiovisual e órgãos do Estado autoritário naquele início dos anos 1970. Os resultados 

publicados até agora tentam dar conta das formas e dos graus de vinculação entre os entes 

oficiais da propaganda ditatorial e o mercado audiovisual do “milagre”, adotando a temática 

dos 150 anos da Independência como eixo. Um primeiro texto se debruçou sobre a edição n. 

19 do cinejornal Brasil Hoje, da Agência Nacional, de produção diretamente estatal (Seliprandy, 

2022). Em seguida, as análises abordaram os filmetes de um minuto da Assessoria Especial de 

Relações Públicas da Presidência da República (Aerp), cujo modelo de produção envolvia uma 

espécie de licitação na qual o órgão da publicidade oficial do regime contratava empresas do 

mercado criativo (Seliprandy, 2024b). Depois, a atenção se voltou para um documentário de 

Amaral Netto intitulado Brasil ano 150 (Amaral Netto, 1972, 16 min, color), título que, vindo 

da produtora Plantel, foi encampado pela comissão oficial responsável por organizar os 

festejos daquela efeméride (Seliprandy, 2024a). Agora, o objeto é o documentário A terra de 
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todos nós, uma produção de iniciativa privada, financiada pela Souza Cruz e encomendada à 

produtora Filmotec Serviços Jornalísticos Ltda., cujo enunciado elusivo camufla um 

alinhamento de base de segmentos do empresariado com o regime autoritário. Todos esses 

são estudos de caso levantados em arquivos audiovisuais, compondo um panorama 

multifacetado da propaganda da ditadura em seus nexos com a esfera civil. 

A hipótese global que vem sendo explorada é que a “modernização” do setor 

audiovisual brasileiro da virada dos anos 1960 para os 1970 favoreceu, no mesmo impulso, a 

articulação de um circuito audiovisual implicado na sustentação simbólica do regime. O 

emprego da palavra “implicado”, neste contexto, inspira-se livremente na noção de “sujeito 

implicado” formulada por Michael Rothberg (2019, p. 1. Tradução nossa): 

 

Os sujeitos implicados ocupam posições alinhadas com o poder e o privilégio 

sem serem eles próprios agentes diretos do dano; eles contribuem, habitam, 

herdam ou se beneficiam de regimes de dominação, mas não originam ou 

controlam tais regimes. Um sujeito implicado não é nem uma vítima nem um 

perpetrador, mas sim um participante em histórias e formações sociais que 

geram as posições de vítima e perpetrador – e, ainda assim, na maioria das 

vezes, as pessoas não ocupam esses papéis de forma tão claramente definida. 

Menos “ativamente” envolvidos do que os perpetradores, os sujeitos 

implicados tampouco se encaixam no molde do espectador (bystander) 

“passivo”. Embora indiretas ou tardias, suas ações e omissões ajudam a 

produzir e reproduzir as posições de vítimas e perpetradores. 

 

A terra de todos nós não deixa de se inserir em uma tradição do documentário 

institucional no Brasil. Porém, a ideia de circuito audiovisual implicado quer sugerir uma 

especificidade desse tipo de realização nos anos 1970. No campo da produção, a hipótese é 

que esse setor se diversificava e se estruturava na esteira do “milagre” econômico, atraindo 

outros realizadores além dos “cavadores” de sempre – Primo Carbonari, Carlos Niemeyer, Jean 

Manzon e I. Rozemberg, por exemplo (Bernardet, 2009, p. 41; Cardenuto, 2010). Em outras 

palavras, um “audiovisual no varejo” se dinamizava, e o uso do termo “varejo” serve aqui para 

delinear uma distinção entre esse circuito e o mercado cinematográfico de longas-metragens. 

Além disso, A terra de todos nós – ao lado de outros títulos analisados nesta pesquisa 

(Seliprandy, 2024a) – faz pensar também em certo influxo no estilo do filme institucional, um 

esforço de inventividade conservadora, em cores, que desse expressão à modernização 

autoritária celebrada nas imagens. 

A ideia é abarcar a complexidade desse circuito, sem reduzir a questão ao lugar-comum 

da propaganda manipuladora ou do filme “chapa branca” (Fico, 1997; 2014; Souza, 2007). É 

nesse sentido que se revela frutífera a prospecção de formatos curtos de não ficção nos 

arquivos audiovisuais do período da ditadura, captando a transição entre formas tradicionais 

(cinejornais, documentários institucionais ou educativos) e então emergentes (filmetes 
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publicitários, telerreportagens). Porque esses filmes “menores” descortinam uma zona menos 

nobre da produção da época, esse audiovisual no varejo situado “abaixo” do prestígio da obra 

ou da autoria cinematográfica (Bernardet, 2009, p. 43-44; Souza, 2007, p. 117-119). Um 

audiovisual que está distante, também, da cultura de resistência, ficando ainda um passo atrás 

mesmo do jogo de acomodações (Motta, 2014). De fato, a resistência e as tensas 

aproximações costumam ser a tônica dos estudos em torno das relações entre cultura e Estado 

na última ditadura (Amancio, 2000; Autran, 2013; Calabre, 2009; Malafaia, 2007; Miceli, 1984; 

Napolitano, 2017; Ramos, 1983; Simis, 2015). A hipótese do circuito audiovisual implicado 

desloca esse prisma de análise para lançar um olhar crítico para a adesão ao regime. Pois ainda 

é preciso sondar os lastros da cultura conservadora brasileira, compreendendo a diversidade 

de formas e graus de alinhamento de setores sociais com governos autoritários.  

Os diálogos com a bibliografia se dão aqui na interdisciplinaridade entre história e 

audiovisual, cruzando debates normalmente mantidos em paralelo. Partindo da historiografia 

da ditadura brasileira, este artigo se vincula a uma tendência de revisão acadêmica do passado 

recente que tem explorado o espectro de posturas da sociedade civil perante o autoritarismo, 

desde a colaboração aberta até as cumplicidades mais difíceis de distinguir na zona cinzenta 

(Napolitano, 2015; Reis; Ridenti; Motta, 2004; Rollemberg; Quadrat, 2011). Essa pauta permite 

uma discussão sobre a “cavação”, tópico clássico da historiografia do cinema brasileiro, aqui 

retomado à luz das dinâmicas audiovisuais da época da ditadura. O termo “cavação” remonta 

à década de 1920 e designava os filmes interesseiros elogiando as elites políticas e 

econômicas, filmagens feitas sob encomenda dos próprios elogiados, e que garantiam a 

sobrevivência financeira do produtor cinematográfico.1 Na década de 1970, a palavra foi 

recuperada em estudos seminais sobre o cinema brasileiro do início do século XX, primeiro por 

Maria Rita Galvão (1975) (Souza, 2007, p. 117), depois sendo tema de um capítulo de Jean-

Claude Bernardet (2009), em livro publicado originalmente em 1979. Bernardet falava da 

cavação do passado, mas tinha os olhos atentos ao presente no qual estava inserido quando 

escrevia, a década de 1970. Ele enxergava “prolongamentos” daquela fase (Ibidem, p. 41), 

velhos produtores de cinejornais e documentários que praticavam aquilo que seria uma 

espécie de cavação residual. A articulação proposta das problemáticas dos adesismos civis e 

da cavação cinematográfica quer sugerir que a “modernização” conservadora e autoritária dos 

anos 1960 e 1970 deu impulso a um novo ciclo da cavação. Uma cavação sistêmica e high-tech, 

  
 

1  O sentido da palavra “cavação”, na década de 1920, pode ser apreendido nesta feroz crítica publicada 

em Cinearte, em 28 de abril de 1926, tendo como alvo Brasil pitoresco: viagens de Cornélio Pires (Cornélio 

Pires, 1925), um filme típico do cinema silencioso nessa chave. O crítico, decepcionado, diz que fora ao 

cinema na esperança de ver: “alguma coisa que não fosse feita por espírito de cavação, alguma coisa 

que não se parecesse com as xaropadas – oficiais ou semioficiais – que nos mostram, de vez em quando, 

sempre a mesma coisa: a caçada da onça, o raid de ‘seu’ fulano de tal, em Ford, de São Gabriel da 

Pindaioba ao raio que o parta (eles, filmes) – só dizendo assim – ou então – o que é pior – pretensos 

filmes patrióticos, nos quais o trabalho do operador não vai além do de colecionador de cenas velhas, 

cavadas com este ou aquele indivíduo” (“Cartas para o operador”, Cinearte, 1926). 
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para empregar uma expressão condizente com a imaginação tecnológica daquele passado. Ou 

melhor: um circuito audiovisual implicado. 

A terra de todos nós traz em seu núcleo esse elogio da técnica, tendo sido financiado 

por uma gigante da indústria tabagista nacional, a Souza Cruz; que contratou uma produtora 

cinematográfica, a Filmotec; a qual, por sua vez, também prestava serviços audiovisuais para o 

Estado autoritário. Essas dimensões do média-metragem serão exploradas pela conjugação de 

duas diretrizes metodológicas do campo história e audiovisual, mantendo a coerência com os 

demais textos já publicados com resultados desta pesquisa (Seliprandy, 2022; 2024a; 2024b). 

A “análise fílmica imanente” é a primeira diretriz (Morettin, 2007; Napolitano, 2006), prestando 

atenção aos recursos estilísticos identificáveis mesmo nas imagens de produtos do varejo 

audiovisual, independentemente de critérios de valoração estética ou gostos pessoais. A 

segunda diretriz se encaminha para a “trajetória extrafílmica do artefato audiovisual”, 

situando concretamente, a partir de fontes textuais correlatas, as instâncias de produção, 

circulação e preservação, com suas instituições e seus atores econômicos e culturais 

(Lindeperg, 2007; Meneses, 2012, p. 254-255). Se, em A terra de todos nós, as imagens do 

“progresso” se atêm a uma vagueza a-histórica, rastrear os agentes responsáveis pelo filme 

adesista é uma tarefa crítica fundamental. 

O artigo está organizado do seguinte modo. A seção 2 relata a busca pelo filme nos 

arquivos, incluindo: fontes escritas sobre sua existência; localização dos rolos no Arquivo 

Nacional; digitalização dos rolos até então inacessíveis; informação sobre cópias em outros 

idiomas na Cinemateca Brasileira. A seção 3 analisa a linguagem audiovisual empregada no 

filme no elogio da paisagem brasileira transformada pela técnica e pelo “progresso”. A seção 

4 aborda a produção do documentário, mobilizando: fontes sobre o financiamento da Souza 

Cruz; e sobre as relações comerciais da Filmotec, a produtora do média-metragem, com órgãos 

do regime. A seção 5 rastreia a circulação de A terra de todos nós, passando pelas escalas 

nacional e internacional, e pelas esferas privada e estatal. Terminado o percurso, as 

considerações finais desdobram a hipótese do circuito audiovisual implicado, sugerindo a 

necessidade de uma abordagem da propaganda audiovisual da ditadura mais atenta às 

conexões entre entes estatais e privados. 

 

 

2. Encontrando os rolos nos arquivos: rastros documentais e 

fragmentos em película 

 

O acesso a filmes depositados em arquivos está longe de ser uma questão colateral em 

uma pesquisa. Ao contrário, os passos e percalços no caminho até os rolos de película são 

determinantes para os resultados finais de uma investigação. Os levantamentos em 

instrumentos de pesquisa; as buscas em bases de dados; a confirmação da possibilidade ou 

não de visionamento (diretamente da película ou via cópias de acesso); o trato com direitos 

patrimoniais; os elevados custos de duplicação digital. Esses são aspectos que costumam ser 
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mantidos nos bastidores da operação historiográfica. Porém, eles são constitutivos da 

pesquisa, condicionando aquilo que se pode ou não visionar e, portanto, analisar. Incluir esse 

lado avesso do trabalho nos arquivos audiovisuais em artigos, capítulos e livros publicados 

significa, no fundo, explicitar para o/a leitor/a as bifurcações e barreiras que direcionaram a 

investigação até este ponto da redação dos resultados. Defende-se aqui que o texto 

historiográfico deve, sim, incorporar os vaivéns nos arquivos audiovisuais. E não por mero 

exercício de reflexividade, mas porque essas contingências muitas vezes impõem as condições 

de possibilidade daquilo que está sendo apresentado na forma de um texto lapidado.  

O caminho até as imagens de A terra de todos nós demandou trabalho de arquivo. 

Começando pela identificação de fontes documentais que testemunhavam sua existência. O 

título é mencionado de passagem na tese de Adjovanes Thadeu Silva de Almeida (2009, p. 98) 

sobre o Sesquicentenário. Seguindo essa pista, foram levantadas notícias de imprensa sobre o 

título publicadas em jornais de várias cidades brasileiras, primeiro na Hemeroteca Digital da 

Fundação Biblioteca Nacional ([2024]), depois, presencialmente, no Arquivo Nacional, no 

fundo da Comissão Executiva Central do Sesquicentenário da Independência do Brasil.2 Salvo 

algumas exceções, em geral esses textos jornalísticos sobre o média-metragem repetiam 

frases e dados, dando a impressão de terem seguido algum release de imprensa. Seja como 

for, com esse material, foi possível ter contato com informações preliminares acerca de A terra 

de todos nós. Alguns aspectos eram sempre destacados: o patrocínio da Souza Cruz; o foco no 

público-alvo estrangeiro; a trilha sonora regida pelo maestro Isaac Karabtchevsky e 

especialmente gravada, em Londres, pela Orquestra Sinfônica Brasileira; o lançamento 

previsto para julho de 1972, em Brasília; a intenção do filme de comemorar o 

Sesquicentenário.3 Antes do lançamento do filme, uma matéria do Jornal do Brasil de 18 de 

maio de 1972 dava mais detalhes: 

 

O tema principal e único é o Brasil. Todas as cinco regiões brasileiras estão 

sendo filmadas por duas equipes de cinegrafistas há mais de quatro meses 

para montar o painel do que será A terra de todos nós, um documentário-

homenagem ao Sesquicentenário da Independência. A preocupação da 

equipe de produção – Thomas Somlo, diretor; Édson Batista, fotógrafo; 

Rubens Marques, roteiro; e Isaac Karabtchevsky, direção musical – é a de 

  
 

2  Notação BR RJANRIO 1J, dossiê BR RJANRIO 1J.0.0.122, Filmes sobre o Sesquicentenário-Pasta 77. 

 

3  Documentário a cores de 30 minutos. Diário da Noite, São Paulo, 15 mar. 1972a; Documentário do Brasil 

com música de Karabtchevsky. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 11 mar. 1972b; Documentário vai 

mostrar o Brasil na década de 70. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 mar. 1972d; Filme mostrará a imagem do 

progresso brasileiro. Diário de Notícias, Porto Alegre, 18 mar. 1972a; Filme sobre o Brasil. Diário de 
Pernambuco, Recife, 24 mar. 1972b; Filme sobre o Brasil. Jornal do Commercio, Recife, 24 mar. 1972c. 
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definir em imagens fortes o que existe de mais importante na vida do povo 

brasileiro (No cinema... Jornal do Brasil, 1972). 

 

Instigada pelas notícias de que se tratava de uma iniciativa empresarial de 

“documentário-homenagem”, a pesquisa localizou no Sistema de Informações do Arquivo 

Nacional (Sian), no fundo da Fundação Centro Brasileiro de TV Educativa (BR RJANRIO FS), dois 

rolos de 16 mm, em cores, com fragmentos da versão em português de A terra de todos nós. 

Foi então realizado agendamento para visionamento presencial direto das películas, em mesa 

enroladeira, na Divisão de Processamento Técnico de Documentos Audiovisuais e Sonoros 

(Didas) do Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro/RJ. Por um lado, constatou-se ali a pertinência 

dos rolos para a pesquisa. Por outro, a mesma tarefa de visionamento deixou claro que, 

naqueles dois rolos, o média-metragem estava incompleto. Sendo mais específico, os dois 

rolos do fundo da Fundação Centro Brasileiro de TV Educativa visionados foram estes: o de 

notação BR RJANRIO FS.0.FIL.4208, com 08 min 58 seg; e BR RJANRIO FS.0.FIL.385, 02 min 53 

seg. Isto é, somados, os rolos encontrados no Arquivo Nacional continham cerca de doze 

minutos de um média-metragem originalmente de trinta minutos. Eram fragmentos, 

portanto. Cabe registrar de passagem uma hipótese em torno da presença fragmentária de A 

terra de todos nós no fundo da Fundação Centro Brasileiro de TV Educativa (BR RJANRIO FS) 

do Arquivo Nacional, porque isso diz respeito ao caminho das imagens dentro dos próprios 

acervos. Conforme informação oral de servidores da Didas,4 o fundo da TV Educativa em geral 

contém sobras de película, e não programas completos. Assim, trechos do filme em algum 

momento podem ter sido cortados e utilizados em outros programas televisivos, restando as 

sobras nos dois rolos encontrados no fundo da TV Educativa.  

O visionamento de películas em mesa enroladeira é feito fotograma a fotograma, em 

mesa de luz e com lupa, portanto, sem acesso ao movimento das imagens e à banda de áudio. 

Dado o interesse despertado por A terra de todos nós, decidiu-se investir na digitalização dos 

dois rolos, mesmo se tratando de fragmentos. Para isso, foram empregados recursos da 

Reserva Técnica da bolsa da Fapesp que financiou o pós-doutorado. Na prática, esse filme era 

até então inacessível, e o “resgate” de A terra de todos nós, mesmo que incompleto, não deixa 

de ser um resultado desta pesquisa a ser destacado.5 

Posteriormente, uma consulta feita ao Núcleo de Atendimento da Cinemateca 

Brasileira, em São Paulo/SP, revelou que aquela instituição possui um rolo de 16 mm com a 

  
 

4  Aproveito para registrar meu agradecimento à equipe da Didas do Arquivo Nacional, que colaborou de 

maneira crucial na tarefa de localização, visionamento e compreensão do paradeiro de rolos fílmicos 

utilizados nesta pesquisa. 

 

5  Como contrapartida, cópias dos arquivos digitais com o conteúdo dos dois rolos (BR RJANRIO 

FS.0.FIL.4208 e BR RJANRIO FS.0.FIL.385) foram entregues ao Arquivo Nacional e serão disponibilizadas 

ao público em geral via Sian. 
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íntegra dos 30 minutos do filme em seu acervo, provavelmente em sua versão em inglês. 

Contudo, ali o visionamento direto de películas não é a praxe, tampouco existia alguma cópia 

de acesso do item em outros suportes. O custo do escaneamento em alta definição de um rolo 

de 30 minutos (o laboratório da Cinemateca Brasileira não trabalha com telecinagem, método 

de digitalização mais econômico) forçou a investigação a se contentar com os fragmentos do 

Arquivo Nacional. É a esse tipo de situação que a abertura desta seção fazia referência quando 

falava em percalços e bifurcações da pesquisa em arquivos audiovisuais. Fique, portanto, o/a 

leitor/a consciente de que as cópias incompletas do Arquivo Nacional utilizadas neste artigo 

foram aquelas possíveis de serem providenciadas com os recursos disponíveis. Isso, claro, tem 

impacto nos resultados, mas algum resultado haverá. Pois os rolos resgatados no Arquivo 

Nacional, embora fragmentários, de algum modo dão a ver imagens de um filme que até então 

era inacessível. 

 

 

3. Berço esplêndido modernizado: a técnica como força a-histórica de 

transformação da paisagem 

 

O que se vê nessas imagens resgatadas? Os rolos têm trechos interrompidos e 

interpolados, algo perceptível pelos saltos abruptos na montagem e na banda sonora. Como 

se disse, foi a cópia possível de adquirir. Em uma pesquisa, obstáculos desse tipo demandam 

soluções inventivas. Se o caminho até as imagens é feito de percalços, a busca de atalhos 

permite uma abordagem do objeto por outros lados. Foi nesse impulso que o levantamento 

de fontes correlatas contatou novamente o Arquivo Nacional, agora na unidade de Brasília 

(DF), para conseguir o processo de censura de A terra de todos nós no fundo textual da Divisão 

de Censura de Diversões Públicas (DCDP). O processo (notação BR DFANBSB 

NS.CPR.CIN.FIL.16601) foi adquirido digitalmente e a sorte desta vez colaborou com o 

trabalho: a papelada da censura costuma ir além do parecer, e neste caso constava ali o roteiro 

integral de A terra de todos nós, com colunas tanto de imagem quanto de texto de locução 

([Marques], [1972]).6 Ou seja, os rolos digitalizados sabidamente estão incompletos, mas 

agora, com o roteiro em mãos, era possível ter uma ideia global do média-metragem, situando 

as sequências no fluxo narrativo, compreendendo saltos e inversões da película disponível. 

Fazer história, afinal, é isso: lidar com lacunas e montar quebra-cabeças a partir dos vestígios 

encontrados. 

O rolo com maior metragem (BR RJANRIO FS.0.FIL.4208) contém as sequências iniciais 

de A terra de todos nós, com pequenos saltos – a sequência de abertura, com os créditos iniciais, 

  
 

6  O roteiro de A terra de todos nós é creditado a Rubens Marques em fontes de época (No cinema..., Jornal 
do Brasil, 1972) e na Filmografia Brasileira (Cinemateca Brasileira, [2024a], [2024e]), embora seu nome 

não conste na cópia entregue à censura em papel timbrado da Filmotec ([Marques], [1972]).  
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começa após 30 segundos de projeção de cenas deslocadas. A análise fílmica vai se concentrar 

nessas sequências iniciais, porque elas oferecem uma boa amostra do dispositivo retórico 

global do média-metragem. Uma panorâmica mostra uma falésia, a trilha incidental é suave. A 

voz over do locutor, que atravessa todos os trechos assistidos, afirma que o “Homem é uma 

nova força, capaz de modificar a natureza”. Sobreposta à tomada da falésia, surgem legendas 

em letras vermelhas com uma citação bíblica: “tenha ele domínio sobre os peixes do mar, sobre 

as aves dos céus, sobre os animais domésticos, sobre toda a terra [...] Gênesis, cap. I, Vers. 26”. 

Um zoom out vai finalizando o movimento em panorâmica, abrindo o quadro. Surge o crédito 

“Filmotec apresenta”. E, em seguida, o título A terra de todos nós, sobreposto a um grande 

plano geral no qual se vê falésia, mar e linha do horizonte. 

Terminada a sequência dos créditos de abertura, partindo do gancho do mar, as 

imagens e a voz over da próxima sequência vão tecendo variações em torno do tema da água 

como recurso vital. Na tela, sucedem-se tomadas de pessoas em lazeres aquáticos: esqui, 

passeio de lancha, passeio de veleiro. E barcos pesqueiros. A virada do lazer para o trabalho 

vem com o elogio, pela voz over, de “técnicas modernas” e “embarcações bem equipadas” que 

“permitem hoje a localização exata dos cardumes e o semiprocessamento ainda a bordo”. Os 

planos se sucedem: um timoneiro fala ao rádio; pescadores recolhem as redes do mar; uma 

linha de produção fabril de processamento de peixes. Outra virada: homens negros remam 

uma canoa. A voz over situa: “Mas a pesca é tão antiga quanto o próprio Homem”, falando dos 

“métodos mais primitivos” e seu “misto de aventura e poesia”. Um belo plano de uma jangada 

ao mar surge na tela. 

Corta: uma tomada aérea mostra rios caudalosos cercados de florestas. A locução 

prossegue: “Nos mares e lagos, nos caminhos caprichosos dos rios, a água oferece também 

paisagens de grande beleza, algumas vezes, exótica e selvagem”. Travellings filmados desde 

um barco em movimento mostram as margens de igarapés. Nesse ponto há uma lacuna da 

película em relação ao roteiro, ou melhor, uma inversão: o segmento que deveria estar aqui, 

abordando o curso grandioso dos rios, encontra-se deslocado nos segundos iniciais da 

projeção do rolo. Mas o quebra-cabeça da película rapidamente retoma o fluxo do roteiro. 

Continuando a sequência, vê-se uma panorâmica sobre cataratas. A voz over: “O Homem 

descobriu que toda aquela beleza podia ser transformada em fonte de riqueza. Ele percebeu 

também que, na vertigem de sua queda, a água das cataratas lhe ofe[recia] um elemento vital 

para seu progresso e bem-estar: a energia”. Sucedem-se panorâmicas e grandes planos gerais 

das cataratas do Iguaçu. 

O rolo acompanha o roteiro, pode-se então identificar o início de uma nova sequência, 

na transição do elemento água para o elemento terra. Surge o plano fechado no solo árido em 

plongée, ou seja, com ângulo de cima para baixo, fazendo um movimento panorâmico. A voz 

over reforça a virada: “Mas a natureza é contraste, que vai da exuberância à total escassez. 

Calcinadas pelo sol, essas terras são a própria imagem da esterilidade. No entanto, ricas em 

potencial, contêm sais minerais em maior quantidade...”. Nessa altura ocorre um pequeno 

salto na película, mas a sequência continua. Tomadas de canais, diques e comportas sendo 
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abertas por um homem usando chapéu de couro de vaqueiro nordestino: a água chega àquela 

terra seca. A trilha incidental ganha andamento. Corte direto para um canavial sendo irrigado. 

A locução reitera: “Irrigadas, essas terras resultam em verdadeiros milagres de produtividade” 

Tomada panorâmica de um parreiral, plano detalhe de cachos de uva. Agora homens embalam 

melões cuidadosamente em caixas. A narração: “Assim como o homem descobriu que podia 

irrigar a terra, descobriu também que podia torná-la mais fértil. Do simples adubo animal, 

chegou aos modernos laboratórios agrícolas”. Surge um plano geral no interior de um 

laboratório, pessoas de jaleco branco trabalham entre equipamentos e tubos de ensaio. 

Essas duas sequências iniciais, dedicadas à água e à terra, dão a ver o dispositivo básico 

que se repetirá ao longo do filme, como se nota nos demais fragmentos e pode ser conferido 

no roteiro ([Marques], [1972]). Cada tema dá ensejo a variações entre natureza e técnica, 

primitivo e progresso, com respiros entre lazer e trabalho. Por sua vez, o encadeamento das 

variações vai conduzindo ao próximo tema, em uma montagem fluida: da água à terra; depois 

da terra à agricultura; desta à pecuária; passando pela mineração; pela siderurgia; pelos 

setores energéticos (petróleo, gás, carvão, urânio, hidrelétricas); por diversos setores 

industriais (segmento que ocupa boa parte do segundo rolo de menor metragem, com 

notação BR RJANRIO FS.0.FIL.385); e ainda transporte; educação; habitação; vida urbana 

(também com fragmentos de imagens no rolo BR RJANRIO FS.0.FIL.385); chegando a “Brasília, 

a capital da ‘Terra de todos nós’: o Brasil”, como se lê no roteiro (Ibidem, p. 9). 

A terra de todos nós atualiza uma velha tradição do cinema brasileiro de não ficção. Eis 

uma hipótese que vem do quebra-cabeça desta análise fílmica. Paulo Emílio Salles Gomes 

(1986), refletindo sobre “a expressão social dos filmes documentais no cinema mudo 

brasileiro” produzido entre 1898 e 1930, formula uma categoria que é operacional para se 

pensar este média-metragem de 1972. No texto citado, o intelectual identifica duas linhas de 

força da produção documental do início do século XX: “o ritual do poder” e, a que interessa 

mais de perto aqui, o berço esplêndido. É intrigante notar que a definição de Paulo Emílio 

Salles Gomes (1986, p. 324) já lidava com o binômio paisagem-atraso: “O Berço Esplêndido é o 

culto das belezas naturais do país, notadamente a paisagem da Capital Federal, mecanismo 

psicológico coletivo que funcionou durante tanto tempo como irrisória compensação para o 

nosso atraso”. Mais curioso ainda é constatar que o intelectual publicou esse trecho 

originalmente no ano de 1974, aproveitando anotações preparadas para um curso ministrado 

em 1966 (Zanatto, 2022). Talvez não seja mera coincidência que essas suas formulações 

seminais sobre o cinema do passado tenham sido elaboradas sob o impacto da euforia do 

“milagre” econômico. 

A figuração do berço esplêndido em A terra de todos nós tenta equacionar a questão 

do “atraso” ao redirecionar o elogio. No filme de 1972, não é bem a natureza que é cultuada, 

e, sim, a técnica que a transforma rumo ao télos do progresso e da produtividade. Antes que 

fotogênica, a paisagem é fonte de recursos. Menções ao “primitivo” durante o média-

metragem são meros trampolins do arco narrativo, o ponto de partida “em estado bruto” que 

serve para demonstrar a conquista da máxima eficiência. Tal é a especificidade dessa cavação 
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high-tech em A terra de todos nós: a ode ao berço esplêndido enfim modernizado. 

A principal aposta estilística é a montagem fluida, que vai encadeando tema e 

variações, setor a setor da economia. É como se a edição de A terra de todos nós tivesse 

encontrado uma forma propriamente audiovisual para expressar a inexorabilidade do fluxo do 

progresso. É claro que não há ali o menor sinal da tempestade catastrófica que sopra 

arrastando o anjo da história benjaminiano (1994, p. 226). Embalada pela trilha incidental 

harmoniosa, a pretensão poética do texto de locução vai alinhavando a justaposição de planos 

bem-compostos da paisagem sendo transformada pelas técnicas modernas. Da água até 

Brasília, em trinta minutos, é um mundo que se cria. A epígrafe bíblica citando o livro de 

Gênesis oferece essa chave de leitura da Criação, para além da legitimação cristã da exploração 

dos recursos naturais. 

A voz over é sempre genérica em seus enunciados, evitando fazer a apologia direta do 

regime. No arco narrativo que vai da água à terra e assim sucessivamente, a locução vai falando 

do Homem, da natureza, da técnica, e jamais do governo, da autodenominada “revolução”, do 

empresariado ou algo que o valha. Sequer os lugares mostrados na tela são situados, nenhum 

local é nomeado, o reconhecimento depende do espectador. Para o público-alvo estrangeiro 

do filme, uma eventual identificação dos lugares é sabidamente improvável. A exceção é 

Brasília, que surge no final do roteiro como marco que enfim “revela” que aquela terra é o 

Brasil. 

Na matéria sobre a produção publicada no Jornal do Brasil de 18 de maio de 1972, o 

próprio roteirista do filme, Rubens Marques, opina sobre o estilo que seria adotado. Ao que 

parece, ele estabelecia um contraponto entre a fluidez de seu roteiro e a fórmula dos 

documentários de tom mais sociológico: “evitamos soluções padronizadas, os clichês bem 

arrumados, mas completamente esgotados. Dentro dessa linha de roteiro, A terra de todos nós 

só passa a apresentar dados estatísticos nos três minutos finais, depois que as cenas chegam 

a Brasília” (No cinema..., Jornal do Brasil, 1972). Depois, no dia da avant-première do filme em 

Brasília, em 25 de outubro de 1972, o articulista do Correio Braziliense fazia questão de elogiar 

sua forma, em contraste com outras tendências da época: 

 

A terra de todos nós é um bom exemplo do que o cinema documental brasileiro 

procura alcançar em seus novos rumos: nem o intelectualismo hermético do 

interesse e agrado de uma plateia limitada, nem os objetivos publicitários dos 

documentários que chegam ao grande público como complemento de 

programas comerciais. 

[…] Baseado num roteiro de Rubens Marques, A terra de todos nós consegue 

manter uma linha de unidade constante e, explorando a diversificação 

geográfica e humana do Brasil, procura levar o espectador a pensar que se 

trata de um filme rodado em diversas partes do mundo. Na verdade, o texto 

só menciona diretamente o Brasil nos últimos três minutos do filme, uma 

síntese do país e seu povo. Uma vez que o filme se dirige principalmente ao 
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exterior, esses aspectos são bastante importantes para que o público 

estrangeiro assista ao documentário sem qualquer preconceito (A terra... 

Correio Brasiliense, 1972). 

 

Era de se esperar que a censura aprovasse efusivamente o filme. No parecer redigido 

em 6 de setembro de 1972, lê-se: 

 

As maravilhas paisagísticas de nossa terra desde Amazonas ao Rio Grande do 

Sul, as nossas novas técnicas industriais e agrícolas em verdadeiros milagres 

de produtividade, uma apoteose da nossa terra, que deverá ser vista não só 

pelos brasileiros como pelos estrangeiros que admirarão a pujança da nossa 

pátria.7 

 

Maravilhas, milagre, apoteose. Com efeito, no média-metragem, predomina uma 

retórica transcendente. A conjuntura fica em suspensão, o motivo de orgulho era a força 

genérica do “Homem” para modificar uma natureza igualmente genérica – hoje, essa mesma 

força tem sido apontada pelo pensamento sobre o Antropoceno e afins como a razão da 

catástrofe climática (Chakrabarty, 2013). Aquela terra de todos é um berço esplêndido cuja 

composição harmônica é ditada pelo progresso e pela técnica. Estes, sim, tantas vezes 

nomeados, são a força motriz que costura as imagens do berço esplêndido. Sequer o 

patriotismo está em pauta. Antes que uma pátria, o que se vê é uma paisagem cuja 

transformação técnica não tem agentes identificáveis. O progresso e o desenvolvimento 

fluem na montagem como forças a-históricas da transformação. O regime de força fica de fora 

das imagens. O empresariado, como classe, também.  

 

 

4. Audiovisual no varejo: produção de filmes “menores” alinhados ao 

regime de força 

 

Cabe, entretanto, indagar: Quais são os atores históricos por trás da atualização do 

berço esplêndido em A terra de todos nós? Quais são os agentes econômicos que lucravam com 

a modernização celebrada no filme? Incluindo a própria indústria que patrocinou A terra de 

todos nós. Incluindo a Filmotec, produtora cinematográfica contratada para realizar o média-

metragem. O objetivo da análise, nesta seção, é subverter a impessoalidade da imagem de 

berço esplêndido mostrada em A terra de todos nós. E isso pela nomeação dos agentes 

  
 

7  AN-BsB. Parecer [de censura do documentário A terra de todos nós]. Rio de Janeiro: [Departamento de 

Polícia Federal], 6 set. 1972 (assinatura ilegível). Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP); 

BR DFANBSB NS.CPR.CIN.FIL.16601. 



 

 

 

 
 

 279 

PPGH/UERJ, Rio de Janeiro, n. 37, p. 266-291, set.-dez. 2024 

Circuito audiovisual implicado: apoio do empresariado... 

econômicos e culturais responsáveis pelo título.  

O financiamento do filme pela indústria tabagista Souza Cruz não era nenhum segredo. 

Ele está registrado no processo de censura, no qual a empresa consta como “proprietária” do 

documentário.8 Mais do que isso, esse patrocínio ia estampado nos jornais. A repercussão do 

gesto da Souza Cruz é reveladora quanto às relações entre sociedade e governo ditatorial. Nas 

notas de imprensa levantadas pela pesquisa, há aquelas que fazem uma menção objetiva ao 

fato, limitando-se a registrar que A terra de todos nós era uma iniciativa da Souza Cruz em 

comemoração ao Sesquicentenário (Documentário..., O Jornal, 1972c; Katucha, 1972; No 

cinema..., Jornal do Brasil, 1972). Já outras notas sobre o média-metragem, com pequenas 

variações na redação, dão mais destaque ao papel da empresa Souza Cruz naquele cenário de 

efeméride: “Essa iniciativa da Souza Cruz coloca-se entre as de maior importância que estão 

sendo tomadas pelo empresariado nacional, no sentido de colaborar com as comemorações 

dos 150 anos da Independência” (Documentário..., Diário da Noite, 1972a; Documentário..., O 

Jornal, 1972d). Formulações muito similares são encontradas em outras notas (Filme..., Diário 

de Notícias, 1972a; Filme..., Diário de Pernambuco, 1972b; Filme…, Jornal do Commercio, 1972c), 

algo que, junto com certa repetitividade dos títulos, reforça a desconfiança de que muito do 

que saiu nos jornais sobre o filme se pautou por um provável release de imprensa. 

Por sua vez, a nota publicada no Diário do Grande ABC de 29 de fevereiro de 1972, 

intitulada “Uma ideia digna de ser copiada”, faz um elogio entusiasmado da iniciativa. Vale a 

citação, pela franqueza do articulista na defesa da colaboração com o governo: 

 

Já se afirmou que na fase em que se encontra o Brasil todos devem colaborar 

para que o desenvolvimento chegue cada vez mais depressa; assim, não se 

deve esperar que só o governo desenvolva esforços em tal sentido. Cada um 

deve dar a sua colaboração. 

Aí está o exemplo de uma grande empresa que tomou a si a responsabilidade 

da elaboração de um filme documentário de trinta minutos, onde são 

mostrados os múltiplos aspectos da vida brasileira, realçando-se o que o país 

dispõe quanto à atração turística, seu avanço tecnológico e industrial, além de 

outros. É contribuição de empresa privada às comemorações do 

Sesquicentenário da Independência brasileira. […] 

Aí está iniciativa digna e que deveria ter seguidores: como não faltam os que 

estão sempre dispostos a denegrir [sic] o país, como se viu recentemente na 

revista Der Spiegel, é indispensável que alguém se lembre de mostrar, no 

exterior, as muitas coisas que o Brasil tem de bom. E, também nesse caso, não 

  
 

8  AN-BsB. Requisição de censura. Rio de Janeiro: Filmotec, 5 set. 1972. Fundo Divisão de Censura de 

Diversões Públicas (DCDP); BR DFANBSB NS.CPR.CIN.FIL.16601. 
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se deve esperar tudo só do governo. Que apareçam, pois, outras iniciativas 

como essa do filme colorido (Uma ideia..., Diário do Grande ABC, 1972).  

 

Noticiada com sobriedade ou com entusiasmo, o fato é que a colaboração da Souza 

Cruz não causava nenhuma espécie de estranhamento. Note-se que a palavra “colaboração” 

era usada com naturalidade naquele momento para designar a relação entre empresariado e 

governo, ainda sem a carga semântica trazida pelos debates historiográficos sobre os 

colaboracionismos com a ditadura (Rollemberg; Quadrat, 2011). 

O papel da Filmotec Serviços Jornalísticos Ltda. merece ser examinado a partir de um 

prisma mais específico. A Filmotec, claro, também era uma empresa, mas uma empresa do 

ramo audiovisual. Alguém poderia supor que se tratava de uma simples produtora contratada 

pela Souza Cruz para realizar seu documentário institucional adesista. Fato é que a Filmotec 

entregou o documentário, inclusive com certo apuro estilístico, há que se reconhecer. A escala 

econômica, no caso da empresa produtora, não era a do grosso trato da Souza Cruz, indústria 

tabagista nacional de grande porte. A Filmotec vendia o audiovisual no varejo. Ela prestou esse 

serviço para a Souza Cruz, como prestava tantos outros serviços audiovisuais de propaganda 

diretamente para órgãos do Estado, não custa recordar, autoritário. 

São vários os rastros dessa atuação da Filmotec no varejo audiovisual da época: 

contratos publicados no Diário Oficial da União; documentos de empenho de verbas 

encontrados no Sistema de Informações do Arquivo Nacional (Sian); listas da filmoteca da 

Assessoria Especial de Relações Públicas da Presidência da República (Aerp); rótulos com sua 

razão social em latas antigas depositadas no Arquivo Nacional; catálogos do Instituto Nacional 

de Cinema (INC) e da Embrafilme; fichas técnicas da Filmografia Brasileira. Os exemplos não 

são exaustivos, as fontes são dispersas, justamente por conta do caráter de varejo dessas 

transações audiovisuais. 

Aqui, um documentário para a Souza Cruz comemorando o Sesquicentenário. Ali, um 

filme didático sobre corte de cabelo feito para o Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial 

(Senac) (A perfeição... Jornal do Brasil, 1972). Acolá, para a Aerp, um filmete para a campanha 

“Povo desenvolvido é povo limpo” (Santos, 1973),9 com o qual Thomas Somlo, como diretor 

da Filmotec, chegou a ser premiado com o Troféu Imprensa na categoria Melhor Comercial do 

Ano (Frydman, 1973, p. 172). E ainda um documentário sobre a Amazônia em convênio entre 

  

  
 

9  Pela descrição do teor da campanha na citada nota de imprensa, com toda probabilidade esse filmete da 

Aerp produzido pela Filmotec é o F-113 – Limpeza de rua (Presidência da República, 1991b), produzido 

em 1972 (Cf. Seliprandy, 2024b). 
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a mesma Aerp e o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra).10 Um filme 

educativo sobre Duque de Caxias para o Instituto Nacional de Cinema (INC).11 Outro 

documentário curto sobre a Amazônia, abordando a presença das unidades de fronteira do 

Exército, agora tendo como cliente o Centro de Relações Públicas do Ministério do Exército.12 

Novo filme para o Exército, desta vez tematizando o serviço militar, e com ingerência da Aerp 

(Silva, 1976). Esses são alguns produtos do varejo da Filmotec que a pesquisa conseguiu 

levantar em fontes extrafílmicas da década de 1970.  

Ao lado da Filmotec de Thomas Somlo,13 havia outras produtoras cinematográficas 

atuando no mesmo ramo, tendo no Estado um cliente central. Apenas para mencionar 

algumas daquele período: Plantel; Persin Perrin Produções; Cinesul; Kinart; Jodaf; Angra 

Filmes; entre outras (Fico, 1997, p. 185-188, Anexo 5).14 A tônica dos títulos produzidos era 

cívico-patriótica, em um diapasão alinhado com o ideário propalado, ou melhor, contratado 

pelo Estado ditatorial. 

Esse varejo audiovisual conectando empresas cinematográficas e órgãos do regime 

configura um circuito. Não eram empresas vendendo bens materiais para o Estado – por 

exemplo, material de escritório –, e sim empresas vendendo bens simbólicos (Ortiz, 2006, p. 

114). Filmes cuja carga ideológica era patentemente pró-regime. E é esse circuito audiovisual 

que vem sendo chamado aqui de “implicado” (Cf. Rothberg, 2019), no sentido de uma 

implicação de alguma natureza (o adesismo aberto, o alinhamento de fundo, o interesse 

econômico, entre outras variáveis) na sustentação simbólica da ditadura.  

  
 

10  Amazônia, o grande desafio. In: Cinemateca Brasileira, Filmografia Brasileira. [2024b]; Presidência da 

República (Brasil), Departamento de Documentação. Divisão de Arquivo. Memória de documentários: 

relação n. 4. 1991a; Termo de convênio entre o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

(Incra) e a Assessoria Especial de Relações Públicas da Presidência da República para a difusão de 

documentários sobre a Amazônia. Diário Oficial da União, Brasília, ano 15, n. 69, Seção I, Parte II, p. 

1064, 10 abr. 1973. 

 

11  Um homem chamado Luiz. In: Cinemateca Brasileira, Filmografia Brasileira [2024d]; FUNARTE, 

Departamento de Pesquisa e Documentação. Catálogo de filmes Funarte. Pesquisa de Angela Souza. Rio 

de Janeiro: Funarte, 1996; INC diz quem faz filmes educativos. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, n. 

16.110, Escolar, 21 set. 1974.  

 

12  Sentinelas da Amazônia. In: Cinemateca Brasileira, Filmografia Brasileira [2024c]; Documentário do 

Exército. Cidade de Santos, Santos, n. 2.319, p. 11, 11 fev. 1974; FUNARTE, Departamento de Pesquisa 

e Documentação. Catálogo de filmes Funarte... 1996, p. 122. 

 

13  Em documentos mais oficiais, a grafia do nome é Tamas Somlo, de origem húngara, conforme se lê em 

sua Ficha Consular de Qualificação, na qual consta ainda a profissão “operador cinematográfico” (AN-RJ. 

República dos Estados Unidos do Brasil. Ficha Consular de Qualificação, Tamas Somlo. Buenos Aires: 

Consulado Geral do Brasil em Buenos Aires, 21 dez. 1949. Fundo Divisão de Polícia Marítima, Aérea e de 

Fronteiras, BR RJANRIO OL.0.FCN, RTE.003406047) 

 

14  FUNARTE, Departamento de Pesquisa e Documentação. Catálogo de filmes Funarte... 1996; 

Departamento de Documentação. Divisão de Arquivo. Memória de documentários: relação n. 4. 1991a.  
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5. “A Companhia Souza Cruz […] tem a honra de convidar”: 

circulação do filme de exportação 

 

Quando A terra de todos nós começa a ser exibido ao público, essa rede fica ainda mais 

intrincada. As fontes extrafílmicas levantadas nessa frente permitem o mapeamento de duas 

escalas de circulação do média-metragem: uma nacional, outra internacional. De fato, o título 

foi pensado, desde a origem, como um filme de exportação, voltado primordialmente à plateia 

estrangeira. A paisagem desterritorializada, a “terra de todos nós” progredindo 

genericamente, todos esses são artifícios estilísticos que buscam ampliar o alcance geográfico 

e a aceitação política da mensagem veiculada. As escalas nacional e internacional, por sua vez, 

estão entrelaçadas com as esferas privada e oficial da circulação, indo do mundano ao 

diplomático, como se verá. Os meios são igualmente relevantes neste âmbito, entre o cinema 

e a televisão. Já se sabe que o circuito audiovisual implicado tem seus financiadores e 

produtores. Agora é o momento de explorar seus vetores de difusão. 

Iniciando pela escala nacional. A avant-première de A terra de todos nós ocorreu em 

Brasília em 25 de outubro de 1972. A sessão era beneficente, em prol da Campanha de 

Erradicação de Invasões (CEI), organizada por Vera de Almeida Silveira, presidente da CEI e 

primeira-dama do Distrito Federal. A história às vezes supera os melhores ironistas: um filme 

que proclama que a terra é de todos nós servindo de mote para uma campanha de erradicação 

de invasões. A exibição do média-metragem, claro, era um oferecimento da Souza Cruz, 

acompanhada, na mesma sessão, do longa-metragem Macbeth (Roman Polanski, 1971). A 

avant-première mobilizou a “boa sociedade” brasiliense, devidamente nomeada na coluna 

social (Katucha, 1972). E também suscitou uma crítica bastante elogiosa, esta mais atenta às 

imagens do que aos convidados (A terra... Correio Brasiliense, 1972). 

Essa avant-première já estava prevista desde o início da produção, sendo divulgada nas 

primeiras notas sobre A terra de todos nós que surgiram na imprensa entre fevereiro e março 

de 1972 (Filme..., Diário de Notícias, 1972a; Filme..., Diário de Pernambuco, 1972b; Filme…, Jornal 

do Commercio, 1972c; Documentário... Diário da Noite, 1972a; Documentário..., Diário de Notícias, 

1972b; Documentário..., O Jornal, 1972d; Uma ideia…, Diário do Grande ABC, 1972). Pode-se 

supor que o evento fazia parte de uma estratégia de divulgação planejada com antecedência. 

A previsão inicial era que a sessão fosse realizada em julho, não em outubro. Um articulista de 

Recife chegou até a ventilar a presença do “Presidente Garrastazu Médici” (Filme..., Diário de 

Pernambuco, 1972b), o que não aconteceu. 

Ainda na escala nacional, A terra de todos nós foi inscrito no III Festival Brasileiro de 

Curta-Metragem, promovido pelo Jornal do Brasil em 1973 (Festival…, Jornal do Brasil, 1973). 

A pesquisa encontrou ainda, no acervo da Cinemateca Brasileira, um convite formal da parte 

da “Companhia Souza Cruz Indústria e Comércio” para uma exibição do título realizada na 

Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ), às 15h00 de 22 maio de 

1974 ([Convite…, 1974). 

Antes disso, às vésperas do Sete de Setembro do Sesquicentenário, a ponte de A terra 
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de todos nós para a televisão e para o exterior era estabelecida em um contrato assinado “entre 

os Srs. Edgell Jason Rigby e David Holland, respectivamente presidente e vice-presidente da 

Souza Cruz, e o Sr. Hélio Alvarez, representante da Screen Gems”. A nota do Jornal do Brasil, de 

2 de setembro de 1972, continuava detalhando que o contrato previa a distribuição do filme 

“no Brasil e em todo o mundo”, por cinco anos, prazo “durante o qual poderá ser exibido em 

estações de televisão comerciais, governamentais, educativas ou por cabo (Tv-cable)” 

(Documentário..., O Jornal, 1972c).  

Até este ponto, as iniciativas de difusão de A terra de todos nós são todas privadas, indo 

da avant-première beneficente à presença em um festival de curtas-metragens; daí a uma 

sessão especial na Cinemateca do MAM-RJ; até o contrato com uma distribuidora para a 

exibição em televisões de outros países. É quando entra na escala internacional que a 

circulação do média-metragem recebe apoio governamental direto. O relatório do Ministério 

das Relações Exteriores (MRE) referente às atividades do ano de 1972 é uma fonte essencial 

nesse sentido. No capítulo “Assuntos culturais”, a seção “Material informativo e de divulgação” 

discorre sobre os esforços do Itamaraty para “renovar o estoque das filmotecas de Embaixadas 

e Consulados”, destacando a distribuição de cópias de uma lista de filmes que inclui: “d) A terra 

de todos nós, (40 cópias) filme da Souza Cruz”.15 

O filme de exportação era também um filme de soft-power. A montagem fluida, as 

imagens amenas, o enunciado elusivo, tal estilo parece talhado para a diplomacia cultural do 

governo ditatorial. Desde o início, a produção previa cópias em outros idiomas. A Filmografia 

Brasileira tem entradas de pelo menos duas dessas versões: uma em inglês, A Land of Many 

Worlds (Cinemateca Brasileira, [2024a]); e outra em espanhol, Una tierra de muchos mundos 

(Cinemateca Brasileira, [2024e]). A prática era recorrente nesse circuito audiovisual dos anos 

1970 envolvendo órgãos estatais e produtoras cinematográficas privadas. Por exemplo, são 

vários os casos de títulos com versões em outras línguas na listagem de documentários da 

filmoteca da Aerp (Presidência da República, 1991a). Nas traduções do título A terra de todos 

nós, a terra que, para o público brasileiro, era “nossa”, para os estrangeiros se torna o Brasil 

Grande que contém “muitos mundos”. 

No caso específico aqui estudado, a circulação do filme “de exportação” de iniciativa 

privada ganhou impulso via canais diplomáticos oficiais. A fluidez entre o oficioso e o oficial é 

o que se quer enfatizar neste ponto. Sem dúvida, é importante identificar claramente quem 

financia, quem produz e quem faz circular um documentário marcado pela vagueza no elogio 

à “modernização” promovida pela ditadura. Entretanto, é igualmente fundamental perceber 

as sobreposições entre as esferas empresarial e governamental, privada e oficial, civil e militar. 

Na trajetória de A terra de todos nós, encontra-se mais um caso, como outros relevados por 

esta pesquisa, que documenta o nexo empresarial-civil-militar-cultural atravessando o setor 

  
 

15  MRE. Relatório 1972. Brasília: Serviço de Publicações da Divisão de Documentação Diplomática, 1974 

[sic], p. 159. 
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audiovisual dos anos 1970. 

 

 

6. Considerações finais: o audiovisual entre a propaganda oficial e o 

adesismo civil 

 

A iniciativa de A terra de todos nós é privada na origem: um gesto de colaboração de 

uma grande indústria brasileira no elogio transcendente do “milagre”. Olhando-se apenas para 

o filme, chama atenção o estratagema do adesismo desinteressado, da ode à técnica como se 

fosse pura questão de técnica. Como se aquela “modernização” não fosse conservadora e 

autoritária (Cf. Motta, 2014). A pesquisa histórica com fontes extrafílmicas fez todo um 

esforço para mostrar a contraface dessa atualização high-tech do berço esplêndido. 

Associados à análise fílmica, os arquivos textuais descortinam um terreno de conexões 

concretas entre agentes do circuito audiovisual implicado. Nesse caso de iniciativa privada 

adesista, o nexo com o Estado (ao menos o nexo documentado) só se manifesta na adoção do 

filme pelo MRE como instrumento de “divulgação cultural”. 

A conclusão geral da pesquisa se mantém válida: a propaganda audiovisual oficial do 

regime não era exclusivamente estatal. Insiste-se aqui nessa ideia porque ela abre um novo 

prisma historiográfico para o tema da propaganda em tempos autoritários. Por um lado, a 

constatação de que a propaganda não é um monólito unívoco de manipulação das “massas” já 

está razoavelmente consolidada no campo historiográfico (Fico, 1997). Por outro, a revisão do 

colaboracionismo e suas variantes insiste na necessidade de compreender – não justificar – 

posturas ambivalentes perante o autoritarismo (Cordeiro, 2015; Rollemberg; Quadrat, 2011). 

Tudo isso está correto, mas a questão vai além de uma multiplicidade em paralelo. As 

instâncias da propaganda oficial e dos colaboracionismos civis se cruzam em um circuito que 

esta pesquisa tem chamado de implicado (Rothberg, 2019). Quando se volta para esses filmes 

“menores”, quando resgata rolos “irrelevantes” nos arquivos, quando vence a má vontade 

estética ou ideológica, o olhar historiográfico consegue enxergar melhor essa zona não tão 

cinzenta do audiovisual implicado. 
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