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Resumo

O artigo discute o tema do genocidio em trés documentdérios brasileiros que expdem o drama vivido
pelo povo indigena Yanomami na Amazdonia. Ao longo deste artigo, sdo apresentados alguns desses
ataques e desafios a sobrevivéncia recente desse povo, um dos origindrios mais populosos de recente
contato na América do Sul, cuja concentracdo territorial ndo segue a légica das fronteiras internacionais
entre o Brasil e a Venezuela, jd que ambos os paises partilham territérios dessa etnia. No Brasil, estdo
distribuidos pelos territérios dos estados de Roraima e Amazonas, na Regido Norte do Brasil.
Selecionaram- se os documentdrios Davi contra Golias — Brasil Caim (1993), A Ultima Floresta (2021) e O
rastro do garimpo: povo Yanomami (2023), devido aos modos distintos como esses empiricos enunciam
a situacdo de violéncia e dizimacdo a que os Yanomami tém sido submetidos, a partir de um pluralismo
de vozes que agenciam relatos divergentes, entre vozes dos que sdo considerados perpetradores da
violéncia e o clamor das vitimas, que nessas ocorréncias podem assumir a postura da testemunha que
reivindica e/ou do esteta- politico que cria seu préprio fluxo narrativo, entre experiéncias, dendncias e
confrontacdes. Servem ao propdsito das discussdes, os estudos promovidos por José Emilio Burucla e
Nicolas Kwiatkowski (2014), sobre a representacdo de massacres, bem como de Lior Zylberman (2020,
2024), sobre as tipologias de espacos de massacre e de perpetradores de violéncias em documentarios.
Ainda, mobiliza-se uma incursdo que permeia a histéria sob a ética Jacques Ranciére (2009, 2018, 2023)
e Georges Didi-Huberman (2014, 2015, 2016, 2020), sobre como a manifestacdo do presente incorpora
o passado e posiciona reflexdes ao futuro, diante de uma partilha do sensivel que pretende selecionar

outras formas de se revelar corpos que sofreram e sofrem com os lastros da colonizacdo.

Palavras-chave: Genocidio. Yanomami. Documentario. Enunciacdo. Estético-politica.
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Abstract

The article discusses the theme of genocide in three Brazilian documentaries that expose the drama
experienced by the Yanomami indigenous people in the Amazon. The article presents some of these
attacks and challenges to the recent survival of this people, one of the most populous recent contact
indigenous peoples in South America, whose territorial concentration does not follow the logic of the
international borders between Brazil and Venezuela, since both countries share territories of this ethnic
group. In Brazil, they are distributed across the territories of the states of Roraima and Amazonas, in
the Northern Region of Brazil. The documentaries Davi contra Golias - Brasil Caim (1993), A Ultima
Floresta (2021) and O rastro do garimpo: povo Yanomami (2023) were selected because of the different
ways in which these empirical films enunciate the situation of violence and decimation to which the
Yanomami have been subjected, based on a pluralism of voices that bring together divergent accounts,
between the voices of those considered to be perpetrators of violence and the outcry of the victims,
who in these occurrences can assume the position of the witness who claims and/or the aesthetic-
politician who creates their own narrative flow, between experiences, denunciations and
confrontations. For the purpose of these discussions, the studies promoted by José Emilio Buructa and
Nicolds Kwiatkowski (2014) on the representation of massacres, as well as by Lior Zylberman (2020,
2024) on the typologies of massacre spaces and perpetrators of violence in documentaries, are useful.
Thisis anincursion that permeates history from the perspective of Jacques Ranciere (2009, 2018, 2023)
and Georges Didi-Hubberman (2014, 2015, 2016, 2020), on how the manifestation of the present
incorporates the past and positions reflections for the future, in the face of a sharing of the sensitive
that aims to select other ways of revealing bodies that have suffered and are suffering from the ballast
of colonization.

Keywords: Genocide. Yanomami. Documentary. Enunciation. Aesthetic-politics.
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Introducao

Na atualidade, o Brasil conta pela primeira vez em sua histéria com um Ministério dos
Povos Indigenas, responsavel pela articulacdo e implementacdo de politicas publicas voltadas
d promocao de direitos dos povos indigenas (protecdo, sobrevivéncia, uso e defesa de seus
territérios). A drea tem como ministra a lider indigena Sonia Guajajara, reconhecida como uma
das 100 pessoas mais influentes do mundo pela Revista Time. Diante das violéncias
perpetradas contra a populacdo origindria brasileira, sobretudo nos Gltimos anos, a ascensao
de um ministério especifico para essa pauta, que antes localizava-se entre as adreas da Defesa
e da Justica, lanca esperanca e poténcia para a luta indigena (Ministério dos Povos Indigenas,
2024). Todavia, mesmo com esse avanco, hd uma forte pressdo do Congresso Nacional
brasileiro, composto em sua maioria por representantes da extrema-direita e do agronegécio,
pela reducdo da protecdo aos territérios indigenas, o que formaliza novos contornos para as
disputas por terra no pais. Os debates e violéncias situam-se, hoje, a partir da tese juridica do
marco temporal, a qual entende que os povos originarios devem habitar apenas os territérios
que ocupavam ou disputavam em 5 de outubro de 1988, data em que a mais recente
Constituicdo Federal do Brasil foi aprovada. Certos membros do parlamento e da justica
brasileira entendem que os povos indigenas possuem direitos origindrios de ocupacdo das
terras nacionais, algo que antecede a formacdo do Estado brasileiro (e como consequéncia,
anterior a propria Constituicdo) (Camara dos Deputados, 2023, [s/p]).

Ao longo deste artigo sdo apresentados alguns desses ataques e desafios a
sobrevivéncia recente dos povos indigenas, sobretudo, dos Yanomami; um dos povos
origindrios mais populosos de recente contato na América do Sul, cuja concentracao territorial
nao segue a légica das fronteiras internacionais entre o Brasil e a Venezuela, jd que ambos os
paises partilham territérios dessa etnia. No Brasil, estdo distribuidos pelos territérios dos
estados de Roraima e Amazonas, na Regido Norte.

Durante a Ditadura Militar brasileira (1964-1985), diversas violéncias se intensificaram
contra tal populacdo indigena. Mas em 1993, ocorre o primeiro caso de genocidio oficialmente
reconhecido no Brasil, 0 “massacre de Haximu”, que vitimou 16 Yanomami, assassinados por
garimpeiros ilegais invasores. Entre as décadas de 2000 a 2010, o grupo fortaleceu-se em luta
de seus direitos, participando de encontros com autoridades e agéncias internacionais, com
destaque para a atuacdo de Davi Kopenawa Yanomami e Dario Vitério Kopenawa Yanomami,
pai e filho, que se tornaram porta-vozes desse povo. Recentemente, a populacdo Yanomani foi
vitima de mais um massacre motivado pela mineracdo e invasdao em suas terras, situacdo que
gerou uma série de doencas, misérias e, sobretudo, praticas brutais de violéncia — o que
caracteriza uma pratica genocida (Fundacdo Oswaldo Cruz, [s/a]).

O campo no qual observaremos esses massacres e genocidios é o de trés
documentdérios brasileiros, selecionados pelo fato de apresentarem tipos de narrativas
testemunhais diferentes e a partir de vozes dissonantes: um, evidenciando o massacre a partir
de foto que é acionada como prova documental; outro, expresso em discurso de carater oficial
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visando a negar a autoria do genocidio, e o terceiro, contando com recursos poéticos para
abordar a cosmovisao indigena. De maneira ampla, pretendemos refletir sobre como a vitima
é implicada nessas producdes. Em especifico, alinhando-se com nossos interesses de pesquisa,
buscamos compreender como os indigenas mobilizam e/ou superam os papéis de vitima e
constroem a figura do perpetrador da violéncia, tomando como elemento empirico as
seguintes producdes: Davi contra Golias — Brasil Caim (1993), A Ultima Floresta (2021) e O rastro
do garimpo: povo Yanomami (2023). Em todos eles hd a presenca do lider Davi Kopenawa
Yanomami, ao abordarem as violéncias perpetradas contra tal populacdo. A presenca de
Kopenawa vem a fortalecer a escolha dos documentarios, mas nao é a principal justificativa,
embora reconheca-se que o lider Yanomami tem um forte protagonismo nas lutas indigenas e
um veio poético-politico de grande poder de afetacdo.

Ao longo do artigo, realiza-se uma aproximacao, entre o passado e o presente da
biopolitica e necrobiopolitica que regimentam os corpos indigenas, sobretudo no Brasil —
prova disso é a escolha na pesquisa geral, de que este artigo é um recorte, de empiricos mais
recentes e um mais antigo — para elucidar em como a reivindicacao por direitos e territérios
impulsionou igualmente o movimento de indigenas na defesa de seus corpos- territérios,
entendendo esse ponto de vista como uma forma de resisténcia e “re-xisténcia” politica
(Caetano, 2023). Grande parte da teoria do corpo-territério deriva de Cruz Herndndez (2020),
uma pesquisadora indigena mexicana que acompanhou uma série de processos sociais que
envolvem o corpo e os territérios violados, posicionando sua teoria para além de um exercicio
académico, mas como uma pratica de valorizacdo das vidas indigenas.

Tomamos como base para discutir as questdes sociais, politicas e de satde do povo
Yanomami o “Mapa de Conflitos: Injustica Ambiental e Salide no Brasil”, produzido pela
Fundacdo Oswaldo Cruz — Fiocruz (2023). Além do conteldo produzido pela instituicdo,
empregamos matérias jornalisticas e informacdes publicas. Feita essa contextualizacdo, a
pesquisa avanca sobre o modo como os discursos nos documentdrios sobre genocidios ligados
aos Yanomami formulam os papéis de vitimas e de perpetradores de violéncias. Para tanto,
valemo-nos dos estudos promovidos por Lior Zylberman (2020, 2024) sobre as tipologias de
espacos de massacre e de perpetradores de violéncias em documentarios.

De imediato, salientamos que nossa discussao se baseia na nocao de representacdo de
massacres a partir de José Emilio Burucla e Nicolds Kwiatkowski (2014). Os tedéricos apoiam-
se na ideia de que um massacre é o assassinato massivo de um grupo desarmado e/ou com
capacidades infimas de defesa, cujas vitimas (vivas ou mortas) sdo comumente desprezadas.
Os autores debrucam-se nas relagdes de historicidade desses acontecimentos. Muitas vezes,
os historiadores servem-se de uma série de elementos sincréticos diante das dificuldades
encontradas em se relatar um massacre, geralmente por tratar-se de assuntos que nao
deveriam ser mostrados e relatados.

Somando a isso, nossa contribuicdo, visa a analisar os recursos expressivos para mostrar
um massacre, entre dizer e nao-dizer, sobretudo em contexto politico ndo- democrético.
Reconhecemos que os trés filmes analisados, lancados em 1993, 2021 e 2023, foram
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produzidos em contexto politico pés-ditadura militar, portanto, pelo menos em tese,
democratico, apesar das constantes ameacas a democracia, ponto sob o qual nossas reflexdes
entendem tais contextos como ndo representantes dos valores democraticos basilares. Isso
nos conduzird a pensar em movimentos estético-politicos nesses documentarios, por
estimularem a busca por imagens de sujeitos que, historicamente, tém suas vozes silenciadas,
repensando, assim, as representacoes histéricas de culturas e povos. Trata-se de uma incursao
que permeia a histéria sob a dtica de Jacques Ranciere (2009, 2018, 2023) e Georges Didi-
Hubberman (2014, 2015, 2016, 2020), sobre como a manifestacdo do presente incorpora o
passado e posiciona reflexdes ao futuro, diante de uma partilha do sensivel que pretende
selecionar outras formas de se revelar corpos que sofreram e sofrem com os lastros da
colonizacdo. A passagem de vitima a agenciador de acoes politicas nao é direta e nem linear.
Envolve movimentos de revolta, impoténcia e autoconfianca, que atravessam decisdes e acoes
distintas, entre a sensacao de ser-agido e ser-agente, responsavel pela busca de superacdo do
papel de vitima para o de resistente.

Da biopolitica colonial ao corpo-territério como uma perspectiva de
resisténcia

As formas contemporaneas e imperialistas de massacrar os corpos indigenas podem
ser enquadradas na biopolitica foucaultiana, pois se trata de formas de administrar a vida
dessas pessoas a partir de uma tecnologia de poder. Nos estudos de Foucault (2008), hd uma
passagem dos séculos XVII para o XVIIl marcada pelo momento de radicalizacao das formas de
regulacao dos aspectos individuais a um ambito do Estado, principalmente das condutas dos
corpos. Na América Latina, como salienta Gémez (2006), hd uma forte ligacdo das préticas de
biopolitica com os atos de colonizacoes: pela aniquilacdo e reordenamento dos povos
origindrios ou pelo deslocamento forcado de populacdes africanas escravizadas. E importante
salientar que para o autor essa condicdo especifica da América Latina foge dos estudos
foucaultianos, pelo fato de que a biopolitica concebida pelo autor ndo leva em consideracdo
“a condicdo de indigenas, negros e cidaddos de segunda categoria como o outro lado dos
colonizadores, latifundiérios e elites republicanas” (Gémez, 2006, p.1023)."

Ainda nessa perspectiva teérica, a centralidade do corpo no pensamento moderno da
América Latina envolve a racionalizacdo do trabalho e do tempo, aspectos que deixam marcas
fisicas e psicoldgicas, por consequéncia da exploracdo de uma diversidade de grupos que,
atualmente, consideramos como minorias, tais quais mulheres, indigenas e negros. Na
atualidade, a biopolitica expressa-se pela definicdo do controle populacional por meio de

1 “La condicién de indios, negros y ciudadanos de segundo orden como la otra cara de colonizadores,
terratenientes y elites republicanas” (Gémez, 2006, p.102, traducdo nossa).
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estatisticas, por exemplo.

Goémez (2006) lembra que certos discursos oriundos do processo colonial instituem
praticas imorais e degeneradas, associacoes que envolvem a sujeira a pobreza, valorizando
certas condutas higiénicas e desprezando, ou até mesmo punindo, grupos que Nn3o as
promovessem. Nos aspectos civilizatérios a implementacdo do catolicismo, na maioria das
vezes de forma agressiva e violenta, traz consequéncias a urbanidade, pela constituicdo de
padroes socioculturais, hierarquias e fundamentos morais.

Cabe resgatar que Foucault (2008, p.3) salienta que de sua nocdo de poder ndo surgem
teoremas ou regras, sendo inicialmente “um certo nimero de proposicoes, por assim dizer,
proposicoes no sentido de indicacdes de opc¢ao”. Com isso, o filésofo pretende trabalhar com
0 percurso, os procedimentos e os efeitos dos mecanismos de poder, sem se prender a uma
substancia capaz de consertar o poder, observando-o como uma série de mecanismos que sao
instituidos para preserva-lo. “E um conjunto de procedimentos, e é assim e somente assim que
se poderia entender que a andlise dos mecanismos de poder da inicio a algo como uma teoria
do poder” (Foucault, 2008, p.4). Todavia, essa apresentacdo poderia levar a uma falsa
interpretacdo de que o poder se funda em si mesmo, algo que o autor logo esclarece. Os
mecanismos de poder estdo inerentes as relacdes sociais mais simples; logo, o poder ndo é
fundado em si mesmo, mas encadeado de forma ldgica, algo que notamos quando
observamos determinado contexto social e histérico. O autor estabelece que diante das
relacoes de poder se é capaz de entender a totalidade de uma sociedade. Convém lembrar
que Ranciére (2019) distingue entre poder, na perspectiva de uma relacdo vertical, e politica
como busca de acdes igualitarias, que ndo implicam necessariamente transformacoes radicais
no tecido social. Essa ressalva parece avancar na visada de uma desnaturalizacdo do poder e
de sua percepcao para a reconfiguracao da figura da vitima.

Na atualidade, o aumento pela disputa de territérios ganha contornos mais agressivos
e diferentes das préticas coloniais. Os projetos neoliberais desapropriam os espacos em prol
da acumulacao de capital, algo que transcende o colonialismo, pois ha na atualidade um jogo
de interesses que estimula grandes corporacoes e o uso do crime organizado, como forma de
poder paralelo, para extrair recursos naturais encontrados em terras indigenas.

A situacdo enfrentada pelos Yanomami, cujo destaque mundial ocorreu no inicio de
2023 apd6s uma série de viagens de autoridades federais brasileiras aos territérios atingidos,
inclusive do préprio presidente da Republica, constatarem a calamidade e a iminéncia de um
genocidio enfrentado por indigenas Yanomami — o que incluia uma série de doencas, da
miséria extrema e de mortes decorrentes da auséncia de assisténcia bdasica a criancas,
mulheres e idosos (Alves, 2023).

A partir da revisdo historiografica sobre a disseminacdo da violéncia no territério
Yanomami, Souza e Oliveira Janior (20220 salientam que os indigenas sdo submetidos ao
contato desenfreado com ndo-indigenas, partir da década de 1970 - por causa da construcao
da rodovia Perimetral Norte (estrada transversal que atende aos estados de Amazonas, Par3,
Amapa e Roraima). Jd na sequnda metade da década de 1980, os autores apontam que a busca
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desenfreada por ouro no local, com a abertura de uma grande quantidade de pistas
clandestinas de garimpo, favoreceu tal contato.

Muitas vezes, os Yanomami interpretam as demonstracbes de contato, como as
invasdes de garimpeiros, como forma de generosidade, “como uma tentativa, esperada por
parte de um grupo desconhecido, de estabelecer relacdes de alianca (rimimuu)” (Kopenawa;
Albert, 2015, p.572). Os trabalhos dos garimpeiros sdo enigmaticos, estranhos aos Yanomami.
A medida em que aumentam os invasores, os indigenas sentem os efeitos do garimpo na
floresta. O garimpo dispde “de uma mao de obra tdo inesgotavel quanto motivada, ndo tem,
em geral, nenhum interesse na forca de trabalho indigena. De modo que os garimpeiros
consideram os Yanomami, na melhor das hipéteses, um inconveniente e, na pior, uma ameaca”
(Kopenawa; Albert, 2015, p.573).

Tomando como base o que Cruz Hernandez (2020) ressalta, a mineracdo em terras
indigenas, situacdo em recente expansao no territdrio brasileiro, € uma forma de violéncia
politica que gera danos a salde desses corpos (humanos e do ambiente), levando-os, muitas
vezes a morte. No caso dos Yanomami, o mercirio usado para a separacao do ouro de outros
sedimentos na mineracao ilegal praticada em terras indigenas leva a contaminacao de peixes,
da dgua e dos préprios seres humanos. “Quando o metilmercirio e o vapor do mercurio
entram no corpo, por meio do consumo de peixes contaminados ou respirando o vapor do
mercUrio, afeta o funcionamento do sistema nervoso e do cérebro” (Alves, 2023, [s/p]).

Por isso, para Mbembe (2016) tais praticas deixam de ser apenas biopoliticas, mas
necrobiopoliticas, jd que o biopoder foucaultiano é incapaz de dar vazao as distintas formas
pelas quais os seres sdo submetidos ao poder de fazer morrer. Apoiando-se no autor, o
colonialismo, bem como suas manifestacbes contemporaneas, sao formas de crueldade
dosadas, que nesse caso podem deixar os reféns vivos, como forma de injdria para que
experimentem um intenso volume de crueldades e profanidades. As suas vidas sdo “uma
forma de morte-em-vida” (Mbembe, 2016, p.29).

Em matéria da Folha de S. Paulo, Gabriel (2024) compara as informacdes sobre os
assassinatos de indigenas no governo de extrema-direita de Jair Bolsonaro com outros
periodos da histéria recente do pais. Sendo os conflitos territoriais o principal estopim para
tais atos de violéncia, houve um aumento de 567% dos conflitos por terra; situacdo que se
intensificou no Ultimo ano do mandato de Bolsonaro. Dentre os pontos que favorecem o
massacre contra as comunidades indigenas, houve a anuéncia da Funai (Fundacdo Nacional dos
Povos Indigenas) com as praticas de depravacdo e vilipéndio dos territérios (e dos corpos)
indigenas. Conectando esses fatos com o pensamento de Mbembe (2016), nota-se uma
autorizacao do Estado para a necropolitica, como exercicio do poder soberano, pois mesmo
que nao seja o proprio Estado o agente que adentra o territério indigena e mata os seus
ocupantes, ele permite e incentiva préticas que agridem toda uma comunidade, sem propiciar
elementos bésicos da democracia e da Constituicdo Federal, tais quais o direito a vida, a
integridade e ao territério.

Desde sua campanha a presidéncia da Republica, Jair Bolsonaro preconizava propostas
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para a abertura das terras indigenas para a mineracdo, sob a égide de que tais praticas
poderiam “enriquecer” as comunidades indigenas. Isso tomou félego com algumas medidas
legislativas ou praticas discursivas que incentivavam a mineracdo nessas areas. A Fundacao
Oswaldo Cruz (Fiocruz, [s/a]) lembra de um desses discursos, ocorrido em 2020:

A reserva Yanomami. Tem mais ou menos 10 mil indios. O tamanho é duas
vezes o Estado do Rio de Janeiro. Justifica isso? L4 é uma das terras com o
subsolo mais rico do mundo. Ninguém vai demarcar terra com subsolo pobre.
Agora o que o mundo vé na Amazodnia, floresta? Estd de olho no que esta

debaixo da terra (Bolsonaro apud Pajolla, 2022, s/p).

Em suma, sao projetos de mineracao e agroinduistria, geralmente, que avancam no
espectro do neoliberalismo, tanto como forma de poder técnico articulado com essas
corporacdes, quanto como discurso, que projeta na sociedade a importancia de um progresso
ilimitado, “que custe o que custar”, mesmo que isso, na pratica, signifique o genocidio de
grupos étnicos. Nesses discursos, que aqui entendemos como produtos sécio-histéricos de um
modo de colonizacdo baseado na violéncia fisica, no adestramento psiquico, no sequestro
espiritual e no apagamento dos corpos indigenas, habita uma nocado idealizada do “sujeito
indio” como alguém décil. Todavia, a historiografia aponta para a falacia dessa nocao, valendo-
se do fato de que a desapropriacdo territorial nunca foi pacifica, sendo que “os povos
origindrios de diversas latitudes da América Latina buscaram formas de defender seus
territérios” (Cruz Herndndez, 2020, p.47).2

Os corpos das mulheres sao os mais vilipendiados nesse processo, como lembra- nos
Cruz Herndndez (2020), ao asseverar que os espacos outrora de cuidado e de vivéncia nas
cosmologias desses sujeitos, tornam-se locais indspitos a vida. Se tomarmos como base as
violéncias reveladas contra os Yanomami, em 2023 identificaram-se que cerca de 30 meninas
e adolescentes dessa comunidade indigena engravidaram por causa de abusos sexuais
cometidos por garimpeiros. Cabe salientar que, ao menos 570 crian¢as yanomami morreram
de 2018 a 2022; dado revelado pelo Governo Federal apds apuracoes feitas em decorréncia
da crise humanitdaria desvelada no inicio de 2023 (Pimentel, 2023).

Por isso, valendo-se de Rocha (2019), empregamos a tese do corpo-territério
pensando-o como um argumento de luta dos coletivos de indigenas mulheres latino-
americanas, cujas lutas perpassam por genocidios e violacoes de direitos, adentrando a relacdao
entre a salde dos corpos e a apropriacao dos territérios, de forma indissocidvel. O termo foi
concebido pelas préprias mulheres indigenas (Santos; Ferreira, 2022). Baseando-se em uma
revisao do conceito, Rocha (2019) ressalta que o corpo que se coloca em luta contra a situacao

2 “los pueblos originarios de diversas latitudes de América Latina buscaron formas de defender sus
territorios” (Cruz Hernandez, 2020, p.47, traducdo nossa).
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de precariedade que o envolve abre-se a poténcia do argumento, que permite com que as
mulheres possam fazer perguntas, gerando aberturas e inserindo pautas e estratégias.

Aisso, soma-se o fato de que o territério é insepardvel do corpo, pois semelhante a um
corpo, € no territério que se encontra a memodria e a identidade dos grupos, inclusive, os
traumas e danos sofridos (Chaves, 2021). Por isso, no caso das vidas indigenas, ndo se deve
pensar na dicotomia entre a natureza e sociedade, j& que na cosmopolitica indigena esses
conceitos estdo intimamente associados. Depreende-se da perspectiva de Chaves (2021) que
o discurso sobre a relacdo dos povos originarios com a natureza converteu-se de uma ideia de
passividade e idealizacdo, que serviam a um propdsito de minorizacdo, para uma politizacao,
quando assumem essa conexao e passam a reivindicar seus direitos a partir dela. Dialoga-se,
de tal modo, com um percurso simbidtico entre o corpo e o territério, rompendo com as
hierarquias entre um povo e a natureza.

Diante dessa contextualizacdo sobre as violéncias e resisténcias que afetam os corpos
indigenas, passamos a nos concentrar em examinar documentarios que expdem ou
constituem cenas dos Yanomani, alargando o entendimento de Britos-Catro e Zurbriggen
(2022), bem como de Zylberman (2020, 2024), sobre a representacdo dos genocidios,
concentrando-se nos modos e vozes de enunciacao das vitimas.

Choque de narrativas

Adentramos essa linha de estudos sobre os documentarios que tematizam genocidios
e massacres a partir das teses recentes de Zylberman (2020, 2024), agenciando relatos
divergentes, entre vozes dos que sao considerados perpetradores da violéncia e o clamor das
vitimas, que nessas ocorréncias podem assumir a postura da testemunha que reivindica e/ou
do esteta-politico que cria seu proprio fio narrativo, entre experiéncias, denuincias e
confrontacdes. Buscamos compreender, ainda, as formas como 0s espacos Nos quais 0s
massacres ocorreram sdo expostos nos documentdrios. Em nossa andlise, buscamos pensar a
partir das bases instauradas pelo autor sob a perspectiva dos sujeitos vitimas das violéncias,
quando eles decidem produzir, protagonizar e divulgar documentdérios relacionados aos danos
sociais que sofreram e continuam a sofrer. Nao se trata de uma alianca completa com os
pontos de observacdo levantados por Zylberman (2020, 2024), mas como salienta o préprio
autor, a intencdo ndo é fechar o debate, mas provocar modalidades heuristicas capazes de
serem combinadas.
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Davi contra Golias — Brasil Caim

O primeiro documentario que analisamos é Davi contra Golias — Brasil Caim, produzido
por Aurélio Michiles, um ndo-indigena, em 1993, com base no relato de Davi Kopenawa. Logo
no inicio do filme, o lider segura uma foto, na qual estdo dispostos os indigenas vitimizados
pela truculéncia dos homens do garimpo (Figura 1).

Figura 1 — Davi Kopenawa segura foto de indigenas vitimizados

Fonte: Michiles (1993).

O sobrevivente evoca pelo testemunho a presenca das vitimas, ou seja, a presenca de
uma auséncia materializada na imagem-testemunha, se pensarmos no modelo de
documentérios evocativos estudados por Zylberman (2020). E interessante observar que essa
modalidade se abre para casos nos quais a distdncia temporal impede o acessar um
testemunho por meio da distancia; o que no nosso caso pode ser transposto para o fato de
que quem sofreu as violéncias foi incapaz de sobreviver, portanto, depende de um outrem
para testemunhar por si. Portanto, Davi Kopenawa constitui-se como um porta-voz desses
sujeitos, cujas vozes o perpetrador silenciou e seus corpos brutalmente violentou, jad que os
0ssos dessas pessoas foram encontrados ao longo da floresta. Ha, assim, uma sequéncia
narrativa que historiciza o massacre por meio de diferentes rastros — o dos 0ssos na mata, o
das vitimas desaparecidas ou mortas na imagem, o do sobrevivente indigena que aponta com
seu dedo a existéncia dessas pessoas, em geral invisibilizadas. Em sua fala, o narrador declara
uma vinganca que para o perpretador é irriséria, enquadra-se no modo de pensar indigena. A
vinganca é, portanto, simbdlica, e justamente nesse confronto entre a conviccao do ato de
matar e a crenca numa justica para além dos homens que pdem em choque para o espectador
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as duas culturas, é que se exprime a desmedida de forcas.

N3ao fiquem pensando que o pessoal de Haximu vai se vingar. £ s6 mais tarde
que eles serdo vingados pelo espirito dos pajés. Os brancos morrerdo de
epidemias e tiros. As suas mulheres e criancas morrerdo do mesmo jeito. Os
velhos também. Os espiritos dos pajés os comerao. Os brancos pensam que
nao é assim. Mas eles se enganam. Quando todos os Yanomami morrerem, os
espiritos vdo atacar os brancos. Ai eles fardo seus avides cairem e todos
ficardo muito doentes. S3o estas palavras que dou para vocés (Kopenawa,
Davi In: Michiles, Aurélio, 1994, s/p).?

Segundo o Ministério Publico Federal de Roraima, Massacre de Haximu iniciou- se com
garimpeiros que exploravam ilegalmente a regido montanhosa de fronteira entre Brasil e
Venezuela descumpriram promessas feitas aos indigenas que & habitavam, assassinando
quatro deles. Como retaliacdo, os indigenas assassinaram um dos garimpeiros. Assim,
instaurou-se uma violenta resposta dos garimpeiros: no dia 23 de julho de 1993, 12 indigenas
(dentre criancas, idosos, homens e mulheres) foram brutalmente assassinados.

Foram denunciados por genocidio 24 garimpeiros, dos quais cinco foram identificados.
O julgamento ocorreu em 1996, cujo entendimento de que o crime ocorreu contra a etnia
indigena foi referendado pelo Superior Tribunal de Justica em 2000. Ainda, segundo o
Ministério PUblico Federal de Roraima, o caso ¢ um marco no julgamento de crimes de
genocidio no Brasil.

No caso do filme, que tem como pano de fundo esse massacre, a comparacao que da
titulo ao documentario, além de ser uma clara alusdo a narrativa biblica sobre a vitdria do
jovem Davi contra as humilhacdes de Golias, Davi contra Golias — Brasil Caim, é clamada para
apontar a desigualdade de forcas entre um opressor, perpetrador da violéncia cujo rosto nao
é apresentado no documentdrio, e um oprimido, cuja indignacao e raiva levam-no a tomar para
si a palavra e testemunhar em nome dos que ndo podem mais testemunhar, justamente por
serem violentados e assassinados. Metaforiza-se o Davi da narrativa biblica no Davi indigena,
Kopenawa, o que remete igualmente a construcdo simbdlica do herdi destemido que se vinga
da forca bruta pelo conhecimento e astucia.

Em relacdo a construcdo do documentério, além da narracdo de Davi Kopenawa,* ha
um compilado de imagens de protestos realizados no exterior para alertar a comunidade

3 Cremos que uma declaragao dessa, sem um contexto como o que analisamos, pode servir para legitimar
certas ideias, e discursos de 6dio, que se baseiam no falso argumento de que os indigenas sao vingativos,
ponto que descortinamos neste artigo, ao tomar tal postura como propulsora de movimentos politicos.

4 Na obra de Davi Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu: Palavras de um xama yanomami (2010), a
cosmogonia indigena dessa etnia esta poética e politicamente explanada.
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internacional sobre a situacdo enfrentada pelos Yanomami ou dramatizacdes que evocam a
memodria da violéncia sofrida por esses corpos; com figuras de maos ensanguentadas, facoes
e retalhos de jornal com noticias sobre o massacre. A partir de Zylberman (2024), interpreta-
se que o espaco no qual o massacre se perpetuou é explorado pelo documentério para
constituir um efeito de sentido de proximidade e de presenca.

Figura 2 — Compilado de algumas imagens usadas ao longo do documentario

Fonte: Michiles (1993).

Percebe-se o recurso de sustentar a locucdo do protagonista a partir de imagens de
arquivo, que nesse caso nao sao produzidas pelos perpetradores das violéncias — como estuda
Zylberman (2020) -, mas como imagens produzidas a partir de manifestacbes que
reivindicavam justica pelas atrocidades cometidas aos povos origindrios. Em resumo, nesse
documentdrio é um ndo-indigena que assume o ato discursivo, no caso o diretor Aurélio
Michelis, por meio do sincretismo de linguagens audiovisuais para expor o0 massacre. Embora
a declaracdao do lider Yanomami possa dar a entender que o controle enunciativo é dele, as
imagens de dramatizacdes (como as maos ensanguentadas) foram orquestradas pelo cineasta,
como forma de agenciar os efeitos de sentido da producdo.

O rastro do garimpo
Ja o documentdrio “O Rastro do Garimpo”, produzido pelo Ministério PUblico Federal,
em 2023, foi produzido com base em imagens captadas na aldeia indigena de Surucucu, em

fevereiro de 2023 — momento no qual foi desvelada a série de precariedades e auséncias do
Estado que conduziram a calamidade enfrentada pelos Yanomami. Desse documentario,
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atentamo-nos para o jogo de entrevistas que o compoem: sao membros da Procuradoria Geral
da Republica, representantes do Ministério PUblico Federal, ou seja, agentes do Estado com
papel de fiscalizacdo e cumprimento da Constituicdo Federal Brasileira.

Um dos entrevistados foi o entdo Procurador Geral da Republica, Augusto Aras;
nomeado pelo ex-presidente brasileiro Jair Bolsonaro em 2019.

Nos tivemos dezenas de acdes ajuizadas em defesa ndo sé dos Yanomami, mas
de outras etnias. Também dezenas de oficios foram expedidas ao longo de
nossa gestdo para os 6rgaos competentes e governos estaduais para a
promocao da seguranca alimentar de etnias, principalmente Yanomamis (sic),
assim como a prestacdo de servicos médicos e odontoldgicos (Aras, Augusto
In: Ministério PUblico Federal; 2023, [s/p]).

Enquanto espectadores da série de anuéncias que fazem parte do massacre recente
contra os Yanomami, resta a dlvida sobre qual o papel desses agentes publicos para evitar
esse tipo de genocidio. Na pratica, o que as apuracdes jornalisticas vém revelando é que as
solicitacbes ajuizadas do Ministério PUblico Federal se amontoaram, burocraticamente, de
2018 a 2022, nas dependéncias da Fundacao Nacional dos Povos Indigenas, a FUNAI, sem que
medidas efetivas fossem tomadas, até o inicio de 2023 (Valente, 2023). O motivo deve-se, em
parte, ao desmonte das estruturas de fiscalizacdo aos territérios indigenas e de amparo as
comunidades. A auséncia de orcamento e de pessoal demonstram que o Estado brasileiro
colaborou para a faléncia desse 6rgdo publico. Tais posturas ressaltam o que discutimos no
tdpico anterior: a presenca da necropolitica (Mbembe, 2016).

O lider Yanomami, Davi Kopenawa, que também participou como entrevistado desse
documentdrio, alertava desde 2019 para a presenca de mais de 20 mil garimpeiros no
territério indigena. A entidade Survival International, mandou uma carta para o entdo
presidente Jair Bolsonaro e a demais membros do alto escaldao do governo, também alertando
sobre os riscos dessas invasoes. Nao intentamos, neste artigo, desenvolver em profundidade
a série de negligéncias e impericias praticadas contra as politicas puUblicas voltadas aos povos
indigenas, especialmente de 2018 a 2022. Entretanto, salientamos que esses fatos esclarecem
uma desconfianca na fala de membros da Procuradoria Geral da Republica, tendo em vista que
seus esforcos se mostraram, na pratica, ineficazes ao combate a mineracao ilegal em terras
Yanomami. Além disso, em uma declaracdo proferida para veiculos estrangeiros (UOL, 2023,
[s/p]), o ex-procurador-geral da Republica afirmou que a natureza némade dos Yanomami
dificultava sua protecdo pelo Estado. Enquanto espectadores, além de pesquisadores, essa
afirmacdo levanta algumas dividas: seria uma tentativa de culpabilizar as vitimas? Ou de aliviar
a culpa pela auséncia de assisténcia as precariedades enfrentadas pelos indigenas? Recurso
comum na estratégia de justificativa da auséncia de politica estatal para os problemas e
conflitos sociais, o de mostrar a refratariedade das vitimas 3 ajuda, parece-nos que ambas as
indagacdes podem ser consideradas afirmativamente, uma vez que a atividade perniciosa e
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violenta, como a do garimpo, ndo encontra tais obstdculos para sua acdo efetiva.

No mesmo documentdrio “O Rastro do Garimpo”, percebe-se a presenca de JUnior
Hekurari Yanomami, presidente do Conselho Distrital de Salude Indigena Yanomami e
Yek'wana (Condisi-YY). Em uma fala que aparece no documentario apés a declaracdo do ex-
Procurador Geral da Republica, o lider indigena faz um breve panorama das invasdes que seu
povo sofre, desde a década de 1990. Em 2022, ele sofreu ameacas de garimpeiros apds
denunciar o estupro seguido do assassinato de uma indigena de 12 anos de idade (Araujo;
Lima, 2022, [s/p]). O documentdrio, intencionalmente ou ndo, acaba por posicionar a figura do
perpetrador, representado pelo Estado, e da vitima, representada pelo indigena, em
entrevistas posicionadas sequencialmente, por meio da montagem. A imagem que segue
demonstra essa juncdo, que é um recurso capaz de potencializar a confrontacdo dos discursos,
como mencionamos acima. Podemos, com isso, pensar nos agentes do Estado, como na
Procuradoria, como testemunhas que permitiram tais atrocidades.

Figura 3 — Entrevistas de Augusto Aras e JUnior Yanomami.

> AU : 2/ JUNIOR HEKURAR! YANOMAM

Fonte Ministério Publico Federal (2023).

Ancorados nos estudos de Zylberman (2020), é possivel afirmar que nesse
procedimento ha a convocacao da voz do perpetrador pelas cameras. O autor entende que tal
perspetiva se inicia pelo verbal, com a coleta de entrevistas e relatos que, na sequéncia, sdo
justapostos aos elementos visuais. Percebe-se também que ha aspectos declarativos na
producdo documentarista, como registros verbais (entrevistas) e imagens das dreas afetas ou
do cotidiano de populacdes indigenas, associados ao conjunto de registros audiovisuais de
declaracoes publicas dos perpetradores. Todavia, o autor salienta que a declaracdo é uma
manifestacdo dos fatos e dos eventos, a partir de comportamentos e opinides em certo
contexto que nesse caso, é a propria situacdo de producdo de um documentdrio sobre um
genocidio, ja que busca esclarecer o que aconteceu com a populacdo Yanomami. O agressor
pode se expressar e aparecer diante das cdmeras. Ndo é necessariamente uma modalidade
pacifica, ja que conseguir a declaracdo de um perpetrador ndo é simples, cabendo ao cineasta
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empregar taticas para registrar essas falas e confronta-las aos fatos retratados em imagens. O
perpetrador sabe que sua imagem estd sendo captada e que seu testemunho poderd ecoar na
posteridade, para além da prépria captacdo de seu depoimento para o documentario.

Prova disso sdo as contradicbes que as denudncias jornalisticas mostram sobre a
facilitacdo do Estado brasileiro para o genocidio Yanomami recente. E mesmo que o
documentarista faca parte do Estado, no caso da assessoria de comunicacdo do Ministério
Publico, responsavel pelo filme; algumas brechas (como a percecdo do Estado como o
perpetrador das violéncias e a negligéncia na fiscalizacdo e no combate ao garimpo ilegal)
permitem que se possa notar que a relacdo entre os atores ndo é harmdnica no combate aos
massacres e genocidios; 0 que nos permite questionar, novamente, qual a responsabilidade do
Estado enquanto perpetrador, por meio de varias formas de mediacdo, de violéncias contra os
indigenas.

A apresentacdo do espaco também nos conduz a essa interpretacdo, dado o
distanciamento que ha na exposicdo das terras Yanomami. Mesmo com a presenca fisica de
alguns dos representantes do Ministério Publico Federal na regido, a preferéncia pelo uso de
imagens aéreas que mostram as areas contaminadas pela invasdo de garimpeiros (Imagem 3),
como provas e evidéncias do que ocorreu, revela de forma objetiva o espaco do massacre,
priorizando um efeito de imparcialidade, com uma locucao onisciente em terceira pessoa de
agentes publicos. Ao final, o documentério apresenta algumas imagens de indigenas,
provavelmente de arquivos captados em outros momentos, situacdo que, somada ao recurso
das imagens aéreas de locais devastados — geralmente associadas ao jornalismo televisivo —
revela haver um senso de urgéncia nessa producdo, tendo em vista que os documentaristas se
tornam um dos primeiros a adentrar esses espacos de exterminio, mesmo que o facam de
forma distante (Zylberman, 2024).

Figura 4 — Visdo area do territorio refém da mineragdo ilegal

Fonte Ministério Publico Federal (2023).
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Em resumo, o segundo documentdrio ancora-se em uma voz enunciativa baseada em
um olhar a distancia, embora alguns membros do Ministério PuUblico, os principais
enunciadores, estejam presentes na cena de massacre, mas sem permitir que a palavra seja
tomada pelos indigenas, as vitimas. O discurso visual denuncia essa distancia: tanto pelas
imagens tomadas de cima, como pela auséncia de interacdo entre indigenas e ndo- indigenas
(aqui, novamente figurativizado pelos membros do judiciario). Eles ndo aparecem no mesmo
plano, mas em momentos sequenciais, sem que haja a interacdo, a discussdo, o dissenso, no
sentido ranciériano (Ranciere, 2023). Tal recurso é tipico do jornalismo televisivo para conferir
efeito de sentido de objetividade pelo jogo de vozes divergentes, com algumas aberturas para
um posicionamento ndo muito claro, como se oferecer varios discursos consistisse em ancorar
as opinioes dos espectadores para deduzirem a “verdade” por suas préprias reflexoes.

A ultima floresta

Por fim, distanciando-se dos demais documentarios analisados, convocamos para este
artigo a producdo A Ultima Floresta, de 2021, do cineasta Luiz Bolognesi, na qual Davi
Kopenawa foi o roteirista, além de protagonista. A producdo conta com detalhes sobre o
cotidiano e a cosmovisdo Yanomami. Embora o filme ndo trate da invasao das terras indigenas,
ou dos ataques sofridos pelos sujeitos que habitam esses locais, ele demonstra a continua
ameaca sob as quais tal etnia indigena convive. Com ele, conseguiremos demonstrar a
poténcia poética das vitimas, quando elas conquistam o controle dos modos de enunciar e de
dar visibilidade aos assuntos que fazem parte de suas cosmovisoes.

Se nas producdes anteriores as imagens dos corpos indigenas consistiam em arquivos,
relatos testemunhais ou enunciacdes ressentidas, nesse documentdrio predomina a exposicao
da liberdade desses corpos. Evidéncia dessa diferenciacdo pode ser notada no trailer do filme,
a partir da exposicao dos rostos de diversos tipos de membros da comunidade Yanomami, cuja
participacao nao faz parte de uma dramatizacdo, como se reconstituissem algo que ocorreu
no passado; mas apenas explicitam as formas de vida e convivéncia desses sujeitos.
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Figura 5 — Compilado de rostos indigena

Fonte: Bolognese (2019).

Percebe-se, na esteira de Zylberman (2024) que ha nesse documentério a modalidade
expressiva do espaco, pois os documentaristas valem-se de experimentacdes ensaisticas,
intimas e subjetivas. Mas diferente do que define o autor, a impossibilidade de aceder aos
espacos que foram arruinados é subvertida: trata-se, ao contrario, de mostrar o espaco original
no qual os corpos indigenas sao livres para exercer suas praticas cotidianas, além de expor,
simultaneamente, como esse espaco € atravessado por invasdes de garimpeiros,
comprometendo seus modos de pensar e de agir. Na producdo, o espaco do massacre
apresenta-se no relato poético dos indigenas, que afirmam a incapacidade dos homens
comuns em entenderem suas vivéncias. Ha trechos que visualmente exploram as invasoes de
garimpeiros e a luta dos indigenas, como no indigena que lanca uma flecha em direcdo aos
garimpeiros (Figura 6).

Nesse documentario também ha uma fala imponente de Davi Kopenawa, assim como
analisamos no primeiro documentario. “O meu povo nao aceita mineracao aqui. Os brancos
nao nos conhecem. Seus ouvidos ndo entendem nossas falas. Seus olhos nunca nos viram”
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(Kopenawa, Davi In: Bolognesi, Luiz; 2019, [s/p]).

A fala de Kopenawa no lembra algo que outros pesquisadores brasileiros ja
demonstram: a construcdo do imaginario sobre os indigenas a partir de fotografias roubadas.
Isto é, o senso comum sobre os indigenas é baseado, dentre outros motivos, nas capturas
fotograficas promovidas a partir de exploracdes contra seus corpos, como revela Tacca (2011).
No inicio da fotografia no Brasil, os indigenas eram retratados como exéticos; ja no século XX,
algumas iniciativas federais, como a Comissdo Rondon, colocaram membros do exército em
contato com os povos origindrios, tirando diversas fotografias desses sujeitos. No campo
jornalistico, Tacca (2011, p.214) revela a influéncia da revista O Cruzeiro. Na década de 1940, o
veiculo de comunicacdo publicava reportagens “sobre o casamento da india kalapalo Diacui
com um sertanista”, além de expedicbes a comunidades isoladas. Para Costa (1994),
debrucando-se sobre o papel do fotojornalismo nas exposicdes dos corpos indigenas, trata-se
de um olhar capaz de aprisionar o outro.

Figura 6 — Indigena Yanomami langa flecha em direcao aos garimpeiros ilegais

Fonte: Bolognese (2019).

Se nos apoiarmos nas bases histéricas de dados sobre os indigenas brasileiros,
geralmente, sdo os perpetradores, ou victimarios, como menciona Zylberman (2020) das
violéncias contra as populacdes origindrias que captam as imagens de arquivo, como se
cumprissem uma atribuicdo de coletar dados sobre a populacdo que estd sob dominio de um
outro grupo (Zylberman, 2020). Muitas vezes, sdo essas imagens que servem ao proposito
ilustrativo, de apontar evidéncias sobre comportamentos e habitos culturais de tal povo, por
exemplo. Acontece que esses registros visuais sao produzidos sob uma légica de dominacao
e, na maior parte das vezes, editados e montados de modo a constituir um filme, ou um
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conjunto fotogréfico, por exemplo.

Para Zylberman (2020, p.172), as anélises académicas desses arquivos devem levar em
conta sua origem “jd que muitas dessas imagens provém do préprio coracdo dos regimes
genocidas por meio de filmes ou fotografias de propaganda”>. Com isso, carregam o olhar do
perpetrador sobre as vitimas, sendo que tal “agressor se expressa na imagem sem estar em
campo visual”.® Na producdo A Ultima Floresta, as imagens dos indigenas engendram um
processo de ressignificacdo sentidos e efeitos, como mostram os rostos expressivos
convocados pela Figura 5. Essas capturas ndo sdo coletadas sem o consentimento dos sujeitos,
como roubos, ou apenas para que sua exposicao sirva como testemunha das opressées que
vivenciam.

Desperta a nossa atencdo o jogo de vozes que compdem os trés documentarios, com
iSSO queremos pontuar as maneiras como as vitimas sdao convocadas nesses projetos
audiovisuais. Em outras palavras: quem detém o poder de falar sobre o que aconteceu? Em
Davi contra Golias - Brasil Caim, hd apenas o relato do Davi Kopenawa, algo que no
documentério mais recente, A Ultima Floresta, envolve também sua participacdo como
roteirista; logo, com um papel ndo como depoente, ou testemunha de alguma violéncia
sofrida, mas controlando o fluxo da narrativa que tem como principal finalidade apresentar a
cosmovisdo de sua comunidade. Entretanto, no documentério O rastro do garimpo: povo
Yanomami, produzido em 2023 pelo Ministério PUblico Federal, hd uma mescla desigual de
vozes de indigenas e de ndo-indigenas, j4 que apenas os dois lideres supracitados sao
entrevistados, ao passo que outros cinco agentes do Estado sdo convocados para explicar uma
situacdo que, de certa forma, ndo faz parte de suas vivéncias, neutralizando os dominios da
testemunha em reivindicar por algo que ela sofreu. Como explicamos, essa estratégia, comum
no jornalismo televisivo, oculta-se sob um dizer-nao dizer que deixa a deriva qualguer tomada
de posicao critica.

Em suma, depreende-se das abordagens de Zylberman (2020, 2024) o fato de que a
dialética do espaco estd em confrontar imagens. Isso permite reflexdes a partir das teses de
Jacques Ranciere (2018, 2019, 2023) sobre as praticas dissensuais e o processo de acdo politica
e Georges Didi-Huberman (2014, 2015, 2016, 2020) sobre o movimento anacrénico que
desestabiliza as formas de se apreender a histéria, bem como o valor das imagens enquanto
dialética dos tempos e dos espacos. Ao invés de uma oposicao redutora que contemple
vencedores e vencidos, os trés empiricos mostram de modo direto ou indireto uma légica
contraditéria, de negacdo, a dos ndo-vencidos. H& um curso de danos que encontra
confrontacdes no fluxo da voz indigena, entretecida no movimento da plurifonia de outras

5 Tradugdo nossa. No original: “ya que muchas de estas imagenes provienen del propio corazén de los
regimenes genocidas a partir de peliculas o fotografias de propaganda”.

6 Traducdo nossa. No original: “el victimario se expresa en la imagen sin estar en el campo visual”.
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falas.

E curioso, justamente, perceber que esse fendmeno emerge mesmo quando a origem
dos discursos argumentativos provém de instancias politicas que conflituam seus dizeres em
face do exposto visualmente pela distribuicdo do espaco, entre preservado e destruido. Ou
seja, a reconfiguracdo do verbal e da imagem permite reconhecer incompeténcias, cuja
responsabilidade sdo imputadas apenas a outrem. E o que Ranciére e Bassas (2024) discutem
em sua obra sobre os danos da linguagem, propondo essa divergéncia no interior do que
designa como frase-imagem, a qual permite brechas para perceber o invisivel no visivel e o
indizivel no dizivel.

Do ponto de vista temporal, assiste-se igualmente a reconfiguracdo de uma
perspectiva linear da histéria. Os documentdrios mostram que a comunidade Yanomani surge
da desorganizacdo das temporalidades racionais, como o caso do pensamento histérico,
assimilado do senso comum. Isso elucida a influéncia benjaminiana no pensamento
rancieriano, pois se a histéria tem, tradicionalmente, o exercicio de separar os oprimidos dos
vencedores, mantendo-se mais alinhada ao tempo dos vencedores, quais as explosdes que
surgem quando passamos a observar o ponto de vista dos oprimidos dentro de uma légica
dialética? Tem-se, em Ranciere (2018), um movimento dissensual espaco-temporal que
aproxima sujeitos, situacoes, palavras e imagens em novos arranjos de modo a alterar as
percepcoes. Ndo-vencidos, portanto, ndo expressa a derrota, mas a poténcia (Ranciere, 2019)
de sobrevivéncia “apesar de tudo” (Didi-Huberman, 2020).

A politica rancieriana emerge da redistribuicdo das partes que compdem a ordem
social. Os corpos, por consequéncia disso, seriam capazes de escapar de certos espacos,
aparecendo em outros. Pensar em um cinema da politica e em uma politica do cinema leva-
nos ao alinhamento politico dos mundos diegéticos do filme, assim como da realidade social e
do espectador (Harvey, 2018). Nesse caso, a estética da politica reconfigura a destruicdo dos
corpos, com reflexos sobre a percepcdo do espectador. Cada experiéncia filmica corresponde
a uma delimitacdo (e relimitacdo) de partes e de posturas que compdem as ordens sociais. E 0
que se observa nas producdes documentais apresentadas, entendendo que algumas
mostram-se mais dissensuais e outras ndo. Sdo os casos do primeiro e do terceiro
documentérios que posicionam as vitimas de forma livre, para que expressem suas
reivindicacoes e autonomias, ao passo que o segundo filme posiciona as vitimas apenas como
figurantes de uma situacao de massacre, tendo em vista que o tema da obra envolve mais a
divulgacdo de praticas juridicas promovidas pelo Estado para mitigar os danos coletivos
instaurados pela mineracdo ilegal.

Entendemos, porém, na esteira de Ranciére (2018), que as imagens sdo combinacdes
de fragmentos narrativos, de tramas capazes de provocar sensacoes ao espectador (e ao
produtor dos filmes, para alargar essa nocdo). Ou seja, na montagem dos documentdrios ha
uma série de imagens que envolvem reconstituicoes dos crimes perpetrados contra os
indigenas, cenas de arquivo que mostram manifestacdes contra o genocidio indigena, imagens
aéreas que revelam o impacto das devastacoes, além dos rostos de indigenas — tanto dos que
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sofreram as violéncias, como dos sobreviventes. Percebe-se, nessa mistura (propositalmente
apresentada de forma agrupada) que os documentdrios se apoiam em histérias paralelas que
sdo depositadas em um plano comum. Na mesma linha de pensamento, e mais articulado ao
método de Aby Warburg de que as imagens tém relacdes inesperadas, Didi-Huberman (2015,
2016) afirma que nunca uma imagem é vista de forma isolada, tem seus sentidos constituidos
em constelacdo de outras figuracdes que lhes sdo contempordneas ou ndo. E isso que nos
permite ler hoje os desenhos de indigenas e colonizadores ndo como formas de vida ou
curiosidades passadas, mas com a perspectiva critica de identificar nas frestas do tracado a
presenca de um processo de ruinacdes que se estende até o presente. E 0 que nos permite
igualmente abordar o documentario institucional de ditos, ndo-ditos e desditos.

Se o cinema, fonte dos materiais empiricos analisados, é tido como propulsor de um
fascinio ao espectador (Ranciere, 2018), esses documentarios ndo sdo objetivos ou neutros.
Novamente, o primeiro e o terceiro documentarios ndo expressam objetividade, ao contrario,
mostram dialeticamente, em sua pretensa objetividade, processos de subjetivacdo por se
concentrarem nas experiéncias indigenas, seja pela indignacdo (como no primeiro filme) ou
como recurso de expressdao da cosmovisdo indigena (como no terceiro filme). O segundo
documentério, por formalizar uma certa objetividade jornalistica, também ndo é neutro: busca
asseverar ao espectador que o Estado brasileiro se importa com as vidas indigenas vitimizadas
pela mineracdo ilegal. Nele, os indigenas figuram como plano de fundo, pois mesmo que o
documentério exponha os seus sofrimentos, acaba por concentrar as vozes de pessoas ndo-
indigenas para cumprir tal ato. Os figurantes, como a cena final do documentario expressa, ao
mostrar alguns indigenas sem lhes conceder nomes ou palavras, sdo incapazes de legibilidade,
passam diante dos olhos do espectador de forma despercebida, camuflando-se com o fundo
(Didi- Huberman, 2014). As cameras, portanto, ndo sdo livres de intencdo — o que ndo significa
conceder as maquinas o poder de decidir sobre o que deve ou que ndo deve ser exposto, mas
de entender que por trds delas hd um sujeito-observador que as manipula (Ranciére, 2018).

Quando mencionamos nossa intencdo em expor essas imagens de disposicao
seqguencial, tentamos transpor para o artigo a experiéncia de visualizacdao que tivemos, nao
enquanto pesquisadores, mas como espectadores, em olhar, simultaneamente, para uma série
de imagens sobre massacres perpetrados contra uma mesma comunidade indigena. Trata-se
de um desvio intencional, para recuperar a digressao rancieriana. Embora sejam momentos
histéricos distintos, o massacre da década de 1990 nao é o mesmo dos fatos que ocorrem no
momento presente, essas imagens formam um anacronismo capaz de mostrar os modos pelos
quais, constantemente, tais corpos sdo violentados. Como anacrénico, entende-se o modo de
leitura dos acontecimentos e eventos histéricos a partir de uma perspectiva temporal distante
da época original, ou fora de uma temporalidade estabelecida por contornos convencionais.
As imagens sdo capazes de escavar a espessura do tempo, como sintoma de algo que insiste
em sobreviver, gerando uma constelacdo de imagens como poética do tempo (Didi-Huberman,
2016).

Colocar essas imagens lado a lado, ou no caso do artigo, uma apds a outra, é um
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processo de relembrar os massacres — convocando o espectador para o momento atual, sem
pensa-lo, porém, em sua pontualidade explosiva. Abre-se para uma histéria do tempo da
histéria, assegurando-nos de “que todas as nossas desgracas decorrem da crenca maléfica na
histéria como processo de verdade e promessa de realizacdo” (Ranciere, 2018, p.17). Portanto,
0 que ocorre quando a histéria, antes concentrada nas maos dos perpetradores das violéncias,
como nos casos exemplificados por Tacca (2011) ou nos fatos que trouxemos ao longo do
artigo, passa a ser enunciada pelas vitimas? Entendemos que, estando essas imagens
associadas a um movimento estético-politico, ou seja, de reconfiguracdo dos corpos e dos
discursos, rompe-se com uma ocultacdo dos corpos indigenas e se impulsionam novos
sentidos as imagens.

Com base em Didi-Huberman (2014), podemos afirmar que essas imagens sdo tanto
brechas pelas quais os indigenas podem, por si mesmos, contar suas versoes da historia,
quanto reformulam relatos oficiais. Relatar sobre o que os afeta, sem necessitar de um outrem
para isso, mas secundados talvez por outras vozes que, direta ou indiretamente, ao constitui-
los como sujeitos de que se fala, coloca-os em cenas polémicas nas quais falam de si mesmos.
Nao se trata, também, de incidir sobre suas vidas de modo a captar as cenas de genocidio como
forma de sensacionalismo, mas devolver a eles seus rostos. Isto é, suas poténcias em agir, sem
representd-los como uma massa de pessoas, e sim como uma comunidade. Por isso, esses
corpos, enquanto membros de uma mesma comunidade, sobrevivem pela sua plasticidade:
capacidade de resistir diante das destruicoes que os ameacam, seja pela violéncia perpetrada
por garimpeiros, pela anuéncia do Estado ou pela contaminacdo de rios e florestas.

Nota-se que as ideias de José Emilio Burucua e Nicolds Kwiatkowski (2014) podem ser
articuladas as discussdes sobre ética e estética em Jacques Ranciere (2023). A partir do filésofo
francés, hd um alargamento da ética, para além das questdes morais, preocupando-se com a
constituicdo entre o ser e o dever ser. Ou seja, diante das imagens de genocidios — como nos
documentérios analisados, o irrepresentdvel, enquanto impossibilidade ou proibicdo, “o
problema é nao saber se pode ou deve ou nao ser representado, mas sim o que deve ser
representado e que modo de representacdo € escolhido para este propédsito” (Burucla;
Kwiatkowski, 2014, p.179).” No caso dos documentérios, questionar-se sobre o que deve ser
representado passa, em nossa avaliacdo, pelo modo como a convocacao dos sobreviventes
ocorre. Jd se mencionou o fato de que cada filme analisado ter um modo de instituir as vitimas:
o primeiro vale-se de recursos que dramatizam o genocidio seguido pela declaracdo do lider
Yanomami; o segundo colaciona depoimentos de membros da justica e de lideres indigenas;
a0 passo que o terceiro envolve uma producdo poética dos sentidos e cosmovisdes que
habitam o modo de vida dos Yanomami.

Diretamente de Didi-Huberman (2020), os autores recuperam o debate sobre os

|, w

7 Tradugdo nossa. No original: “el problema no es saber si se puede o se debe o no representar, sino qué
se quiere representar y qué modo de representacion se elige para este fin”.

Rio de Janeiro, PPGH/UERJ, n. 40, p. 01-30, set.-dez. 2025
REVISTA 24




O tempo anacrénico da dizimagdo indigena...

limites da representacdo. Para o teérico francés, a impossibilidade de representacdo é
trabalhada a partir de um conjunto de fotos extraidas do crematério V de Auschwitz- Birkenau.
Nessa situacdo, mediante a aniquilacdo dos sujeitos, um judeu grego arriscou sua vida para
captar algumas fotos produzidas por membros do Sonderkommandos. Elas sdo testemunhos
visuais, gerados pelos perpetradores e refutam o argumento do inimagindvel, como se mais
ninguém soubesse o que aconteceu nos campos de exterminio. Trazendo essas reflexdes do
irrepresentdvel e do inimaginavel para as situacoes de genocidio que analisamos, tem-se que
as imagens sobreviventes, as que foram produzidas sobre as situacdes de violacdo de direitos,
por exemplo, sdo fundamentais, pois constituem “um obstdculo a destruicdo de todas a
evidéncia que estava entre os alvos dos perpetradores” (Burucla; Kwiatkowski, 2014, p.1819).
A partir de Didi- Huberman (2020), essas imagens permitem-nos acessar o horror enfrentado
por tais sujeitos; elas ndo sdo toda a verdade, mas as lacunas que deixam transparecer fendas
pelas quais os corpos buscam justica. Assim, o testemunho enfatico do lider Yanomami no
primeiro documentdrio, bem como a fotografia com os indigenas assassinados que ele
carrega, podem servir ao propésito de denunciar a violéncia que sua comunidade sofreu,
sendo que os sobreviventes sdo obstaculos aos perpetradores, ndo sé pelo fato de suas
existéncias serem um empecilho aos interesses de grupos politicos, madeireiros, fazendeiros
ou mineradores, mas pela possibilidade de testemunharem o que passaram, e de afirmarem
suas formas de vida (como no terceiro documentario).

Consideracoes finais

A histéria dos indigenas foi muitas vezes considerada como um acontecimento fixo,
situado exclusivamente no processo de “descoberta” e colonizacdo do Brasil, sendo que ha
décadas essa histdria vem sendo revisitada e revisada. Entretanto, suas lutas atuais, além das
que se constituiram ao longo dos séculos no pais, demonstram acdes politicas em
continuidade, uma histéria que se faz contando e nos modos de contar. Ranciere (2011)
aponta o anacronismo que surge para gerar intrigas em encadeamentos consensuais, ja que
em sua filosofia a histéria ndo é um encadeamento légico dos fatos. Por isso, a partir dos
documentdrios, demonstramos a suspensdao do tempo linear, trazendo a tona multiplas
temporalidades.

A esse respeito, Didi-Huberman (2015) entende que a histéria é observada de forma
dialética, primando pela relacdo entre sujeito e imagem baseada na sintetizacdo de
montagens. Tal procedimento ndo permite que a histéria seja entendida como uma narrativa
descritiva ou uma perspectiva estrutural de um certo fendmeno, incorporando o anacronismo
entre asimagens, o que, em nossa andlise, possibilitou a reunido de documentérios produzidos
em momentos (temporais) distintos.

Os documentdrios que analisamos, assim como outros, ddo visibilidade a essa histéria
em processo, com a vantagem de que cada vez mais os protagonistas indigenas podem
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assumir seus discursos desconstruindo a histéria oficial e evidenciando o pluralismo de suas
experiéncias. As producoes envolvem as nocoes de tempo histérico em sua processualidade
do passado, presente e futuro continuos. Inclusive, é de tal modo que Didi-Huberman (2015,
p.128) situa as imagens dialéticas: “O presente de seu aparecimento oferece a forma
fundamental da relacdo possivel entre o Agora (instante, reldmpago) e o Outrora (laténcia,
fossil), relacdo da qual o Futuro (tensdo, desejo) guardara os rastros”.

Ou seja, adotamos uma epistemologia histérica que se baseia na prépria visdo do
tempo, do espaco e do corpo, dentro da cosmovisdo indigena, em movimento continuo de
ruinacoes, mas também de lutas emancipatérias. Em Ranciére (2018, 2019) a politica constitui-
se de pequenos dissensos e ndo necessariamente de uma historicidade de eventos. Inclusive,
uma acao politica é capaz de desestabilizar os consensos forjados pela historicidade dos fatos.
Isso ndo significa que a historia deva servir a emancipacdo dos corpos, COmo uma promessa
(muitas vezes nao cumprida) que a disciplina deva ter. Para o autor, deve-se deslocar a histéria
para o campo da estética, pensando nas partilhas de tempo e de espaco, como uma
reivindicacdo que as vitimas de genocidios exigem, ao decidirem dar visibilidade aos
sofrimentos e injusticas a que foram submetidos. Percebemos, nos documentdarios tratados, o
forte protagonismo de Davi Kopenawa, lider Yanomami. Sua aparicdo nos 3 documentarios,
em diferentes papeis, fortaleceu a selecdo dos filmes: ele surge pela voz de um outro, que
incorpora a defesa da luta indigena, emerge de um outrem que justifica o injustificavel; e surge
pela voz prépria, que assume sua resisténcia e re-xisténcia (Caetano; Pieroni, 2023).

Em suma, com a anélise dos trés documentdérios, o que salta a nossa observacao é o
fato de que se no passado houve uma apropriacdo das formas de se observar os corpos
indigenas, tendo em vista os recursos coloniais mobilizados para a apreensao de imagens
sobre as condicoes de vida “exdticas” desses sujeitos, como Tacca (2011) demostrou, na
atualidade caminha-se para uma apropriacdo da cadmera pelos préprios indigenas, caso do
documentério A Ultima Floresta, de 202 1. Além disso, na esteira de Cruz Hernandéz (2016), os
documentdrios analisados expressam a indissociabilidade entre o corpo e o territério. Os
€sPacos NOS quais esses massacres ocorreram sdo paradoxais: pois sdo agentes que carregam
o sofrimento dos corpos ou que dao sustentacao as suas maneiras de reivindicacdo e palco de
suas lutas politicas.
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