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Resumen

El presente trabajo analiza el film Camuflaje (Perel, 2022), considerando sus elecciones a la hora de
configurar representaciones sobre la Ultima dictadura civico-militar argentina — y la vigencia de sus
efectos —, evidenciadas en la caracterizacién que realiza de uno de sus espacios emblematicos: la
guarnicion de Campo de Mayo, donde funcionaron varios centros clandestinos de tortura y detencién.
La estructura narrativa del film se organiza en base a la presencia de conversaciones y didlogos entre el
escritor Félix Bruzzone y un grupo de personas vinculadas de diversa manera con Campo de Mayo. El
abordaje planteado problematiza las relaciones entre la palabray la imagen, la entidad del testimonio,
los limites de la representacién, los vinculos entre tiempos pasados y presentes y la pertinencia de
emplear “férmulas de representacion” (Burucua; Kiatkowski, 2014), para dar cuenta de las vinculaciones
entre un hecho histérico comprendido en la categoria de genocidio y los modos de considerarlo desde
la produccion cultural, en este caso el discurso filmico.
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Abstract

This work analyzes the film Camuflaje (Perel, 2022), considering its choices in representating of the last
Argentine civil-military dictatorship —and the validity of its effects —, as evidenced in the characterization
it makes of one of its spaces: the emblematic Campo de Mayo garrison, where several clandestine
torture and detention centers operated. The narrative structure of the film is organized based on the
presence of conversations and dialogues between the writer Félix Bruzzone and a group of people
linked in various ways to Campo de Mayo. The approach problematizes the relationships between the
word and the image, the entity of the testimony, the limits of representation, the links between past
and present times and the relevance of using “formulas of representation” (Burucua; Kiatkowski, 2014),
to give an account of the links between a historical event included in the category of genocide and the
ways of considering it from the point of view of cultural production, in this case filmic discourse.
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A modo de introduccion

Las modalidades de representacién de los genocidios han sido objeto de multiples
debates que, no obstante, no han agotado un campo de reflexién que continda
problematizdndose de manera constante. En relacién con el contexto sociopolitico
contempordneo, el avance a nivel mundial de politicas de extrema derecha que han pasado a
ocupar, incluso, posiciones gubernamentales, instala una serie de interrogantes en torno a las
caracteristicas que adquieren en la actualidad los modos de conceptualizary pensar el pasado,
en particular en cuanto a la posibilidad de cuestionar interpretaciones o lecturas sobre las que
parecia haber —hasta el momento - cierto consenso social. En la Argentina, recientemente un
sector de la sociedad ha vuelto a referir a la Gltima dictadura civico-militar empleando términos
como “guerra”, reinstalando la “teoria de los dos demonios” y cuestionando el nimero de
victimas como via para deslegitimar la construccién de la memoria social constituida
colectivamente desde el retorno de la democracia, e imponer otra interpretacién sobre lo
acontecido entre 1976y 1983

En el campo del discurso audiovisual, continGan realizdndose con frecuencia
producciones que abordan, desde distintas perspectivas, la representacién de la dictaduray
sus efectos en la contemporaneidad. Es el caso del Gltimo film de Jonathan Perel, Camuflaje,’
estrenado en 2022. La pelicula puede inscribirse en el marco de la controversia surgida a
propdsito de la realizacién de la pelicula de Claude Lanzmann, Shoah (1985), en tanto presenta
una serie de didlogos y conversaciones entre el escritor Félix Bruzzone, cuya madre fue
secuestrada y desaparecida por el gobierno militar, y diversas personas vinculadas de una u

1 Al respecto, Daniel Feierstein (2017, s./p.) expresa que la “teoria de los dos demonios” fue inicialmente
uma forma de justificar el Juicio a las Juntas, en tanto sostenia la existencia de un “terrorismo” que habia
llevado a la Argentina a un estado de anarquia y caos, el cual habia motivado la represion ilegal, que
debia ser juzgada. Luego, con el accionar de los organismos de derechos humanos, cobro fuerza la falta
de equivalencia entre ambas practicas y la necesidad de acabar con la impunidad de los responsables del
gobierno militar. En la actualidad, la “teoria de los dos demonios” vuelve a posicionarse como uma clave
de lectura que equipara los procesos de violencia. Con relacidon al cuestionamiento del niumero de
victimas, Feierstein indica que funciona como un ataque a los simbolos de construccién de la memoria
colectiva y que se trata de un procedimento comun a otros procesos genocidas, caracterizados por: “una
destruccion masiva de las relaciones sociales, por la persistencia del terror después de esa destruccion
y, por lo tanto, por la indeterminacion del nimero de victimas”.

2 Escrita y dirigida por Jonathan Perel; Idea original: Félix Bruzzone; Producida por Pablo Chernov y
Jonathan Perel; Fotografia y camara: Joaquin Neira; Montaje: Pablo Mazzolo; Direccion de sonido:
Francisco Pedemonte; Sonido directo: Andrés Marks y Sebastian Lipszyc; Jefe de produccion: Santiago
Borensztejn; Productora asociada: Cecilia Felgueras; Produccion ejecutiva: Pablo Chernov; Con: Félix
Bruzzone, Inés Bruzzone, Agustin Rozados Giménez, Gustavo Guoglielmi, José Luis Gémez, Archie
Campos, Iris Avellaneda, Mariela Garcia, Andrea Dominguez, Sabrina Gonzalez, Margarita Molfino; Ano:
2022.
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otra manera con el espacio de Campo de Mayo,? el lugar donde funcionaba el centro
clandestino de detencién en el cual su madre permanecié cautiva. De esta manera, el relato
construye un entramado de referencias, descripciones y caracterizaciones que escenifican el
mencionado espacio a partir de la introduccién de figuras que remiten a lo que alli sucediéy a
sus alcances en el presente.

En este sentido, la intencién del presente trabajo es analizar el film Camuflaje
considerando sus elecciones a la hora de configurar representaciones sobre la dictadura civico-
militar — y la vigencia de sus efectos —, evidenciadas en el abordaje y la caracterizacién que
realiza sobre uno de sus espacios emblematicos como fue y es la guarnicion de Campo de
Mayo. Para ello, consideraré el concepto de “férmula de representacion” (Burucua;
Kwiatkowski, 2014), dado que entrafa un horizonte formal a partir del cual es posible dar
cuenta de las vinculaciones entre un hecho histérico comprendido en la categoria de
genocidio? y los modos de considerarlo desde la produccién cultural, en este caso el discurso
filmico.

Continuidad de la representacion

En el comienzo de Cémo sucedieron estas cosas (2014), Burucla y Kwiatkowski refieren
a la dificultad que experimenta la representacién de masacres y genocidios (en comparacién
con la de otros fenémenos histéricos), dada la entidad extrema de los hechos, que pone a
prueba las categorias usualmente empleadas para su conceptualizaciéon. A la vez, sefalan que
la necesidad de registrar dichos sucesos generd, y continGa generando, una multiplicidad de
reflexiones sobre los modos de abordarlos y representarlos. En este sentido, los autores
indican que elimperativo del registro implicé la exigencia de no distorsionar lo ocurrido a partir
de representaciones consideradas inadecuadas (instalando la pregunta por las caracteristicas
de la adecuacién o inadecuacion al respecto) y, aln mas, introdujo el desafio de interrogar
sobre la viabilidad (en términos morales) de representar estos hechos.

En esta linea se inscribe el debate suscitado entre Georges Didi-Huberman y Claude
Lanzmann a propésito de las condiciones de posibilidad de representar la Shoah en el discurso
audiovisual. En /mdgenes pese a todo (2004), Didi-Huberman analiza cuatro fotografias tomadas
en el crematorio V de Auschwitz-Birkenau por miembros del Sonderkommando (grupo de
prisioneros obligados a realizar trabajos dentro de los campos de concentracién,

3 Bruzzone (VideoEntrevista, Youtube, 2023) expresa que: “Mi proyecto siempre fue ir a escuchar qué decia
la gente en lugar de hacer preguntas, porque la pregunta siempre direcciona una respuesta”.

4 Burucla y Kwiatkowski (2014), sefialan que fue Raphael Lemkin quien, a raiz de las matanzas del nazismo

y de los armenios por los turcos, propuso el término “genocidio”, como un concepto nuevo que pudiera
dar cuenta de tales hechos.
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particularmente en relacién con las cdmaras de gas y los crematorios), que habian sido
exhibidas dos anos antes en la exposicion: “Mémoire des camps: Photographies des camps de
concentration et d’extermination nazis 1933-1999", realizada en Paris en 2001 y en la que Didi-
Huberman habia participado en la escritura del catdlogo. Lanzmann criticd fuertemente la
exhibiciéon de las fotografias y lo expresado por Didi-Huberman refiriendo a la dimension
inimaginable e irrepresentable que, desde su posicidn, atraviesa a la Shoah. Como sefalan
Buructa y Kwiatkowski (2014), para Lanzmann la Unica forma posible de representar el
Holocausto es aquella basada en la palabra de los sobrevivientes, sin incorporar ninguna
imagen de archivo o que pretenda representar el horror. La posicién de Lanzmann fue suscrita
por Georges Wajcman y Elizabeth Pagnoux, quienes reafirmaron la “imposibilidad moral y
factica de toda representacién del horror” (/bidem, p. 19).

Como se senald, dos anos después de la polémica Didi-Huberman (2004, p. 49)
desarrolld, en el libro mencionado, sus ideas en relacién con la representacién del genocidioy
la potencialidad de la imagen:

en cada produccion testimonial, en cada acto de memoria los dos — el lenguaje
y la imagen - son absolutamente solidarios y no dejan de intercambiar sus
carencias reciprocas: una imagen acude alli donde parece fallar la palabra; a
menudo una palabra acude alli donde parece fallar laimaginacién. La “verdad”
de Auschwitz, si es que esta expresion tiene alglin sentido, no es ni mas ni
menos inimaginable que indecible. Si el horror de los campos desafia la
imaginacién, jcudn necesaria nos serd, por lo tanto, cada imagen arrebatada a
tal experiencia! Si la operacion de desaparicion generalizada pasa por el terror
de los campos, icudn necesaria serd entonces cada manifestacién — por muy
fragmentaria que sea, por muy dificil que resulte mirarla e interpretarla — que

nos sugiera visualmente un solo mecanismo de esta operacién!

Como expresan Burucla y Kwiatkowski (2014), la Shoah tuvo efectos y consecuencias
de tal magnitud que todavia incide en las formas de abordar y representar otras masacresy
genocidios. Con respecto a las representaciones filmicas sobre la Ultima dictadura civico-
militar argentina, han abarcado diversas modalidades: peliculas documentales, ficcionales, con
mayor o menor grado de experimentacién, con distinto grado de interpelacién al espectador.
En este sentido, la estructura narrativa de Camuflaje presenta la particularidad de estar
atravesada por la figura de un hijo de desaparecidos que interpreta a un personaje embarcado
en una suerte de exploracién — que también conlleva una busqueda — del lugar en el cual
estuvo detenida su madre luego de ser secuestrada. La implicancia directa de la figura de
Bruzzone en el relato se conjuga con la introducciéon de otros personajes: familiares de él
mismo, como su tia; sobrevivientes del centro clandestino, como Iris Avellaneda; vecinos de
Campo de Mayo en la actualidad, y el interpretado por la actriz Margarita Molfino, quien
personifica a una joven que recoge tierra de Campo de Mayo para venderla a los turistas como
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“Un recuerdo del pais de los desaparecidos [...], un poquito del campo de concentracién mas
famoso de la dictadura” (extraido de Camuflaje).” De esta manera, documental y ficciéon se
entrelazan para dar forma a un relato que indaga en los modos de conformar la memoria.®

Mas alla de los limites de la representacion

Buructa y Kwiatkowski (2014, p. 46) entienden la nocién de “férmula de
representacién” como “un conjunto de dispositivos culturales que han sido conformados
histéricamente y, al mismo tiempo, gozan de cierta estabilidad, de modo que son facilmente
reconocibles por el lector o el espectador”. Senalan, ademas, que ante ciertos hechos puede
ocurrir que las fFérmulas existentes resulten inadecuadas para dar cuenta de lo ocurrido. Es lo
que sucede con relacién a los genocidios contempordneos, que — por tal motivo — han sido
situados en los “limites de la representacién”, tal como se mencioné mas arriba. En este
sentido es que proponen una nueva formula de representacién centrada en la duplicacién, la
réplica, lasilueta, el fantasmay la sombra — que constituyen todas formas de la figura del doble
-, caracterizada por lo que denominan una “multiplicacién del Doppelganger”.’

El relato de Camuflaje se estructura en torno a esta figura, que adquiere numerosas
formas a lo largo de la narracién. Partiendo de considerar al film como una produccién artistica
organizada a través de un lenguaje dado (el del discurso audiovisual), es posible sefalar un
primer “desdoblamiento” en tanto la pelicula se vincula, por un lado, con una conferencia
performaética, llamada Campo de mayo, realizada por Bruzzone en el marco del ciclo “Mis
Documentos”, curado y programado por Lola Arias.? En la misma se articulan textos, imdgenes
y sonidos que entrelazan la vida personal de Bruzzone con el espacio de Campo de Mayo, a la
vez que se hace referencia a las caracteristicas del predio en la actualidad, dando cuenta de las

5 Jonathan Perel, director del film, sefiala que: “La figura de Félix es como el hilo conductor que atraviesa
a todos los demas personajes, porque los personajes son muy distintos pero hay algo del tono de esa
escucha del personaje de Félix que los va unificando y los va hilvanando” (VideoEntrevista, YouTube,
2023).

6 Con respecto a la relacion documental-ficcion, Perel (VideoEntrevista, YouTube, 2023) indica: “Para mi
es todo ficcion. No hay una capacidad de dar cuenta del mundo real de manera fidedigna y transparente.
Desde el momento en que uno asume que todo es ficcion, hay un contrato de lectura con el espectador
y se construye un verosimil”.

7 Si bien los autores ubican a esta nueva formula como dominante en el campo de las matrices estéticas
de la representacion de hechos acontecidos desde la Primera Guerra Mundial y hasta la actualidad, aclaran
que no es de ningin modo la Unica, dado que contintan utilizdndose férmulas anteriores como la
cinegética, la martirolégica y la infernal.

8 Abordajes sobre la conferencia performatica pueden encontrarse en Peller (2018), de la Puente (2020),
Keizman (2015), Tosoratti (2014), Verzero (2020) y Cantoni (2021), entre otros.
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actividades que alli se realizan y de la relacién que sostienen con el lugar los vecinos de la zona.
Por otro lado, el film encuentra un lazo directo con la obra literaria, también llamada Campo
de Mayo, escrita por Bruzzone en 2019.° En la novela, un escritor cuya madre estuvo detenida
en uno de los centros clandestinos de Campo de Mayo y continla desaparecida, corre sin cesar
a través de ese espacio, vinculdndose con diversos personajes con los que se topa en su
recorrido. El personaje presenta, desde luego, rasgos que lo acercan a la persona de Bruzzone
pero, a la vez, tiene otro nombre (Fleje) y se inscribe en el marco de un relato fantastico que
se despega del tono realista que suele caracterizar a una obra autobiogréfica.

De esta manera, Camuflaje se presenta como parte de una obra que se va desplegando
en sucesivas capas: de la conferencia performatica a la novela, de ambas a la pelicula, las
mismas figuras se desdoblan adoptando diferentes formas. En esta misma linea, el titulo del
film alude a una entidad que toma el aspecto de otra, buscando indiferenciarse de la primera.
La cualidad que se lo permite es la de poseer cierta semejanza con ésta, con lo cual puede
entenderse al camuflaje también como una forma de duplicacién. El uniforme que llevan los
militares que revistan en Campo de Mayo -y el utilizado por los militares en general — busca
asimismo generar una suerte de mimetizacién con elementos de la naturaleza. En el afiche de
promocién del film, un conjunto de hojasy plantas, en distintas tonalidades de verde, ocupa la
totalidad del cuadro visual. Por detrds de ellas se observan pequefnos fragmentos en tono
celeste que podrian corresponder al cielo. La imagen remite a un espacio de vegetacién
natural como es el que caracteriza a Campo de Mayo. El nombre del film, impreso sobre el
fondo vegetal en letras de color verde fluorescente, aparece en parte cubierto por las hojas,
reafirmando el significado del término elegido como titulo.

La nociéon de camuflaje remite asimismo a las acciones que se llevaban a cabo dentro
de Campo de Mayo durante la época en que funcioné como centro clandestino de detencién.
“;Cémo hacian para tenerlo tan oculto?” se pregunta la tia de Bruzzone, en la primera de las
conversaciones que incorpora el relato. “Porque mird que nosotros pasdbamos
permanentemente por ahi” — continla —, “Si, pero es grande, — acota Bruzzone —, “Si, es
enorme. Después vos me contaste hace poco que en realidad los galpones donde los tenifan...”.
“Estdn como dos kildbmetros para dentro de la ruta donde podés pasar”, concluye Bruzzone.
De esta manera, se hace referencia a la capacidad de los centros clandestinos de detencién de
“camuflarse” entre otros espacios e instituciones sociales. Esta solvencia para funcionar
durante el periodo dictatorial sin evidenciar lo que alli sucedia se enlaza con la cuestion de la

9 Con relacién a los nombres, Bruzzone (2022) sostiene: “Campo de Mayo es un titulo que tiene algo de lo
territorial, que es en efecto siempre lo que trabajo cuando trabajo alrededor de Campo de Mayo. Tiene
algo de la Historia, que también es algo que interviene en mis producciones”.

10 Con respecto a la eleccién del nombre del film, Bruzzone (2022) sostiene que: “Fue una gran discusion

ponerle titulo a la pelicula [...] al final aparecié “Camuflaje” y medio nos convencié porque la pelicula un
poco hace eso de camuflar al personaje que va recorriendo los alrededores de Campo de Mayo”.
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responsabilidad de la sociedad civil. Al respecto, y en cuanto a la relaciéon de los vecinos con
Campo de Mayo, Maximiliano de la Puente (2020) indica que:

Los vecinos se caracterizan entonces por ver y no ver a la vez. Son aquellos
que saben y no saben lo que ocurria en el pais durante la dictadura: el horror
de las desapariciones y los centros clandestinos de detencién. Forman el
corazén de ese entramado denominado “sociedad civil”, que se encarga de
establecer arbitrariamente culpabilidades y responsabilidades. Asumen
también una condicion pasiva, inerte, indiferente y desinteresada ante el
sufrimiento de los demds, especificamente ante las desapariciones y la
politica concentracionaria del terrorismo de Estado.

Asuvez, Bruzzone (2022) se refiere al vinculo actual de Campo de Mayo con la sociedad
civil sefalando que:

Hay una relacién de Campo de Mayo con la vida civil muy, muy fluida. Hay
muchas actividades militares adentro de Campo de Mayo, por supuesto, pero
también hay muchas actividades civiles y algunas son exclusivamente civiles.
Por ejemplo, hay una escuela de equitacién que es solo para civiles. Uno a
priori dirfa: los militares hacen equitacion, les gustan los caballos, si, pero hay
una escuela de equitacién para militares y civiles y hay una que es sélo para

civiles. Hay muchisimos ejemplos de cosas que son sélo civiles.

La mencién de Inés, tia de Bruzzone, a la época en que pasaban por Campo de Mayo es
ampliada luego cuando relata la asombrosa serie de hechos que conectan a la familia Bruzzone
con el lugar. “Qué historia Campo de Mayo con nosotros, ;eh?”, — comenta. En el comienzo del
film Inés Bruzzone se refiere al trayecto que debia realizar, junto a Félix cuando era nifio, para
llegar hasta su casa, en la localidad de Muniz, Partido de San Miguel:

Era inevitable pasar por Campo de Mayo, porque no estaba el Buen Ayre, asf
que habia que pasar por ahi. Depende a la hora que pasabas era lo que te
producia, ;no? Nos producia a partir de que uno sabia que ahi se habian
gestado todos los golpes y todas las represiones que habfamos sufrido
nosotros como generacién y anteriores también, pero ni siquiera sabiamos
tanto todavia de todas las detenciones que estaban ocurriendo ahi, las
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desapariciones. Y menos que menos que habia estado Marcela.™

Asi, la alocucién revela una suerte de lazo entre los espacios habitados por la familia 'y
el lugar donde permanecié cautiva la madre de Félix. Afos después, el propio Félix construyd
— sin saberlo — una casa en un barrio aledano a Campo de Mayo, tal como lo explicita en el
comienzo del film:

En 2006 compré un terreno a cinco cuadras de Campo de Mayo. Construi una
casa y me fui a vivir con mi familia ahi. En ese momento todavia no sabia que
en Campo de Mayo habia estado mi mama pero lo supe enseguida. Después
estuve varios afos sin saber qué hacer con eso. ;Por qué la gente se va a vivir
alrededor de Campo de Mayo?

La voz en off que enuncia el discurso se escucha agitada, como proviniendo de alguien
que estd realizando un esfuerzo fisico. La imagen revela a Bruzzone corriendo por el interior
de Campo de Mayo, escena que se repetird varias veces a lo largo de la narracién. Por Gltimo,
Inés relata el momento en que, al ser necesario internar a su madre — quien se hizo cargo de la
crianza de Félix tras la desaparicidon de sus padres — en un geriatrico, la familia opta por un
establecimiento situado en Campo de Mayo. “Yo me acuerdo que me dijiste: si, por mi no hay
problema” — expresa Inés.

Porque a mi una de las cosas que me habia parecido inadmisible por mama era
ponerla en manos de esta gente en Campo de Mayo y por vos, digamos, de
volver al lugar donde habia estado tu madre [...] Pero al final termind
muriendo finalmente en el hospital militar.”® Partié de Campo de Mayo como
supuestamente partié Marcela, es esa fuerza que nos llevé para alla. Vaya a
saber... Como que terminé acompanandola a Marcela y Marcela sintiéndose
acompafada por ella... Es el consuelo que le queda a uno también.

— expresa Inés. “No sé”, es la respuesta de Félix, acompanada por una breve risa en la que
puede percibirse cierta discordancia con la idea mencionada por su tia.

11 Mariana Eva Pérez (2022, s./p.) indica al respecto que Campo de Mayo: “Durante el autodenominado
Proceso de Reorganizacion Nacional funcionaron en Campo de Mayo al menos cinco espacios de reclusion:
los centros clandestinos de detencién El Campito y Las Casitas, la prisién militar de encausados, un sector
del hospital adonde eran llevadas a parir las embarazadas desaparecidas y el aerédromo”.

12 Bruzzone expresa que, luego de la muerte de su abuela, él fue quien tuvo certificar la identidad: “La
sacaron de donde estaba, la llevaron a la ambulancia y bueno, si, era ella”. Como sefiala Mariana Eva
Pérez (2022, s./p.): “Félix, que no ha podido encontrar los restos de su madre, es el encargado de
reconocer el cuerpo de su abuela”.
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De esta manera, Campo de Mayo se configura como ese espacio dual, un predio
arbolado, que ocultaba o no tanto — los galpones en los que funcionaban los centros de
cautiverio, donde se llevaban a cabo las practicas de tortura. “Esta es una de las zonas mas
fFértiles del planeta”, indica José Luis Gémez, un biélogo que ha propuesto organizar una
reserva ecoldégica en Campo de Mayo. La “fertilidad” del lugar — que se asocia directamente a
la vida — vuelve a establecer un fuerte contraste con un espacio atravesado por la muerte,
como lo fue Campo de Mayo durante el periodo dictatorial. “Nosotros pasamos por ahi cuando
todavia funcionaba todo el aparato represivo. De dia pasdbamos y parecia estar todo bien,
después a la noche cierra... Hasta el dia de hoy, a la noche te cierran y no podés pasar”, sefala
Bruzzone. La dualidad se extiende hasta el presente y es precisamente lo que la pelicula
explora, la condicién de ser un espacio constituido por varios en uno. Ya de por si, el nombre
del lugar: “Campo de Mayo” trae consigo una doble significacién en tanto alude a una fecha
patria asociada a la revolucién, que fue el inicio de un proceso emancipador que culminaria en
1816 con la declaracién de la independencia de las entonces llamadas Provincias Unidas del
Rio de la Plata. Asi, los sentidos que connota el nombre, en relaciéon con la fecha del 25 de
mayo, remiten a las nociones de libertad, independencia, futuro, al asociarse con un momento
clave de la historia argentina que incidié centralmente en su posterior conformacién como
nacién. A partir del empleo del espacio como lugar en el cual funcionaron varios centros
clandestinos de detencién, el nombre pasé a referir de manera directa a la muerte, la tortura,
el horror, estableciéndose un claro contraste con los sentidos anteriormente mencionados. De
esta manera, Campo de Mayo en cuanto a su nominalizaciéon y lo que ésta genera en el plano
de la construccién de sentidos y significaciones, revela también una doble cara.

En relacién con la presencia de figuras que adoptan la forma del doble en el film, en
primer lugar, puede senalarse la ya referida “duplicaciéon” de la figura de Félix Bruzzone, que
por un lado remite a la persona cuya identidad es reconocible “por fuera” del discurso
audiovisual (escritor, hijo de desaparecidos) y, por otro, al personaje que articula el relato. En
el comienzo, Bruzzone relata su historia a través de una voz en off:

Marcela Bruzzone es mi mama. O bueno, era. La ultima vez que alguien la vio
ella estaba en Campo de Mayo. Estaba detenida en un centro clandestino de
detencién que se llamaba “El Campito”. Yo tenia tres meses de vida. Por suerte
el dia que la secuestraron yo no estaba con ella, sino con la mama de ella, mi
abuela. Eso me salvé. Pero no tanto.

Bruzzone (2022) plantea en este sentido ciertas vinculaciones entre la pelicula y |a
novela:

La pelicula va siguiendo al corredor. Fleje como que se encarna en un actor
que soy yo. En la pelicula el que hace de corredor, el que hace de Fleje soy yo,

0 sea que hay como un corrimiento, no elegimos un actor que venga a hacer
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de Fleje, que seria el procedimiento més tipico para llevar una novela al cine'®
sino que directamente fui yo a correr y a hacer las entrevistas, como si
estuviera haciendo la previa de la novela, como si estuviéramos tomando un
registro de lo que fue la investigacién para la novela pero es algo que hicimos

despuésy con otros personajes.

El personaje del film, que al mismo tiempo esy no es Félix Bruzzone, mantiene también
esta ambigliedad con respecto a sus incursiones en el predio, que comienzan con recorridos
por el exterior para luego ingresar al campo, pero manteniendo siempre una suerte de tensién
entre el adentroy el afuera.’ El predio se presenta a la vez como un espacio de trdnsito (como
el de quienes permanecieron cautivos alli durante la dictadura), que vincula distintas
localidades del conurbano bonaerense:

Los caminos internos de Campo de Mayo durante el dia estan abiertos al
transito. Son caminos que conectan Don Torcuato, Hurlingham y San Miguel.
Uno puede pasar en auto, como si fuera una ruta cualquiera. Lo Gnico que no
se puede hacer es parar. Son caminos de banquinas anchas, muy arbolados.
Tienen barreras o bosquecitos de eucaliptos, de paraisos, de platanos, de
casuarinas, segun el tramo. A los platanos los podan seguido, al resto no, cada
tanto. A veces se ve a militares corriendo por la banquina. Van y vienen. De
tanto ir y venir fueron dejando una huella dentro del pasto alto. A veces
también emprolijan el pasto alto y lo cortan. Pero es raro, casi siempre son
banquinas agrestes, como de vieja estancia.

La voz en off, agitada, de Bruzzone enuncia el texto a la vez que la cdmara - fija — lo
observa corriendo y alejdndose lentamente.

De esta manera, la tensién entre el afuera y el adentro de Campo de Mayo es uno de
los rasgos que definen a un espacio que continta funcionando como una suerte de capsula
separada del resto del territorio bonaerense en el que se inscribe, aungue los limites se tornen
por momento difusos. En un momento del relato Bruzzone camina sobre un terraplén al
tiempo que expresa, en voz en off.

13 Al respecto, resulta relevante mencionar el caso de Los rubios (la pelicula de Albertina Carri que en 2003
establecié un punto de giro en el campo de las representaciones sobre la Gltima dictadura y sus efectos),
en la cual el personaje de Albertina es interpretado, en algunas escenas, por la actriz Analia Couceyro, y
en otras por la propia Albertina.

14 Al respecto y en cuanto a la novela Bruzzone (2022) sefiala que: “Fleje es el borde de la cancha de ténis
[...] Y la novela también es un poco fleje porque esta medio adentro de Campo de Mayo y medio afuera,
todo el tiempo mi trabajo alrededor de Campo de Mayo es un poco mas bien alrededor, no tanto adentro,
mas bien en los bordes, en los flejes”.
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Hay dos trenes que bordean Campo de Mayo: por el norte el Belgrano Norte,
por el Sur, el Urquiza. Hubo un tercer tren, el ramal CC19, que ya no pasa. Iba
por adentro de Campo de Mayo y conectaba esos dos: al Belgrano y al Urquiza.
Hoy solo queda el terraplén. Los militares usan ese terraplén como zona

elevada para patrullar, para que no se metan intrusos.

Hay algo ominoso en la configuracién del lugar que, como un eco de lo sucedido alli
durante la dictadura, se extiende hasta la actualidad. El hecho de que continle funcionando
como guarnicién militar, a pesar de incluir espacios vinculados a la sociedad civil, habilita la
consecucién de las sensaciones de miedo o aprehension ante el mismo. Es posible observar
estas impresiones en el encuentro de Bruzzone con tres jovenes que buscan material para
realizar producciones artisticas y junto a las cuales ingresa al predio. “;Ustedes habian entrado
una vez por acd?, ;No?” —inquiere Bruzzone - “Si, dijimos: veamos cémo entrar por fuera. Nos
quedamos por afuera viendo desde el otro lado de la via, a ver por dénde se podia entrar,
vimos que habia como una escalerita y ahi entramos. Esperamos que pase el helicéptero que
pasa vigilando” — responden las jovenes. “;Siempre que entran tienen algdn miedo, a que las
encuentren?” — vuelve a preguntar Bruzzone —, “Si, como que vamos alertas. Es como que
siento que estdn todo el tiempo vigilando”, — concluyen.

La tensidn que genera la presencia militar se evidencia asimismo en la escena en la que
el equipo de filmacién es interpelado por un grupo de suboficiales que indaga: “;A quién
pertenecen para hacer el documental? ;A qué canal de televisibn pertenecen?”. Ante la
respuesta ofrecida: “No, no es para tele, es para cine”, los militares se alejan, pero la sensacién
de peligro permanece como flotando en el aire. La presencia de hombres que portan armas
reaparece luego en el transcurso de la carrera de obstaculos en la que participa Bruzzone, en
la dGltima parte del film. Se trata de la “Killer Race’, un evento que consiste en completar un
circuito dado sorteando obstdculos. Durante el recorrido Bruzzone enfrenta diversas pruebas
que presentan un aire militar: desde arrastrarse cuerpo a tierra para pasar bajo un conjunto de
neumaticos hasta disparar al blanco con un arma provista por uno de los organizadores. En un
punto de la carrera se interna en una zona de altos pastizales y luego recorre un bosque de
cerrada espesura. En ambas situaciones camina con cautela. El sonido de los multiples insectos
que habitan en el lugar se intensifica. La sensacién de alerta también.

Finalmente, como parte del recorrido a realizar, ingresa en una suerte de tdnel. El
cuadro visual vira a negro por unos instantes y se escuchan gritos de los otros participantes.
La salida del tdnel conduce a una galeria por sobre la cual se observa el cielo en una toma en
contrapicado que remite a una situacién de encierro. El sonido provocado por un helicéptero
(que permanece fuera de campo), acrecienta el clima amenazante que ha venido gestdndose.
Al llegar al final del recorrido Félix recibe una medalla. Se quita las medias, las zapatillas, la
pechera identificatoria del evento y se aleja corriendo, descalzo, por uno de los caminos de
Campo de Mayo. La imagen reenvia a la del comienzo del film, cuando la cdmara capta, en
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primer plano, los pies desnudos de Félix corriendo sobre el cemento.™

Espacios habitados por fantasmas

Otra de las formas en las que se manifiesta la multiplicacion del Doppelganger que
caracteriza a la férmula de representaciéon propuesta por Buructa y Kwiatkowski, es la del
fantasma. En la pelicula, lo fantasmal aparece en primer término en el recorrido que realiza
Bruzzone por los antiguos galpones en los que funcionaba el centro de exterminio
denominado “El Campito”, llevando un visor de realidad virtual. En el comienzo de la secuencia,
Bruzzone observa el cartel que indica: “A 1500 metros de aqui funciond el centro clandestino
de detencién, torturay exterminio ‘El Campito’, durante el terrorismo de Estado (1976-1983)".
En el sectorizquierdo, en franjas transversales se lee: “Memoria, Verdad, Justicia”. El resto del
cartel (colocado en septiembre de 2019) contiene dos mapas y un texto en el que se resume
el funcionamiento de los centros clandestinos de detencién que operaron alli. Bruzzone se
acomoda los anteojos e ingresa en el predio. Traspasa un letrero que indica: “Atencién. Zona
militar. Prohibido ingresar”. Se escuchan los sonidos que emiten los pajaros junto al retumbar
de un helicéptero que, nuevamente, permanece fuera de campo. La cdmara lo muestra
avanzando por el espacio, con el visor colocado. En un momento se lo retira y observa el
paisaje: la vegetacién se extiende hasta donde alcanza la vista. Vuelve a colocarse el visor y el
espectador accede a la visidbn que éste proporciona: varias construcciones de paredes blancas,
con galerias de pisos en damero, flanqueadas por una linea de arboles. Tras las puertas abiertas
se vislumbran algunos muebles: una mesa, un par de sillas. Un tanque de agua se eleva al lado
de un cobertizo bajo el cual se estacionan dos autos de color verdoso. El sonido de los pasos
de Bruzzone, avanzando en el recorrido, se superpone a los trinos de los péjaros. La cdmara
gira hacia la izquierda, avanza un trecho masy se dirige hacia la derecha. Ingresa dentro de un
galpén en el que se observan varias colchonetas blancas, colocadas en el suelo una al lado de
la otra. El movimiento de la cdmara se repite: un nuevo galpén con otra serie de colchonetas.
En un cuarto conexo, tres camas y una mesa. La cdmara abandona la toma subjetiva y vuelve a
mostrar a Bruzzone, quien se retira el visor, lo eleva sobre su cabeza y mira sin él. Vuelve a
colocérselo y vuelve a retirarlo nuevamente. La imagen revela un espacio desolado, en el que
se hace presente Unicamente la vegetacién caracteristica del lugar. Los galpones en los que
permanecieron cautivos miles de detenidos durante el periodo en que funcionaron como
centros de cautiverio se esfuman de manera fantasmal.'®

La dimensién fantasmdatica de Campo de Mayo puede a su vez ponerse en relaciéon con

15 En la novela Campo de Mayo, Bruzzone sostiene que: correr descalzo, asi, no es solo estar a la moda,
estar a tono con las torturas que tuvieron lugar en el lugar por donde corre, sino pisar la tierra que,
segun Fleje sospecha, fue la tierra que pisé su madre por Ultima vez, seguramente descalza” (2019b, p.
37).
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el tratamiento otorgado a los detenidos por parte de los responsables del gobierno militar.
Desde el plano discursivo, el ejemplo mds evidente de esta practica lo constituye la recordada
mencién de Jorge Rafael Videla al explicitar: “El desaparecido no tiene entidad, no est3, ni
muerto, ni vivo, estd desaparecido”."” La calificacién reafirma el cardcter fantasmal, en tanto
introduce la duda, la incerteza sobre el destino de esos hombres y esas mujeres que
efectivamente ya no “estaban” pero cuyos cuerpos (que hubieran certificado el fin de laviday
la posibilidad de dar paso a una ausencia aceptada y reglada socialmente), tampoco se hacian
presentes. En este sentido, el recurso empleado para que dichos cuerpos continuaran
“desaparecidos”, los denominados “vuelos de la muerte” a través de los cuales los detenidos
eran arrojados — aun con vida — al Rio de la Plata o al mar,' incidié centralmente en su
conformaciéon como figuras espectrales, en tanto posibilitaron la perpetuacién de la
ausencia.” Con respecto a la desaparicién de los cuerpos en el Holocausto, Didi-Huberman
(2004, p. 40-41) sefnala que:

Mas alld de la privacidon de una sepultura — algo que la Antigliedad habia
convertido en el colmo del ultraje al muerto —, los nazis se dedicaron, racional
o irracionalmente, a no “dejar ningln rastro”, a hacer desaparecer cualquier
resto. Eso explica, por ejemplo, la demencia de la Aktion 1005, en la que las
SS hicieron desenterrar — por sus victimas, por supuesto — los centenares de
miles de cadédveres sepultados en las fosas comunes para luego quemarlos y
dispersar (o enterrar de nuevo) sus cenizas en la naturaleza.

16 La reconstruccion visual de “El Campito” fue realizada por un equipo interdisciplinario de la Universidad
Nacional de General Sarmiento junto a Huella Digital. Virginia Vecchioli (2018), quien llevé adelante la
realizacion junto a Francisco Sudrez, senala que: “El centro clandestino fue destruido durante la dictadura,
no quedo nada. Dejaron cimientos. Pero gracias a los sobrevivientes y las visitas que pudieron realizar al
lugar con la CONADEP primero y con el trabajo del Equipo Argentino de Antropologia Forense, lograron
reconstruirlo”. Mariana Eva Pérez (2022, s./p.) lo expresa de la siguiente manera: “En 1984 la Conadep
visitdé Campo de Mayo y encontrd los cimientos de los tres edificios que componian El Campito, tierra
removida, minimos vestigios materiales. Cuando volvieron a ingresar sobrevivientes e investigadores en
2006, ya ni eso. Ni los arboles. Afios después, las excavaciones realizadas por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense volvieron a descubrir los cimientos. También encontraron, abandonados a cielo
abierto, los aviones desde los cuales tiraban a la gente al mar”.

17 El 14 de diciembre de 1979. Disponible en: https://www.lavoz.com.ar/noticias/politica/videla-1979-no-
esta-muerto-nivivo-esta-desaparecido/. Accesso en: mar. 2024.

18 Gran parte de los vuelos partian del aerédromo ubicado en Campo de Mayo (Cf. Castillo; Gonzalez Tizoén,
2023).

19 Perel ” (apud Gomez, 2023) indica al respecto:c"Cuando me acerco a estos sitios, mi premisa es que hay
algo que no voy a poder contar, algo que escapa a la posibilidad de ser narrado: la figura del desaparecido.
Hay algo de lo que no voy a poder dar cuenta en una pelicula, entonces lo acepto y le transfiero esa
responsabilidad al espectador.
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En la novela Campo de Mayo, el protagonista, Fleje, se pregunta “si su madre y sus
amigos desaparecidos habrdn cavado los pozos de sus propias tumbas y si acaso andan
enterrados por ahi” (2019, p. 103). La representacién de Campo de Mayo como Gltima morada
de su madre se enlaza con la vivienda familiar que el propio Bruzzone construye, sin saber el
paradero de ella, en la zona. Como si un hilo fantasmal los uniera aambos en un mismo espacio.

La idea de Campo de Mayo como un eventual cementerio aparece asimismo en |a
pelicula, en el didlogo entre Félix y un joven, Agustin Rozados, que tiene un emprendimiento
de comidas realizadas en base a carne de pollo. Mientras otra de las personas que trabajan en
el lugar troza los pollos y los separa en distintas bandejas, el joven comenta, dirigiéndose a
Félix: “Con el que tenés que hablar es con Gustavo Guoglielmi, el de la inmobiliaria. El otro dia
lo vi, hace poco, y me conté que han encontrado huesos o cuerpos o cosas asi, lugares donde
alguien pasé a otra vida”, “;Dentro de Campo de Mayo?” — pregunta Félix — “Si, dentro de
Campo de Mayo” — es la respuesta. Las manos manipulando el cuchillo y desmembrando los
pollos permiten establecer un aciago vinculo entre la imagen y el comentario.?°

La alusién a los huesos vuelve a aparecer en el didlogo entre Bruzzone y José Luis
Gomez, el biolégo y paleoartista entrevistado, cudndo éste explica la relevancia de convertir a
Campo de Mayo en una reserva:

Es importante por la parte paleontoldgica, se pueden encontrar restos [de
animales prehistéricos], se podria hacer un parque tematico inclusive, con
reconstrucciones de época de estos animales: gliptodontes, megaterios,
dientes de sable, caballos fésiles que habia acd antes de la llegada de los
espafoles, guanacos... Gran cantidad de otros animales, de todo tipo.

Luego, Goémez abre una caja y exhibe la réplica, realizada en poliuretano, en tamano
natural, del esqueleto de un “Rioja Saurius”, un animal “muy antiguo, que tiene como
doscientos millones de afos”.

Como cementerio, Campo de Mayo carece de toda la simbologia y la ritualidad que
caracterizan a este tipo de lugares. De hecho, funciona en la actualidad como un lugar de
depdsito de basura, lo cual se opone a las figuras del descanso final o incluso del encuentro
entre quienes contindan vivos y quienes no, propias de los cementerios. Bruzzone sefala al
respecto:

20 En otro momento de la secuencia, recorren el local donde comenzé el emprendimiento. El joven indica:
“Aca estaba la freidora [...], aca habia una mesada donde yo rebozaba el pollo. Ahi habia otra mesada
larga, que era donde se armaban los sandwiches...”. Mariana Eva Pérez (2022, s./p.) sefiala al respecto
que: “La situacidn evoca una escena muy vista en el cine documental sobre el terrorismo de Estado, el
testigo que muestra una escalera, una viga, una puerta, y que explica su uso y transformaciones”.
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toda la recoleccion de la basura que se realiza en la ciudad de Buenos Aires y
gran parte de los alrededores va a parar a Campo de Mayo, al CEAMCE, que es
una empresa que administra toda la basura de la ciudad de Buenos Aires y de
los alrededores y eso va ocupando cada vez mas tierra dentro de Campo de
Mayo. Es un relleno sanitario de basura que va ocupando cada vez mas tierra
y esa es una actividad cien por ciento civil, no hay nada militar ahi. Y es el gran
problema que hay de hecho en este momento con Campo de mayo, hasta
dénde va a llegar ese relleno sanitario, jva a ocupar todo Campo de Mayo?
Finalmente, ;todo Campo de Mayo va a terminar cubierto por la basura en el
futuro? ;O van a encontrar otra forma, otro lugar? Pero la realidad es que cada
vez hay mds dispositivos de gestién de la basura en las inmediaciones de
Campo de Mayo y adentro de Campo de Mayo también.

Otro momento del relato en el que se manifiesta la dimensién fantasmal, transcurre
en torno al didlogo entre Bruzzone y Archie Campos, un entrenadory corredor con el cual Félix
se interna dentro de Campo de Mayo tratando de divisar, a la vera del rio Reconquista, las
tortugas de agua que, segun afirma Campos, habitan en ese dmbito. “Un poco de pacienciay
aparecen [...] Dicen que hay trescientas, cuatrocientas tortugas” —indica el entrenador. Ambos
observan el rio con detenimiento: “Entre el color de las tortugas y el agua... Tenés que tener
buen 0jo”, —expresa —, “Ahi se transparenta algo, es algo como medio flotando, a media agua...
Si es una tortuga estd muerta. Yo creo que se hunden las tortugas si se mueren” — acota
Bruzzone. La sombra, lo fantasmal de algo que estd y no estd al mismo tiempo se entrecruza
aqui con las figuras del rio y su relacién con los cuerpos muertos. Si bien la referencia alude a
las tortugas, el clima ominoso que caracteriza a otros momentos de la narraciéon aparece aqui
nuevamente.

Finalmente, es posible hallar puntos de contacto con lo fantasmético en otra de las
alocuciones que Bruzzone realiza mientras corre:

Cuando me canso de correr por los terraplenes corro directamente por
adentro de los trenes. Si avanzo en el sentido del tren, hacia adelante, hacia la
locomotora, tengo la sensacion de estar avanzando muchisimo mas rapido,
como rompiendo las leyes de la fisica. Es como si el tiempo se acelerara y muy
rdpido me convirtiera en viejo. En cambio, cuando corro hacia atrés, hacia el
furgdn, tengo la sensacién de que todo va muchisimo més lento, es como si el
tiempo se detuviera, es como si directamente el tiempo retrocediera y yo

volviera a ser muy joven, como si yo volviera a ser un chico.

Hay algo fantasmal en esta imagen del tiempo que avanza y retrocede llevando al
protagonista a ingresar en otra dimensién temporal.
De esta manera, Campo de Mayo se configura como un dmbito habitado por sombras,
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por fantasmas, por espectros, que conforman una atmodsfera ominosa y que, desde un
presente en apariencia aséptico y desvinculado de toda historia, refiere necesariamente a un
pasado que persiste.

El punto de gravedad. A modo de conclusion

A milo que me interesaba con Campo de Mayo es qué le pasa a la gente, qué
nos pasa a nosotros cuando vivimos alrededor de Campo de Mayo, con la
historia que tiene. Teniéndola en el horizonte a esa historia o no. Qué pasa
con eso [...] Lo que yo intentaba hacer con este acercamiento a Campo de
Mayo era mas bien ver el presente, como la conexidén con el presente puede
incorporar a ese pasado, como si el pasado estuviera también presente
(Bruzzone, 2022).

La reflexién de Bruzzone se vincula de manera directa con los interrogantes en torno a
los modos de representacién de los genocidios — y sus efectos — que han articulado este
trabajo. ;Coémo sequir representando en el presente genocidios que han sucedido en el
pasado??’ ;Qué lugar - fisico y simbélico — ocupan en las sociedades contemporaneas? ;Co6mo
perseverar en la construccién de memoria?

En otro de los didlogos que incorpora el film, el que Bruzzone sostiene con Iris Pereyra
de Avellaneda, sobreviviente de “El Campito” y actual presidenta de la "Asociacién de
sobrevivientes, familiares y companeros de Campo de Mayo”, ella indica: “A nosotros lo que
nos gustaria es que nos dieran un lugar como pasd en la ESMA, un sitio donde nosotros
podamos estar ahiy hacer algo cultural. Recibir a la gente que viene de afuera, que conozca
esto y que se dé visibilidad a lo que ocurrié en época pasada”. A diferencia de lo que sucedid
con la ESMA (la Escuela de Mecanica de la Armada, donde funcion6 otro de los centros
clandestinos de detencidny tortura durante la dictadura),?? en Campo de Mayo no se conservo
practicamente nada de la edificacién que existia en aquel momento, tal como se evidencia en
la secuencia en la que Bruzzone utiliza el visor que permiten acceder a una realidad virtual.
“;Esto qué seria? Para los camiones, ;no?”, le consulta Bruzzone a las jévenes artistas con las
que ingresa al predio. La imagen permite observar algunos restos de edificios, sin puertas ni
ventanas, o con ventanas cuyos vidrios estan rotos. Las politicas de Estado a partir de las cuales

21 Cémo representar hechos de esta naturaleza que suceden actualmente es otro interrogante valido, que
podra ser abordado en futuras investigaciones.

22 Actualmente funciona en el lugar el Museo Sitio de la Memoria ESMA, Monumento Histérico Nacional,
Bien Cultural del Mercosur e integrante del Patrimonio Mundial de la UNESCO. En 2010, Jonathan Perel
realizd £/ Predio, su 6pera prima, sobre el espacio de la ex ESMA.
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establecer sitios memoriales a propdsito de los genocidios han sido, en Argentina como en
otros paises, objeto de numerosas polémicas. COmo recordar —y qué implicancias tiene el
recuerdo en la conformacién de una sociedad —, en qué términos, qué vinculos plantear entre
el pasado al que se hace referencia y el presente, son algunas de las preguntas que han
formado parte de estas discusiones. En este sentido, y en cuanto a las acciones llevadas a cabo
con relacion al espacio de Campo de Mayo v su historia como guarnicion militar, Camuflaje
problematiza los modos de interpelar el pasado y de construir memoria.® El relato trae del
pasado la historia de Marcela Bruzzone en la voz de su hijoy en la de su hermana — tia de Félix
—, asi como la de Iris y su familia en la de ella misma, pero es el tiempo presente el que se
extiende ampliamente a lo largo de la narracién. En palabras de Bruzzone (2022):

A El proyecto yo inicialmente lo habfa planteado como algo que no fuera la
historia de este hijo de desaparecidos que estd merodeando la zona donde
estuvo su madre, que por supuesto esa historia estd, pero que también fueran
las historias de los otros, las otras personas que tienen algo con Campo de
Mayo, pero no algo de la dictadura, algo. No sé, lo que sea.

Son precisamente los testimonios?® de esos otros, que no aluden de manera explicita a
lo sucedido durante la dictadura ni a sus efectos, los que permiten, a partir del modo en que
se configuran en el relato, establecer representaciones sobre el hecho. El cardcter del
testimonio se resignifica asi porque ubica en un mismo plano a quienes poseen una historia
vinculada a la dictadura sobre la cual testimoniar y a quienes enuncian otras historias, que
aparentan no tener relacién directa, pero que se revelan como marcadas por el mismo hecho
que alcanzdé a la sociedad toda (aunque parte de ella insistiera e insista en negar sus
implicancias o, incluso, su existencia). Esto no implica que la gravedad de los testimonios de
las victimas directas no posea su propia especificidad, sino que el ubicarlos en el mismo plano
que los demds, en cuanto al lugar que ocupan en la estructura narrativa del film, indica que
hay un presente comun, necesariamente atravesado por aquel pasado. Un presente con el que
cada cual se vincula de maneras diversas, que poseen su propia singularidad, pero que, en la
proliferacién de figuras fantasmales y duales que los recorren a todos, evidencia la existencia
de un universo comun vy la certeza de que un hecho de tal naturaleza marca de manera
indubitable la escena social en su completud. Los testimonios se convierten en el terreno a
través del cual circulan las figuras fantasmales, evidenciando que, aln a partir del decir, las
imagenes (las figuras fantasmales se encuentran atravesadas por la dimensién imagética)

23 Al respecto, Bruzzone (2022) indica que: “Me da la sensacion de que con cualquier sitio de éstos, tan
cargados, como Campo de Mayo [...] ese pasado sigue estando ahi, sigue siendo un poco como el punto
de gravedad”.

24 Utilizo aqui la expresion testimonio en tanto relato. En relacion con los diversos modos de conceptualizar
el término ver Walas (2011).
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toman lugar.

Las sombras, los espectros que surgen a lo largo de la narraciéon de Camuflaje pueblan
un tiempo que aparece signado por la dialéctica presencia-ausencia. La figura del doble
fantasmatico remite a la presencia de una instancia que persiste, que retorna inevitablemente
— a través de esa cualidad fantasmal, instaldndose como contrapunto de la figura primaria y
resignificando asf a esta Ultima. En este sentido, las representaciones organizadas en torno a
la multiplicaciéon del Doppelganger resultan sumamente efectivas para referir a procesos
sociopoliticos relativamente recientes, que continGan permeando la escena social al
constituirse como espacios de disputa en los que se dirime el establecimiento de coordenadas
sobre la construccién de la Historia y la memoria. Asi, esta modalidad de representacion
permite dar cuenta de los modos a través de los cuales la sociedad tramita un trauma social,
como el que generd en la Argentina la Ultima dictadura civico-militar. En Camuflajese evidencia
que el presente de Campo de Mayo se entrelaza necesariamente con el pasado (los pasados)
de su historia. Y que escoger dar cuenta de ese presente es un modo de continuar
construyendo memoria.
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