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Resumo 

O ponto de virada na consciência dos militantes sobre a importância de dominar o cinema teve como 

episódio pioneiro a criação da cooperativa francesa Cinema do Povo, em outubro de 1913. Este artigo 

se concentra na análise do último filme produzido pela cooperativa, em março de 1914, intitulado La 

Commune. O Cinema do Povo produziu, em menos de um ano, um total de seis filmes, dos quais três 

foram encontrados e restaurados pela Cinémathèque Française na década de noventa. O objetivo deste 

trabalho é investigar como o Cinema do Povo se debruçou sobre o repertório de representações 

artísticas disponíveis para o movimento operário durante os anos pré-Primeira Guerra Mundial. Este 

empenho da cooperativa visou, como sugerem as fontes, estabelecer um modo cinematográfico 

próprio de representação na produção do primeiro filme a tratar dos acontecimentos e do massacre da 

Comuna de Paris de 1871. 
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Abstract 

The turning point in the militants’ awareness for the importance in domaining the cinema has as a 

pioneer episode in the creation of the French cooperative Cinéma du Peuple, in October 1913. This paper 

will focus on the analysis of the last film produced by the cooperative, in March 1914, entitled La 

Commune. The Cinéma du Peuple produced, in less than a year, a total of six films, three of which were 

found and restored by Cinémathèque française in the nineties. The purpose of this paper is to find out 

how Cinéma du Peuple delved into the repertoire of artistic representations available to the working-

class movement during the pre-World War I years. This effort by the cooperative aimed, as suggested 

by sources, to establish its own cinematic mode of representation in the production of the first film to 

address the events and massacre of the Paris Commune of 1871. 
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A menos de um mês do lançamento do seu último filme em março de 1914, sobre a 

Comuna de 1871, o Conselho Administrativo da cooperativa francesa Cinéma du Peuple 

publicou uma série de chamadas na imprensa militante ao público clamando sua participação 

nas gravações, nas reuniões, e outras atividades promovidas pelo grupo. Numa delas se lia: 

 

É importante para a propaganda, para as ideias que nos são comuns e 

queridas, que não entreguemos nas mãos de nossos inimigos de classe uma 

maravilhosa invenção científica que pode ser manipulada por nós, um 

admirável meio de educação para a classe trabalhadora e que atualmente 

serve, em todos os países e para todos os governantes, como um meio de 

sujeição moral dos oprimidos (“Ce que nous avons fait!... Ce que nous voulons 

faire !”, La Guerre Sociale, 25 fev.-03 mar. 1914).1 

 

A cooperativa surgiu a partir de uma franca aproximação dos militantes franceses com 

o cinema, fenômeno que ocorria de maneira crescente desde 1909, quando o processo de 

industrialização do cinema na França já estava avançado. O grupo, que reuniu militantes das 

mais diversas correntes de atuação – tais como anarquistas comunistas e individualistas, além 

de representantes do socialismo parlamentar – durou de outubro de 1913 a julho de 1914. 

Transmitida para além de 1914, a experiência foi a primeira tentativa organizada da classe 

trabalhadora de apropriação do cinema, e lançou as bases de uma nova forma de intervenção 

frente à hegemonia do cinema comercial (ver Mundim, 2016). 

O tema remete ao debate recorrente sobre o cinema militante, que Tangui Perron 

sintetiza bem a sua origem ao tentar defini-lo: “Le cinéma militant est d’abord né d’un désir et 

d’un refus, dès le début du XXème siècle, aux confins du mouvement ouvrier et de certains milieux 

intellectuels” (2003). Perron indica que o cinema militante se originou de uma recusa da 

distração fácil e “amoral”, cheio de preconceitos militaristas e chauvinistas, que embruteciam 

um povo ávido por imagens e álcool, combinação comum no período denominado primeiro 

cinema (1895-1914).2 Nasceu, também, da vontade de dotar o movimento de uma boa 

ferramenta de educação e propaganda, motivo pelo qual esse mesmo cinema corrompido 

conseguia atrair multidões. Assim, os poucos militantes (em sua maioria anarquistas) que 

lançaram mão do cinema antes da Grande Guerra, introduziram os filmes em suas conferências 

  
 

1  Esta, e todas as traduções do texto, são nossas. 

 

2  Sobre o “primeiro cinema”, a pesquisadora brasileira Flávia Cesarino Costa dedicou muitos de seus 

trabalhos ao tema, sendo o texto Primeiro Cinema (2006) ainda uma das principais referências sobre esse 

período na história do cinema, junto a estudos clássicos, como o de Richard Abel, Ciné Goes to Town 

(1998). Ainda sobre o primeiro cinema, ver também: Capelato (2007); Menotti (2007); Mesalira (2021); 

e Xavier (1978). 
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educativas ou em sessões de distração nas Bourses du travail, maisons du peuple, ou em 

cooperativas, partilhando de uma visão moralizante e pedagógica, normalmente com os temas 

do antialcoolismo, antipatriotismo, neomalthusianismo ou mesmo sobre o cinema como 

ferramenta de propaganda (Cf. Perron, 2003). 

Nina Almberg, que também estuda o cinema militante francês no período em questão, 

lembra que existem poucos filmes realmente produzidos por membros do movimento 

operário na chamada Belle Époque (2010-2011, p. 18). Tendo essa consideração como ponto 

de partida, Almberg dá sequência a sua própria definição de cinema militante, remetendo-se 

a outro historiador, José Baldizzone, que julga difícil limitar o cinema militante tendo como 

objeto unicamente o que for filmado por trabalhadores. Sob esse termo, normalmente são 

reunidos filmes realizados por associações – partidos ou sindicatos – saídas do mundo 

operário, que se apresentam como a emanação dos trabalhadores, e que têm como vocação 

defendê-los. Em relação ao filme, fosse ele simplesmente mostrado aos trabalhadores ou 

fosse de fato produzido por associações que afirmavam a sua pertença à classe operária, o que 

deve ser considerado importante é se era acessível a um maior número possível de indivíduos 

não especializados (Almberg, 2010-2011, p. 18) Trata-se do tipo de cinema que deveria ser 

visto, compreendido e apreciado por todas as pessoas, instruídas ou não, cujos interesses as 

levassem para a militância revolucionária. 

Não foram muitas essas experiências, porém, foram relevantes do ponto de vista da 

alternativa histórica que se apresentava ao cinema, que ainda hoje continua sendo encarado 

como uma instituição naturalmente comercial. Uma questão que se apresenta é saber qual 

teria sido o impacto na percepção dos militantes em relação ao cinema. Acreditamos que essa 

questão possa nos ajudar a perceber melhor a origem social e cultural do cinema militante. De 

antemão, um dos aspectos que caracterizam essa relação entre a militância e o cinema dos 

primeiros anos, é a constituição do público de cinema pela classe trabalhadora em sua origem. 

Isso marca a experiência de cinema em que o movimento operário se forma, da crítica mordaz 

aos filmes e ao ato de ir aos locais de exibição, até a necessidade de adesão à luta pelo domínio 

do novo modo de representação. 

Em traços gerais, a pesquisa que deu origem a este artigo procurou demonstrar a 

hipótese de que o público – categoria de análise cujo aporte acreditamos se dar em escala 

alternativa à massa ou espectador – mostrou, com a experiência do Cinéma du Peuple, que não 

é de forma natural e irrevogável prisioneiro dos filmes comerciais e dos interesses dos 

distribuidores. Procuramos apresentar os resultados dessa pesquisa – em tese de doutorado 

defendida em agosto de 2016, sob o regime de cotutela entre a Université Paris 1 Panthéon-

Sorbonne e a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil) – a partir da investigação de 

casos relevantes de envolvimento do movimento operário francês com o cinema, no período 

de 1895 a 1914. Ainda que uma grande quantidade de experiências de exibição de maneira 

não comercial, e mesmo de distribuição de filmes, tenham ocorrido no período, tais como as 

desempenhadas na medicina e na ciência, além das exibições para propaganda religiosa e 

militante, o Cinéma du Peuple pode ser observado como uma das primeiras organizações 
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completas de público, pois envolveu o domínio do tripé cinematográfico: produção, 

distribuição e exibição de filmes, tudo em um circuito não comercial e voltado para a militância 

revolucionária. Tivemos a intenção de apresentar, a partir da análise dos filmes dessa 

cooperativa, o início do desenvolvimento de uma percepção própria do movimento operário 

para o modo de representação cinematográfico. 

No que diz respeito aos filmes, nos interessava saber a constituição fílmica que os 

definia, por meio de uma proposta de análise baseada na ideia de representação artística do 

movimento operário. Para tanto, a abordagem do tema da arte na militância, por meio da 

construção das representações imagéticas do movimento operário desde o advento da III 

República, serviu como fundamento para homologias entre os filmes do Cinéma du Peuple e os 

desenhos, pinturas, estampas e demais imagens produzidas pela imprensa militante. 

Este artigo aborda essas questões se concentrando na análise do último filme 

produzido pela cooperativa, em março de 1914, intitulado La Commune. O Cinéma du Peuple 

produziu, em menos de um ano, um total de seis filmes, dos quais três foram encontrados e 

restaurados pela Cinémathèque française na década de 1990. Os filmes encontrados foram Les 

misères de l’aiguille (1914), de Raphaël Clamour; Le vieux docker (1914), de Armand Guerra; e La 

Commune (1914), de Armand Guerra, último e mais conhecido entre os três.3 O filme La 

Commune, os desenhos do artista Maximilien Luce, e um artigo jornalístico de Armand Guerra 

de 1935, correspondem às principais fontes deste artigo.  

As ilustrações de jornais da imprensa militante, como as do Les Temps Nouveaux de Jean 

Grave,4 assim como os filmes da cooperativa, se inspiraram em situações reais e concretas, 

para finalmente denunciar uma ideia de verdade socioeconômica com pretensão universal. A 

tomar por base a reflexão que os militantes vinham fazendo sobre o cinema desde o início de 

1913, essa verdade vinha sendo escondida pelo discurso cinematográfico vigente, a serviço 

dos capitalistas, dos políticos e dos religiosos. Da mesma forma que os desenhos, o objetivo 

dos filmes deveria ser sempre o de demonstrar que a luta de classes era incontornável, e que 

a luta organizada e solidária era a única solução diante do avanço desumano do capital.5  

A importância de se compreender a ideia de arte pelos movimentos sociais vem, 

sobretudo, da homologia entre as formas de linguagem artísticas – a partir do uso delas como 

  
 

3  Quanto aos demais filmes, nunca encontrados, as informações disponíveis são poucas: Les obsèques du 
citoyen Francis de Pressensé (1914); Victime des exploiteurs (1914); e L’hiver! Plaisirs des riches! 
Souffrances des pauvres! (1914). Ver o jornal La Bataille Syndicaliste, semanário sindicalista 

revolucionário, que divulgava regularmente as atividades do Cinema do Povo, na nota Le Cinéma du 
Peuple – Ce que nous avons fait, ce que nous voulons faire! de 23 fevereiro de 1914, assinada pelo 

conselho administrativo da cooperativa. 

 

4  Jean Grave, assim como outros militantes bem conhecidos à época como Sébastien Faure, Charles -Ange 

Laisant e Marcel Martinet, fez parte do quadro social do Cinéma du Peuple. 

 

5  Sobre o percurso das críticas ao cinema comercial pela militância, até o entendimento da necessidade do 

seu uso como propaganda revolucionária, ver: Perro (1995, p. 21-36) ; e o capítulo 4 da nossa tese 

(Mundim, 2016). 
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propaganda revolucionária e educativa – e o filme, tendo em vista a exploração do seu 

potencial de propaganda pela sensibilização e imaginação pretendida pelos militantes. Afinal, 

o Cinéma du Peuple guarda uma singularidade política, que é a heterogeneidade das 

orientações políticas dos militantes envolvidos no grupo. A cooperativa foi criada em um 

quadro de movimentos sociais que integraram as lutas operárias francesas formadas na 

dinâmica da adaptação desde o início da III República. Isso não significou que a organização 

fosse dotada de um dinamismo excepcional, pois estava enquadrada a um ambiente de ação 

definido nos termos do repertório de ação inscritos no conjunto desses movimentos sociais e 

seus valores. Apesar disso, e por isso, o grupo acabou por afirmar na representação fílmica a 

sua própria contribuição a esse repertório. 

O objetivo deste artigo é saber se, e como, o Cinéma du Peuple avançou com a sua 

experiência cinematográfica, desde a produção dos filmes Les Miséres de l´aiguille e Le vieux 

Docker, e com o uso do repertório de representações artísticas disponíveis ao movimento 

operário no pré-Guerra até a produção de La Commune. Esse objetivo buscará responder a 

seguinte questão: mesmo não tendo à disposição uma larga cultura cinematográfica, que diz 

respeito ao acúmulo de repertório fílmico e de conhecimentos estéticos do cinema, pôde o 

movimento operário criar uma cultura imagética que possibilitou a produção dos seus 

primeiros filmes? Não há dúvidas de que a tarefa é difícil de ser cumprida em algumas páginas 

apenas, e nem com apenas um filme analisado, ainda que seja um dos primeiros a ser 

produzido pelo movimento operário. Entretanto, acreditamos que perseguir a resposta pode 

ajudar a compreender a seguinte ideia: foi a partir da experiência da dominação do cinema 

comercial sobre os trabalhadores, que uma cultura cinematográfica de resistência ao discurso 

fílmico dominante começou a se formar, tendo como objetivo dar início a um modo de 

representação cinematográfico próprio ao movimento operário.6 

 

 

A apresentação de La Commune ao público 

 

A partir da divulgação e da repercussão na imprensa militante, podemos conhecer 

alguns dos detalhes da festa de lançamento de La Commune ao público, ocorrida no dia 28 de 

março de 1914.7 Nesse material, identificamos a organização do evento a partir da sequência 

de atrações descrita, com cantores, discursos e projeções cinematográficas. Interessante notar 

  
 

6  Ao termo “modo de representação” atribui-se a ideia de que o sentido que as imagens em movimento 

produzem está diretamente ligado ao lugar e à época em que essas imagens foram desenvolvidas. Esse 

sentido é internalizado como uma competência “linguística”, conforme apresentado por Noël Burch em 

seu La lucarne de l’infini – Naissance du langage cinématographique de 2007. 

7  Outras festas do grupo, bem como as atividades de produção dos filmes, e as reuniões administrativas, 

também foram vigiadas de perto pela polícia, seja por agentes comuns nas festas, seja por agentes 

infiltrados nas reuniões. Cf.: Archives Nationales de France (série AN F713347). 
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que são várias as atrações, e que a projeção de La Commune, por si só, não correspondeu a uma 

atividade de exibição do Cinéma du Peuple, o que remetia à forma de se fazer festas na época.  

 

  

 
Figura 1 – Divulgação de festa.  

 

 

Fonte: La Bataille Syndicaliste, 24 mar. 1914. 
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A festa do dia 28 de março foi a ação de maior relevância do Cinéma du Peuple. O preço 

da entrada foi de 0.60 fr, valor que estava em torno da média do que se praticava nos cinemas 

de bairro, bastante disseminados naquele período – o preço de uma entrada no cinema em 

Paris poderia variar entre 0.50 fr, por um lugar comum na galeria, e 6 fr., por uma reserva 

especial de loge em um Cinéma-Palace, como o Gaumont-Palace.8 A festa contou com a 

confecção de um cartaz do filme pelo artista Maximilien Luce, e foi realizada no Palais des Fêtes, 

um dos maiores salões de espetáculo que a militância poderia conseguir na época. Assim, 

atingiram o maior público do Cinema do Povo, entre todas as suas atividades: “La soirée du 28 

mars, au Palais des Fêtes, aura permis de démontrer aux incrédules la propagande que l’on peut 

faire par le cinéma. Plus de 2.000 camarades ont vu que le Cinéma du Peuple était un cinéma 

d’idées devant servir à la propagande sociale” (Communications – Le “Cinéma du Peuple”, Les Temps 

Nouveaux, 11 abr. 1914). 

As festas promovidas pelos grupos militantes seguiam a tradição da festa popular 

revolucionária, porém, em um formato recriado nos últimos vinte anos como resposta à 

república. Realizava-se, naquela noite, o lançamento do primeiro filme na história sobre a 

experiência da Comuna de 1871. O evento marcou, também, o lançamento de outros dois 

filmes do grupo, Victime des exploitées !, e o Le Vieux Docker. Cumpriu o ritual da parte musical 

o cantor Méristo, do grupo Chanson du Peuple, e Charles Albouy, do Concerts Colonne. Incluiu, 

ainda, um debate sobre La Commune com Zéphyrin Camélinat, veterano e diretor da casa da 

moeda criada na Comuna; e uma encenação do grupo teatral do 20e, que apresentou a peça 

Client sérieux, de Courteline. 

O sucesso de público trazia a sensação ao Conselho Administrativo de que as desconfianças no 

meio militante poderiam ceder à ideia de um cinema para os trabalhadores. A nota aproveita, com isso, 

para reforçar a percepção que os militantes do Cinema do Povo tinham: 

 

Além disso, os filmes editados por nós até o momento indicam claramente 

qual é o nosso objetivo. Se nós conseguimos colocar de pé alguns filmes como 

Les miseres de l’aiguille, Les obsèques de Pressensé, le Vieux Docker, Victime des 

Exploitées e, finalmente, a primeira parte de la Commune, foi apenas pelo 

esforço considerável de alguns militantes que compreenderam desde o início 

dos trabalhos o valor educativo do Cinema do Povo (Communications – Le 

“Cinéma du Peuple”, Les Temps Nouveaux, 11 abr. 1914). 

 

  
 

8  Se tomarmos como referência o preço do quilo do pão em 1913, principal alimento dos trabalhadores 

tanto do campo quanto da cidade (uma família com dois filhos consumia em média 2 kg por dia), que 

era 0.40 fr., o valor da entrada no cinema, apesar de modesto, deveria significar uma despesa extra, o 

que sustenta a ideia de que há um interesse pelo espetáculo em si, e não por ser uma distração barata 

qualquer. Cf.: Annuaire statistique (Paris. 1901). 1901-1952. Para os valores de entrada do cinema, cf.: 

Meusy (2002, p. 288). Sobre a importância do pão no período, cf.: Prost (2014, p. 31-34). 
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E, por fim, fazem novo apelo para maior apoio à obra: 

 

Hoje, há evidências de que um cinema dos trabalhadores é útil para a 

propaganda revolucionária. Os militantes sindicalistas, socialistas ou 

libertários vão apoiar nossos esforços unindo-se ao Cinema do Povo? Será que 

eles vão pedir às organizações cooperativas, sindicatos e outros que possuem 

uma sala de espetáculo, para alugar de preferência os filmes do Cinema do 

Povo, a um preço igual ao dos lançamentos? Nós pensamos que uma obra 

como a nossa merece ser apoiada (Communications – Le “Cinéma du Peuple”, 

Les Temps Nouveaux, 11 abr. 1914). 

 

O filme era esperado com grande expectativa no meio militante. Havia mobilizado o 

apoio de várias pessoas, o que é perceptível pela quantidade de figurantes e pela melhora nos 

aspectos técnicos das filmagens. Contou, também, com o apoio de Maximilien Luce, que 

elaborou o cartaz de divulgação do filme. Nele, o artista adota a estética alegórica, e em 

destaque está a figura de uma mulher com os braços abertos sobre o povo que, ao chão, está 

tombado pela repressão das forças da ordem. É um desenho colorido, e as cores que se 

destacam são o vermelho, que é a cor do vestido da mulher, o azul e o ocre ao fundo. Luce 

retoma, então, a representação simbólica da mulher como objeto representativo do povo. A 

Marianne reaparece, sem o seu barrete frígio, vestida de vermelho e de braços abertos, 

aceitando o infortúnio da repressão ao mesmo tempo em que aponta para o exemplo da 

“Comuna”.  

Alguns aspectos do contexto de criação deste cartaz merecem ser destacados. Mesmo 

que as mulheres tradicionalmente estivessem presentes na luta popular da primeira metade 

do século XIX, a representação artística delas no começo do século XX raramente as colocava 

em posição de protagonismo. Na iconografia republicana clássica, à frente das manifestações 

ou desfiles, elas se congelam como símbolos, na Marianne, última maneira de transformar a 

mulher em objeto, representação do próprio “povo”. No movimento operário, a mulher quase 

nunca está sozinha, ela compartilha as tarefas e a miséria da família. Ela é, antes de tudo, a 

mãe de família, tendo em seus braços um bebê, e em volta dela outras crianças para alimentar. 

É ela quem alimenta, consola e brinca com as crianças. A imagem que temos dela é bastante 

tradicional e, não fosse pelos interiores modestos das casas onde são representadas, elas 

poderiam ser qualquer mulher de outra classe.9 

  

  
 

9  Para esses aspectos da representação feminina nas artes, ver: Dardel (1980, p. 133); Agulho (1976); 

Chenut (2012, p. 437-452); Riot-Sarcey (2005, p. 362-378). 
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Figura 2 – Cartaz de Maximilien Luce para divulgação do filme La Commune. Esboço colorido do 

cartaz 
 

 

Fonte: La Commune. Maximilien Luce. s. d., huile sur toile, 124 x 87 cm. 
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Neste caso do cartaz de Luce, o esquema aparentemente se mantém, o que poderia 

nos surpreender, dadas as fortes influências feministas do Cinema do Povo que haviam sido 

atestadas pelo seu primeiro filme, Les Miséres de l´aiguille, em que tanto a história, quanto as 

sequências cênicas, apontaram para uma quebra com esse esquema de representação artística 

 
Figura 3 – Cartaz de Maximilien Luce para divulgação do filme La Commune. Versão final, 

consultada apenas em preto e branco 
 

 

Fonte: La Commune. Maximilien Luce. s. d., huile sur toile, 124 x 87 cm. 
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no meio militante que inferiorizava a mulher (ver Mundim, 2019). A Marianne de Luce, de La 

Commune, certamente não é uma representação feminista. Entretanto, a descrição dela como 

símbolo republicano, congelada como objeto que representa o povo, parece ser insuficiente. 

A mulher abre os braços para La Comunne, para uma experiência do povo. Ela porta o 

semblante triste da experiência da derrota de uma luta, e dos inúmeros irmãos e irmãs que 

jazem sob os pés dela e à beira do Mur des fédérés. A abordagem se dá em uma outra chave 

que não a da vontade nacional, e da imponência da vitória da justiça, normalmente expressas 

pela Marianne republicana. A Marianne da Commune de Luce desperta a raiva, não do povo 

como um todo, mas de toda uma classe de trabalhadores que sofrem a exploração e morrem 

pela opressão. Assim, seria a revolta popular que deveria reerguer a pátria, diante de tanto 

sofrimento e repressão que os trabalhadores viveram na Commune, e por todo o começo do 

século XX na França.10 

Esta chave de Luce para a composição do cartaz não parece ser fortuita e fruto de uma 

mera encomenda do Cinéma du Peuple. O tema já vinha sendo tratado e estudado pelo artista 

ao longo de sua carreira, especialmente nos anos de 1900. Em uma estampa, com o título Le 

mur des Fédérés, au père Lachaise, nos chama a atenção à similaridade com detalhes do cartaz 

(Ver imagens 4 e 5). Na estampa, estão representados mortos empilhados ao pé do mur des 

Fédérés, com um corpo de costas ao centro. O cartaz possui o mesmo corpo de costas, também 

ao centro do desenho, e o mesmo estilo que constitui o semblante dos mortos, entristecidos, 

à espera de justiça. Esses mortos, sendo apenas um de costas, tanto na estampa quanto no 

cartaz, possuem todos eles rostos, o que diferencia a abordagem de Luce para a Comuna das 

demais representações que vinham sendo feitas, como veremos mais adiante. 

Do início da III República – na década de 1880 com o retorno dos anistiados da Comuna 

– até 1914 – quando a esperança da solidariedade entre os povos cai por terra – a propaganda 

anarquista ilustrada se multiplicou sob a forma de jornais e revistas ilustradas de maneira 

regular, o que fez da França um polo incontornável da difusão de textos e documentos visuais 

que correspondiam ao ideal revolucionário no período (Bouchard, 2009, p. 101-114). A tática 

das publicações era resultado tanto de um imaginário fruto de uma rêverie da fraternidade 

libertária, da esperança humanitária (Cf. Pessin, 1999), quanto da estratégia de luta política 

que firmava a propaganda pela imprensa no repertório do movimento. 

  
 

10  O posicionamento patriótico de Luce se confirmou com a eclosão da Grande Guerra, quando o artista se 

negou a assinar o Manifeste des seize, acompanhando Jean Grave e outros pela Union Sacré: “Toute 
nation en guerre est évidemment ramenée à l’état de sauvagerie, mais chez eux, cela est méthodique et 
réglé d’avance ”. https://maitron.fr/spip.php?article24489, notice LUCE Maximilien, version mise en ligne 

le 11 février 2009, dernière modification le 5 septembre 2016. 
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Em meio a esse repertório, segundo Aline Dardel, as referências ao passado entre os 

desenhistas militantes não foram muito numerosas, e se concentravam sobre a Comuna, 

considerada a “primeira revolução social”. A Comuna deixou lembranças vivas no movimento 

operário da geração seguinte, um ”souvenir amer de la répression mais aussi souvenir d’une 

tentative de gouvernement ouvrier, souvenir qu’une révolution sociale est possible” (Dardel, 1980, 

 
Figura 4 – “Le mur des Fédérés, au père Lachaise”. Estampe de Maximilien Luce. 1870-1910 

 

 

Fonte: Collections numerisées de la bibliothèque del´INHA. EM LUCE 83; Ancienne cote INHA : Pl Est 134 (1, 71). 
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p. 138) A comemoração da Comuna deixou as revoluções precedentes e menos populares na 

sombra por um tempo. Nos anos 1880-1905, depois da anistia dos communards, foram escritos 

vários romances, peças de teatro e canções revolucionárias, todos celebrando os momentos 

mais importantes da Comuna. Regularmente, em março e maio, os jornais de esquerda 

comemoravam o aniversário do 18 de março ou da semana sangrenta (Idem). Da mesma forma, 

a festa de lançamento do filme também foi organizada no mês de março. Mobilizou militantes 

do passado, com o objetivo de conectar as suas histórias às lutas do movimento operário do 

presente, onde o Cinéma du Peuple se inseria. 

 

 

 
Figura 5 – Detalhe do cartaz de Luce para a divulgação de La Commune 

 

 

Fonte: Collections numerisées de la bibliothèque del´INHA. EM LUCE 83; Ancienne cote INHA : Pl Est 134 (1, 71). 
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La Commune de Armand Guerra, do público 

 

O filme La Commune foi o maior dos três filmes encontrados e produzidos pelo Cinéma 

du Peuple. Deveria ter tido uma continuação, ou parte dois, caso a cooperativa não tivesse 

encerrado suas atividades com o início da Grande Guerra. Ao assistirmos ao filme, rapidamente 

percebemos que a produção comporta elementos de linguagem cinematográfica e cênica 

mais complexos que os demais filmes feitos anteriormente pelo grupo.  

Após ter trabalhado como ator no primeiro filme da cooperativa, Les Miséres de l´aiguille 

(1914), e ter dirigido o segundo filme, Le vieux Docker (1914), o espanhol Armand Guerra foi 

escolhido para dirigir La Commune.11 Em 1935, às vésperas da Revolução espanhola, Armand 

Guerra, que continuava a trabalhar com cinema e se encontrava em Valencia, cidade onde 

havia nascido em 1886, escreveu ao jornal de cinema Popular Film (Barcelona 1926-1937) o que 

deveria ser uma de suas poucas lembranças, e possivelmente a única registrada, da experiência 

com o Cinéma du Peuple: 

 

A fundação da minha cooperativa em Paris, a qual faz alusão o colega, e que 

se chamava Le Cinéma du Peuple, foi nada menos que uma obra de titãs. Tudo 

consistiu em que, dado aos caprichos geográficos, Paris não faz parte do 

território espanhol e, por conseguinte, os espanhóis não podem ter a mesma 

vantagem. O que não deixa de ser uma sorte para o desenvolvimento das 

iniciativas (Guerra, 1935, s./p.). 

 

Os trabalhadores de cinema na Espanha vinham praticando a organização de 

cooperativas cinematográficas há alguns anos antes da revolução, e Armand Guerra também 

fazia parte de uma, a cooperativa cinematográfica ACE, que integrava a Union de Cooperativas 

Cinematograficas Españolas (UCCE). O cinema espanhol viria a desempenhar papel 

fundamental na história da revolução, já que foram responsáveis pelos registros e 

representações sobre esse que foi um dos movimentos libertários mais significativos do século 

XX. 

Armand Guerra continua o seu artigo, que se assemelha a um memorial, retomando 

sua experiência com o Cinéma du Peuple a partir de curiosa informação, envolvendo uma 

suposta abordagem de Bidamant: 

 

Como resultado de um êxito que eu havia obtido – permita-me rasgar a 

modéstia! –, único ator, diretor e argumentista espanhol que atuava em 1913 

em Paris, com meu filme Un grito en la selva, roteirizada, dirigida e 

  
 

11  Embora houvesse nascido José Estivalis Calvo, Armand Guerra foi o nome que ele mesmo adotou logo 

jovem. 
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protagonizada por mim, veio a felicitar-me Bidamant, então secretário da 

União dos Sindicatos da França [Guerra deve se referir a Federação Nacional 

dos Transportes Ferroviários (FNTVF)], e me falou da conveniência em rodar 

filmes de interesse social, para combater as idiotices burguesas que todos os 

editores servem ao público. Vendo eu nisso uma possibilidade de renovação 

do cinema – já então! – propus a ele fundar uma Cooperativa entre a classe 

trabalhadora, por meio de uma emissão de ações de 25 francos cada (Guerra, 

1935, s/p). 

 

A disputa por um lugar no panteão da corrida revolucionária no mundo militante não é 

rara. Entretanto, aqui nos surpreende, pois, em nenhum documento ou referência relacionada 

ao Cinéma du Peuple, encontramos qualquer menção a Armand Guerra antes da produção do 

filme Les Misères de l´aiguille em 1914, e em nenhuma como propositor da fundação da 

cooperativa. Polêmica menor, o interesse está no desempenho da memória do cineasta sobre 

sua obra no Cinéma du Peuple vinte anos depois de realizá-la, sem nunca mais ter visto os 

filmes. Armand Guerra julgava que os filmes teriam sido queimados pelos nacionalistas: 

“Parece ser que las hordas nacionalistas quemaron los negativos de nuestras producciones”. Sobre 

os filmes e sobre a La Commune, disse: 

 

Nosso primeiro filme – em que tive a honra de lançar Musidora como 

protagonista – se intitulava Les misères de l’aiguille. Seguiu a este Le vieux 

docker, e em seguida a primeira parte de La Commune, no qual fiz movimentar 

um milhão de figurantes no Pré de Saint-Gervais, que constituiu naquela 

época o primeiro filme com grandes massas. Como consultor histórico e 

literário tive o antigo communard autêntico e grande literato francês Lucien 

Descaves [Guerra, por confusão, deve ter juntado Camelinat e Descaves na 

mesma pessoa, por ambos terem dado consultoria à realização de La 

Commune] (Idem). 

 

Exageros deixados de lado, o cineasta devia cultivar em sua memória a imagem dos 

planos gerais que dominaram o filme. O auxílio da Maison Nathan, tendo colocado à disposição 

da cooperativa sua aparelhagem e seus cinegrafistas, provavelmente lhe renderam maior 

liberdade para dirigir o grande grupo (mas não “grandes massas”) de figurantes nas várias 

cenas externas durante o filme, além de garantir uma acuidade técnica que não estava 

presente nos filmes anteriores. As filmagens foram feitas durante o mês de março de 1914, 
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em Pré St.-Gervais, o que possivelmente limitou as repetições das tomadas.12 As tomadas 

internas se passam no escritório de Thiers e nas casas onde os soldados da guarda nacional 

permanecem. O resultado agradou o Conselho Administrativo da cooperativa: 

 

Os primeiros filmes editados pelo Cinema do Povo eram um bom começo, e 

nos deram as melhores esperanças. Sábado, não fomos nem um pouco 

decepcionados, pelo contrário. Os dois novos filmes do Cinema do Povo: Le 

vieux docker e La Commune são verdadeiramente marcantes sob todos os 

pontos de vista. As ideias são excelentes, a reprodução de primeira ordem (La 

propagande par l’écran. La bataille Syndicaliste, 31 mar. 1914). 

 

A cópia disponível nos dias atuais, restaurada pela Cinemateca Francesa em 1995, tem 

vinte minutos, e as cartelas e intertítulos foram redigidos e inseridos na restauração 

“respeitando as opções deliberadas dos produtores e do diretor” do filme.13 Esse aspecto da 

cópia é curioso, pois ficamos sem saber como teria se dado esse critério da redação dos 

intertítulos. Porém, conforme assistimos ao filme, percebemos que esses intertítulos talvez 

tenham sido colocados em excesso, podendo prejudicar a cadência do próprio filme, tornando 

a explicação histórica redundante em certos pontos, e deslocada do tempo e lugar em que o 

filme foi feito, nos deixando a dúvida sobre como teriam sido os intertítulos originais. 

A cena inicial se passa no dia 18 de março de 1871. Nela vemos Thiers, interpretado por 

Armand Guerra, em seu gabinete de chefe do executivo em Orsay, redigindo suas ordens, 

enquanto um soldado entra e recebe a ordem de convocar o General Lecomte. Nesse 

momento, já sabemos como toda a cena se desenvolverá, pois, o intertítulo já a havia descrito. 

Ainda que a história seja “uma só” do ponto de vista factual dos acontecimentos da Comuna, 

temos a sensação de estarmos assistindo a uma mera ilustração dos intertítulos, e não a um 

filme. Lecomte entra, tem uma breve discussão com Thiers e acata a sua ordem de retirar os 

canhões que estavam sob os cuidados da Guarda Nacional. Há um corte para uma cena 

externa, com uma pequena tropa da Guarda Nacional em movimento, provavelmente a tropa 

que segue Lecomte para o cumprimento da ordem. 

Em seguida, temos uma grande sequência que narra a captura do General Clément 

Thomas, na Rue de Martyrs. Composta de cenas externas e internas, intercala planos gerais e 

médios, explora a profundidade de campo e, pela primeira vez, apresenta pequenos 

movimentos da câmera, o que não significa que o formato de cena tableau tenha dado lugar 

  
 

12  “Aujourd’hui, le Cinéma du Peuple continuera les opérations commencées dimanche dernier au Pré Saint -
Gervais. Les camarades qui ont bien voulu nous préter leur concours sont priés de se trouver ce matin à 
huit heures et demie, au Théâtre Lux, boulevard Jourdan, 94, Paris (tout près du métro Porte d’Orléans). 
– Si possible, amener quelques copains pour la figuration”.  Le Cinéma du Peuple, La Bataille Syndicaliste, 

08 mar. 1914. 

 

13  O filme pode ser encontrado online no seguinte endereço: 

https://www.youtube.com/watch?v=yCZTZA4qgcs. (Acesso em: jan. 2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=yCZTZA4qgcs
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a outro, pois são movimentos horizontais de ajustes do quadro (pan), e não de criação de uma 

perspectiva diferenciada na narração. O grande diferencial em relação aos demais filmes da 

cooperativa é o domínio do uso do raccord, técnica de montagem de vários planos e cenas que 

possibilita ao espectador acompanhar uma sequência sem se perder na narrativa (Figura 6). 

Armand Guerra atingia, assim, a narrativa linear. A técnica, com o auxílio do cinegrafista 

profissional, certamente era a melhor opção diante da grande quantidade de cenas que 

deveriam representar o vaivém dos soldados, em diferentes direções e locais. Veremos essa 

solução ser usada ao longo de quase todo o filme.  

Na cena seguinte, o filme assume a representação do encontro precoce entre Thomas 

e Lecomte. Vemos a sequência da prisão de Lecomte em Pigalle, em que o exército, sob as 

ordens de Lecomte, e a tropa da Guarda Nacional em direção a Montmartre, escoltando 

Thomas, acabam se encontrando. Lecomte ordena que seus soldados atirem sobre o povo. O 

suboficial Verdaguerre ordena que eles levantem as empunhaduras das armas ao céu, e se 

juntem aos revoltosos da Guarda Nacional, tomando Lecomte preso, junto a Thomas. A cena 

do motim contra Lecomte havia sido representada por Maximilien Luce para o Les Temps 

Nouveaux, desenho publicado no dia 17 de março de 1906, em comemoração aos 35 anos 

daquele fato (Figura 7).14 

Há uma importância na escolha por representar este acontecimento da Comuna no 

filme, em que os soldados levantam a empunhadura de suas armas diante da ordem de 

Lecomte (Figura 8). Este teria sido um dos momentos mais dramáticos e heroicos do início da 

Comuna, mas, que não havia sido representado imageticamente até esse desenho de Luce. 

Bertrand Tillier, em seu La Commune de Paris, révolution sans images (2004), questiona sobre o 

fato de, pelo menos até os primeiros desenhos e pinturas de Luce, realizados nos mesmos 

anos deste do motim de Pigalle, a Comuna não ter sido muito representada pelos artistas 

militantes desenhistas. A memória dominante sobre a Comuna, até então, ainda era a do 

apagamento, do espectro da violência monstruosa e desmotivada, mecanismo de repressão 

da III República que foi bem-sucedida e que perdurou por um tempo. Luce, de acordo com 

Tillier, foi quem retomou a importância da experiência da Comuna para os militantes, em 

  
 

14  O Les Temps Nouveaux, além de reunir artistas que desempenhavam papel relevante no debate sobre a 

pintura no meio militante, e que contribuíam com os demais jornais libertários que usavam ilustrações, 

trazia em seus desenhos os aspectos temáticos e estéticos que mais se ident ificaram na representação 

fílmica do Cinéma du Peuple, tanto de La Commune como dos demais filmes. Os desenhos, e todas as 

outras formas de ilustração, constituem um conjunto de mais de 300 números diferentes, soma 

iconográfica única na imprensa anarquista (Ver Dardel, 1980, p. 2). Diferente do L’Assiett au Beurre, Jean 

Grave procurava dar liberdade aos desenhistas colaboradores em relação à forma de representação do 

tema oferecido, o que estimulou à realização de desenhos menos caricaturais, mais densos e naturalistas, 

apesar de ainda manterem o simbolismo em vários desenhos. Numa outra orientação iconográfica, o La 

Voix du Peuple, por exemplo, procurava dar progressivamente a forma para as teses e valores da CGT 

através dos temas demandados aos desenhistas, o que significou maior número de desenhos ligados às 

dicotomias patrão-empregado, revolução-capital, e à força da coletividade sindical. Cf.: Pigenet; Robert 

(2000/2, p. 309-322). 
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forma de representação artística, imprimindo nos seus trabalhos o heroísmo dos communards, 

e a motivação engajada da revolução (Ibidem, p. 469-480). 
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Figura 6 – O uso do raccord em La Commune. 
 

 
 

1. O soldado avista o general Thomas... 
 

 
 

2. ...e corre para contar aos colegas... 

 
 

3. ...que estão distraídos jogando cartas. 

 
 

4. Os soldados saem à caça de Thomas, 
não sem antes perfilarem. 

 

 
 

5. A tropa e populares descem a rua. 
Alternância entre planos médios e gerais 

marca a sequência. 

 
 

6. Último plano da sequência, em plongée. 
Thomas é levado preso. 

 

Fonte: La Commune.. 
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Na sequência do filme, os generais são levados presos ao comissariado da Rua de 

Rosiers em Montmartre. Nota-se a maquiagem carregada para destacar as expressões, além 

do exagero teatral na atuação de todos em cena, algo que causa estranhamento, tanto pelo 

contraste com as cenas externas, que levam tratamento mais naturalistas, quanto pelos filmes 

anteriores, onde tais recursos teatrais não foram usados com esse vigor. Em seguida, o comitê 

da Guarda Nacional, à frente da insurreição, é advertido da execução iminente, numa cena 

interna com as mesmas características das anteriores. Como sabemos, eles tentarão enviar um 

mensageiro a cavalo, mas não a tempo de impedir a execução. 

 

 

Figura 7 – Le 18 mars, place Pigalle. Maximilien Luce. 
 

 

Fonte: Les Temps Nouveaux, 17 mar. 1906. 
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Nesse meio tempo, vemos a fuga de Thiers para Versalhes, numa sequência que 

confirma o domínio da montagem alternada para as cenas externas. A mesma técnica é 

utilizada na cena da execução, que se alterna com a corrida do mensageiro a cavalo. Há um 

destaque para o cenário do cortejo da execução, captado pela câmera posicionada ao alto, 

num plano geral que mostra os escombros das antigas fortificações de Paris. Na sequência do 

que seria uma execução por fuzilamento, por sua vez, sobressaem as atuações teatrais dos 

personagens de Lecomte e Thomas. 

Essa sequência foi, possivelmente, a mais importante para a produção, constituindo 

uma espécie de clímax da narrativa, que esteve centrada cenicamente nas movimentações em 

torno da prisão dos generais. O interessante a ser notado, é que a referência de representação 

do fuzilamento foi a imagem produzida por um fotógrafo anti-communard, Ernest-Eugène 

 

Figura 8 – Mesma cena representada pelo filme La Commune, de Armand Guerra 
 

 

Fonte: La Commune.. 
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Appert. O fotógrafo produziu onze fotomontagens políticas sobre os acontecimentos da 

Comuna, no mesmo ano de 1871, sendo que oito delas constituíram uma série intitulada 

“Crimes da Comuna”, enfatizando o que teria sido a brutalidade criminosa dos communards. A 

referência explícita, na cena do filme, está nos braços cruzados de Thomas, tal como o modelo 

de Lecomte se porta na fotomontagem de Appert. A execução por fuzilamento em si, 

considerada factualmente, também não é tida como um fato literal. Essa imposição imagética 

da foto de Appert sobre o filme La Commune, e sobre o meio militante, parece refletir a 

memória viva, em um regime memorial que Éric Fournier identifica como sendo o das images 

versaillaises que visaram a estratégia damnatio memoriae no jogo de representações da 

Comuna durante a III República, em que os communards são ocultados e tidos como figuras 

monstruosas no processo de repressão e apagamento da revolução (Fournier, 2018/2, p. 245-

257). 

 

 

 

Figura 9 – Fotomontagem de Ernest-Eugéne Appert: Assassinat des généraux Clément-Thomas et 
Lecomte, rue des Rosiers 6 à Montmartre dans la journée du 18 mars 1871 

 

 

Fonte: Metropolitan Museum of Art, online database: entry 190056775. Joyce F. Menschel Photography Library 

Fund, 2012. 
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Com as eleições municipais, a comuna é proclamada. Após esta cena, a narração da 

primeira parte da história está finalizada, e o filme é encerrado com uma cena que visa o 

espírito emblemático da obra, reunindo os veteranos da Associação Fraternal dos Antigos 

Combatentes da Comuna, enfileirados diante do Museu do Louvre. Na cena, são destacados 

Zéphryin Camelinat, responsável pela “casa da moeda” da Comuna e que, junto com Lucien 

Descaves, foi consultor histórico do filme; Jean Allemane e Nathalie Lemel. A cena tem grande 

 

Figura 10 – Sequência 2: a representação do que teria sido a execução por fuzilamento dos Generais 
Lecomte e Thomas 

 

 
 

10. Soldados se perfilam para o 
fuzilamento, com o General Thomas de 

braços cruzados... 
 

 
 

11. ...corte para plano médio destacando 
os braços cruzados do General Thomas... 

 
 

 
 

12. ...corte novamente para os soldados, 
que apontarão e darão o tiro de frente, tal 

como haviam relatado as forças de 
repressão à Comuna. 

 
 

13. Lecomte e Thomas caem de forma 
teatral. 

 

Fonte: La Commune.. 
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carga emotiva. O objetivo ficava claro: transmitir aos militantes contemporâneos ao filme a 

força da revolta e da mobilização coletiva, encarnados no semblante dos sobreviventes da 

Comuna, a quem o filme homenageia com essa cena final. Além do Conselho Administrativo à 

época da estreia do filme, Armand Guerra, em 1935, viria a reafirmar que o objetivo havia sido 

atingido: “Todos os filmes da entidade, em particular La Commune, foram calorosamente 

acolhidas por todos os públicos, sem distinção de ideais nem de posição, o que constituiu um 

duplo êxito: artístico e comercial” (1935, s./p.).  

Após o relativo sucesso de La Commune do Cinema do Povo, como sabemos, a 

cooperativa não tardou em encerrar as suas atividades, sem nunca ter apresentado a segunda 

parte do filme. Armand Guerra, ainda no artigo para a Popular Film, nos ofereceu o que veio a 

ser a única menção à cooperativa feita por um membro após a sua dissolução: 

 

Já estava terminado o roteiro da segunda parte de La Commune quando 

eclodiu a guerra europeia e sobreveio a catástrofe para a entidade. […] E, no 

início da guerra, foi o fim da Cooperativa produtora Le Cinéma du Peuple, que 

parecia destinada a mudar o rumo dos métodos da produção francesa. A 

partir daquele momento – eu era muito jovem e grande entusiasta da minha 

profissão – tenho viajado por quase toda a Europa, parte da Ásia Menor e 

África, e tenho trabalhado em muitos países. Mas, nunca encontrei 

novamente a oportunidade de organizar uma cooperativa semelhante à 

parisiense (1935, s./p.).  

 

Armand Guerra parece ter razão em sua lembrança. Os filmes do Cinema do Povo, 

certamente, não representaram o pioneirismo na vanguarda cinematográfica. São filmes que 

foram produzidos tendo como espelho formal a tradição já existente da narrativa dos filmes 

comerciais, que se encontrava em vias de dramatização do discurso narrativo. Os militantes 

buscaram realizar seus filmes tendo como base a narrativa do cinema anterior à montagem 

analítica clássica,15 tal como a percebiam nos filmes da Gaumont e Pathé. Puderam, ainda assim, 

construir pela própria experiência os seus próprios repertórios de representações, e de 

soluções para o discurso fílmico. Essas soluções se assemelhavam às técnicas cinematográficas 

que, aos poucos, iam sendo reunidas como linguagem no cinema comercial, tal como a 

montagem alternada, o uso dos diversos planos na profundidade de um campo, e o raccord. 

Ao centrarem a narrativa na mensagem do conteúdo, os realizadores do Cinema do 

Povo buscavam soluções cinematográficas que apontavam para possíveis formas de 

estabelecer a montagem e a encenação próprias. Esse exercício poderia vir a criar de fato um 

  
 

15  Por montagem analítica entende-se aquela que pressupõe causa e consequência naturalizadas, utilizando-

se da continuidade espacial e temporal através do corte, da conceituação dos planos (plano geral e a 

identificação do local de ação; plano de detalhe e a psicologia dos personagens, etc) e do encadeamento 

da velocidade das cenas. 
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novo estilo, mudando “o rumo e os métodos da produção francesa” como disse já na década 

de 1930 Armand Guerra. 

Mesmo que não seja a primeira vanguarda, essa experiência é um pressuposto às 

vanguardas da década de 1920 que, cada uma à sua maneira, precisou contar com algum grau 

de autonomia para se insurgirem em meio à narrativa clássica. Relevante sinal dessa liberdade 

experimentada pelo Cinema do Povo – que convém lembrar, era a primeira experiência 

cooperativa de cinema desvinculada do meio comercial – é o fato de terem criado La Commune, 

que apresentou uma representação fílmica sobre a Comuna de Paris que, além de ter sido a 

primeira sobre esse evento, inaugurou a abordagem crítica acerca da história e da política, 

desde o ponto de vista dos trabalhadores, e desvinculada das visões governamentais, 

nacionalistas e economicamente dominantes que prevaleciam nos filmes do cinema comercial. 
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