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Resumo  

  

Nas tradições do pensamento das esquerdas latino-americanas, não são abundantes as elaborações 

sobre as formas dos movimentos de direita. José Carlos Mariátegui constitui uma das poucas 

exceções nesse panorama geral. Este ensaio, que trata de suas abordagens do fascismo italiano, 

está dividido em duas seções. Em primeiro lugar, destacam-se três dimensões de análise dos 

ensaios de Mariátegui sobre as direitas emergentes na Europa do pós-guerra, particularmente nos 

textos reunidos em sua “Biologia do Fascismo”. Essas três dimensões, argumenta-se, delinearam 

problemas que foram posteriormente elaborados por autores que se tornaram referências da 

historiografia contemporânea sobre o fascismo (esse exercício não pensa em Mariátegui em termos 

de “antecedente” dessa historiografia, mas simplesmente busca destacar algumas de suas 

intuições). Em segundo lugar, postula-se que Mariátegui fez uma leitura não preconceituosa do 

fascismo, que buscou entendê-lo em sua lógica própria e atentando às suas novidades. Apesar de 

situar o fascismo como um movimento contrarrevolucionário que se localizava no campo inimigo 

do socialismo e do proletariado internacional, Mariátegui extraiu elementos que estavam em 

harmonia com o clima cultural da época e que poderiam ser readaptados em um projeto socialista. 

O fascismo foi, em última análise, um laboratório prático que complementou suas leituras de 

Georges Sorel (em alguns casos antecipando-as) para a elaboração do tema do mito, fator-chave 

em sua filosofia política.  

  

Palavras-chave: José Carlos Mariátegui. Fascismos. América Latina.  

  

  

  

Abstract  

  

In the traditions of thought of the Latin American lefts, elaborations on the forms of right-wing 

movements are not abundant. José Carlos Mariátegui constitutes one of the few exceptions in this 

general panorama. This essay, which deals with his approaches to Italian Fascism, is divided into 

two sections. First, three dimensions of analysis of Mariátegui's essays on the emerging right in 

post-war Europe stand out, particularly in the texts gathered in his “Biology of Fascism”. These 

three dimensions, it is argued, outlined problems that were later elaborated by authors who became 

references in contemporary historiography on fascism (this exercise does not think of Mariátegui in 

terms of the “antecedent” of this historiography, but simply seeks to highlight some of his 

intuitions). Secondly, it is postulated that Mariátegui made a non-prejudiced reading of fascism, 

which sought to understand it in its own logic and paying attention to its innovations. Despite 

placing fascism as a counterrevolutionary movement that was located in the enemy camp of 

socialism and the international proletariat, Mariátegui extracted elements that were in harmony 

with the cultural climate of the time and that could be readapted in a socialist project. Fascism was, 

ultimately, a practical laboratory that complemented his readings of Georges Sorel (in some cases 

anticipating them) for the elaboration of the theme of myth, a key factor in his political philosophy.  

  

Keywords: José Carlos Mariategui. Fascisms. Latin America.  
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Dizer que o nazismo não é pensamento ou, de maneira 
mais geral, que a barbárie não pensa, equivale na 

realidade a procedimento caviloso de inocentamento. É 
uma das formas do “pensamento único” atual [...] 

Poderão dizer-me: o senhor não quer ver que, acima 
de tudo, o nazismo e principalmente o stalinismo são 

figuras do Mal. Eu defendo que, ao contrário, 
identificando-os como pensamentos ou como políticas, 

sou eu que me dou em última análise os meios para 
julgá-los, e são os senhores que, hipostasiando o 
julgamento, acabam por proteger sua repetição.  

  

Alain Badiou, O século.  

  

 

I.  

  

Na história latino-americana não são muitos os casos de intelectuais de esquerda que 

tenham oferecido reflexões sobre as formas históricas assumidas pela direita. Diferente da 

tradição multidiversa do pensamento europeu que vai de Gramsci e da Escola de Frankfurt a 

Poulantzas, Paolo Virno ou, mais recentemente, Enzo Traverso – para citar apenas alguns nomes 

–, na América Latina têm sido minoritários os questionamentos profundos e/ou os flashes 

incisivos sobre as manifestações da direita. O sólido espaço do antifascismo argentino, por 

exemplo, foi propenso a fazer uso retórico e repetitivo de um roteiro semelhante sobre o 

adversário que lhe dava razão de existir, ao ponto de, segundo um de seus principais 

historiadores, “funcionar como instrumento de mobilização dos setores democráticos contrários 

à dinâmica fraudulenta (e posteriormente ditatorial), e não como ferramenta de reflexão ou 

análise” (BISSO, 2007, p. 18). Bem mais próximo no tempo, é fato reconhecido que fenômenos 

contemporâneos como o macrismo, na Argentina, ou o bolsonarismo, no Brasil, tenderam a ser 

amplamente subestimados. A reflexão sobre o partido de Macri, o PRO, demorou a chegar e, 

quando o fez, algumas das interpretações que arriscaram ideias sobre suas características 

inovadoras receberam críticas inflamadas e injúrias. Em termos gerais, pode-se dizer que no 

continente latino-americano a intelectualidade de esquerda foi pressionada a aceitar e reproduzir 

julgamentos consumados que evitavam assumir o exercício de pensar as direitas.  

O caso do peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930) destaca-se do panorama que 

acabamos de sintetizar. Reconhecido como um dos principais intelectuais das esquerdas do 

século XX e até como o “primeiro marxista da América” (segundo a bem-sucedida fórmula do 

italiano Antonio Melis, um de seus maiores estudiosos, Cf. Melis, 1967), Mariátegui deve essas 

denominações, segundo um ponto de vista estabelecido, ao caráter aberto e criativo dos recursos 

que mobilizou no desenvolvimento de seu pensamento firmemente enraizado na tradição 

socialista. Dentro desse quadro geral, e apesar de ser um autor profusamente estudado, o 

conjunto de pequenos ensaios que, sob perspectivas igualmente heterodoxas, dedicou-lhe às 
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direitas de seu tempo tem sido pouco explorado. Adentrando nesse segmento de sua 

arborescente obra intelectual, este artigo se detém em alguns momentos relacionados à sua 

caracterização do fenômeno fascista. Por um lado, em seus prolegômenos, especialmente ligados 

ao deslumbramento que a figura de D'Annunzio e sua “aventura de Fiume” produzem no 

intelectual peruano no período pós-guerra; de outro, em fases dos primeiros anos do movimento 

liderado por Mussolini no poder, analisadas por Mariátegui em sua “Biologia do Fascismo”, uma 

das seções de La Escena Contemporánea (seu primeiro livro, publicado em 1925).   

Uma das hipóteses gerais neste trabalho orienta não apenas a leitura dos textos de 

Mariátegui sobre as direitas, mas também uma ponderação com relação ao tipo de práxis e de 

posicionamento intelectual que revelam os interesses exibidos nesses escritos.1 Contra uma 

imagem amplamente difundida, sobretudo na América Latina, o socialismo do diretor da revista 

Amauta esteve longe de ser um “socialismo enraizado” (Cf.: MAZZEO, 2013). Diante dessa visão, 

que enfatiza o caráter latino-americano e/ou nacional do marxismo de Mariátegui, a familiaridade 

e as sutilezas de seus textos sobre as direitas de origem europeia (além de uma ampla gama de 

ensaios sobre uma miríade de temas políticos, sociais ou estéticos) revelam o perfil de uma 

figura que, desde seu lugar em Lima, se propôs a ser, no horizonte de suas preocupações, um 

intelectual eminentemente global. Foi a partir dessa sensibilidade cosmopolita, e do valor que 

deu ao novo-contemporâneo, que o autor peruano pôde oferecer radiografias críticas de 

movimentos e figuras de direita que entraram em seu campo de percepções. Na primeira parte 

deste texto, nos deteremos em algumas das primeiras observações de Mariátegui sobre o 

fascismo que tocam em questões posteriormente desenvolvidas pela historiografia acadêmica 

especializada no movimento italiano. Na segunda, apontaremos que essas leituras foram 

benéficas para seu aprofundamento intelectual e mesmo serviram de laboratório para o 

desenvolvimento de elementos reaproveitáveis desde seu imaginário socialista. Como veremos, 

nada menos que o tema do mito, tão relevante em sua concepção da política, começará a ser 

elaborado em suas primeiras abordagens do fenômeno fascista.  

  

  

II.  

  

É sabido que, na biografia intelectual de Mariátegui, os anos que passou na Europa entre 

1919 e 1923 constituem um período decisivo em sua formação filosófica, estética e política. Ainda 

que um importante conjunto de trabalhos tenha tentado resgatar o valor dos anos da 

adolescência e início da juventude em que seu nome (e seu principal pseudônimo da época, Juan 

Croniqueur) começou a se destacar tanto por sua atuação na imprensa periódica quanto por sua 

participação no ambiente da boemia literária limenha (Cf.: TERÁN, 1985, p. 11-36; GALINDO, 

1982; PORTOCARRERO, 1994; BERNABÉ, 2006; CAMPUZANO, 2017), o próprio Mariátegui 

                                           
1 Retomo minha leitura geral de Mariátegui desenvolvida em José Carlos Mariátegui and the Russian 

Revolution. Global Modernity and Cosmopolitan Socialism in Latin America (2017).  
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chamaria desdenhosamente sua etapa anterior à viagem à Europa de “Idade da Pedra”, período 

em que – segundo referiu em conhecida carta autobiográfica de 1928 – seus principais esforços 

foram limitados a “esboços de literato contaminados de decadentismos e bizantinismos 

finisseculares”.2 Ele tinha convicção de que sua reorientação para o perfil de intelectual socialista 

que cultivaria na maturidade começou pouco antes de sua partida para o Velho Continente, no 

calor das lutas operárias e estudantis que ocorreram no Peru no imediato pós-guerra, e com o 

incentivo fundamental que representavam as notícias internacionais sobre a novíssima Revolução 

Russa.3 Mas, mesmo considerando aquela virada anterior à viagem, a aventura europeia iniciada 

em outubro de 1919 representaria um divisor de águas no itinerário de Mariátegui. “Tenho feito 

na Europa minha melhor aprendizagem”, escreverá no breve prólogo dos Siete ensayos de 

interpretación de la realidad peruana, seu livro mais famoso (1993 [1928], p. 14). De fato, foi 

no decorrer de sua passagem pela Europa que entrou em contato com as artes plásticas – 

especialmente graças à amizade com o pintor argentino Emilio Pettoruti –, e através delas com 

as vanguardas estéticas, que a partir de então e até sua morte em 1930 ocuparam lugar de 

destaque em seu observatório intelectual.4 Da mesma forma, foi ao longo desses anos que, por 

meio de leituras, contatos e frequência livre em “alguns cursos” – conforme disse a Glusberg na 

referida carta –, valorizou sua cultura política e filosófica e aprofundou-se no conhecimento de 

marxismo (especialmente via idealismo italiano) (PARIS, 1981, p. 122-132; ARICÓ, 1980, p. 

XIV-XX). Um fato que poderá ser comprovado na perspectiva definitivamente anticapitalista e de 

classe que Mariátegui desenvolverá no regresso ao Peru, pode ser observado com nitidez na 

perspectiva adotada nas conferências sobre “a crise mundial”, proferidas em 1923 na 

Universidade Popular de Lima.  

Mas, além de lhe ter proporcionado os estímulos e conhecimentos que se expressarão a 

partir de então numa chave inabalavelmente socialista e vanguardista, a situação europeia do 

pós-guerra ligará Mariátegui a um espaço cultural e político ao qual prestará contínua atenção 

desde então: a das novas direitas. Esse interesse se sustentará no privilégio epistemológico que 

o peruano concede ao emergente, aos novos fenômenos que desestabilizam o instituído, em cuja 

interpretação – nos breves ensaios escritos para a imprensa – arrisca intuições e hipóteses.  

Esta posição de enunciação será favorecida pelo fato de que o principal destino de 

Mariátegui na Europa seja a Itália, o que lhe permite ser uma testemunha privilegiada e direta 

da ascensão do fascismo (viveu naquele país desde finais de 1919 até as vésperas da Marcha 

sobre Roma dos partidários de Mussolini). Nos textos que enviou ao diário El Tiempo, de Lima, – 

                                           
2 Carta de José Carlos Mariátegui a Samuel Glusberg, Lima, 10 de janeiro de 1928. (MARIÁTEGUI, 1994, p. 
1875).  

3 Cf. O artigo de Mariátegui, “Bolchevikis, aquí” (El Tiempo, 9 abr. 1918). As críticas mais precisas sobre os 

primeiros passos socialistas de Mariátegui no período de fins de 1917 até sua partida para a Europa em 
outubro de 1919, continuam sendo as de Robert Paris (1981, p. 33-77) e Oscar Terán (1985, p. 36-54).  

4 Cf. Natalia Majluf, “Izquierda y vanguardia americana. José Carlos Mariátegui y el arte de su tiempo”; e 
Patricia Artundo, “José Carlos Mariátegui y Emilio Pettoruti entre Europa y América, 1920-1930”, ambas em 
Amas e Majluf (2019).  
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mais tarde reunidos por seus filhos no volume Cartas da Itália –, e nos que elaborou ao retornar 

ao Peru e que agrupou em sua “Biologia do Fascismo” em 1925, Mariátegui combina as 

habilidades do cronista político com as habituais centelhas hermenêuticas que presidem seus 

ensaios da maturidade. A imprensa tinha sido para ele o espaço substituto por excelência da 

educação formal, da qual esteve impedido devido aos problemas de saúde que o afligiam desde 

a infância. Mas, tendo encadeado sua produção aos ritmos e modalidades dos jornais e revistas 

desde a adolescência, Mariátegui foi aos poucos se propondo a transcender o papel de jornalista 

para o qual fora formado (sem que a paixão pelo jornalismo se extinguisse nessa transição).5 

Questionado em uma reportagem sobre seu método de trabalho e sobre sua forma única de se 

relacionar com as notícias do mundo (“Como o senhor faz para se manter atualizado com a 

realidade internacional e transmiti-la para nós sem se enganar e sem nos enganar?”), Mariátegui 

respondeu:  

Você pode acreditar em mim se eu disser que minhas fontes de informação não 
são exóticas e que não conheço línguas eslavas. Recebo livros, revistas, jornais de 
várias partes, mas não tanto quanto gostaria. E os dados são apenas dados. Eu 
não confio demais nos dados. Eu uso como material. E me esforço para chegar à 
interpretação (RAMOS, “Una encuesta a José Carlos Mariátegui”, Mundial, Lima, 
23 jul. 1926, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1395).  

Formado nas redações dos jornais, e particularmente interessado em tudo o que era 

caracterizado como novidade – política, cultural, filosófica –, até o fim de sua vida Mariátegui 

acompanharia o curso regular das notícias com verdadeiro fascínio (particularmente as notícias 

internacionais a cabo), um insumo indispensável a partir do qual ele construiu seus ensaios. Mas, 

como alertava num dos artigos da seção “O que o cabo não diz”, publicado no semanário Mundial, 

a grade informativa da imprensa devia passar “pelo questionamento minucioso das revistas, pelo 

comentário alerta dos escritores independentes” (“La preparación sentimental del lector ante el 

conflicto ruso-chino”, Mundial, Lima, 20 set. 1929, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1240). E essa era 

a função que o próprio Mariátegui se atribuía: a de, a partir das ementas de notícias que os 

jornais traziam, oferecer ao público leitor elucidações críticas sobre o conturbado panorama da 

contemporaneidade mundial.   

Assim, com essa vontade de capturar “os elementos primários de um esboço ou ensaio 

de interpretação desta época e seus tempestuosos problemas” – como escreveria na nota 

introdutória aos ensaios reunidos em La Escena Contemporánea (1959 [1925], p. 11) –, 

Mariátegui oferecerá um conjunto de interpretações do fenômeno fascista que estão entre os 

primeiros que puderam ser lidos na imprensa latino-americana. Mas se essa tematização do 

movimento liderado por Mussolini é uma faceta reconhecida de sua produção, não foi destacado 

                                           
5 Em um dos ensaios que, próximo de sua morte, escreveu sobre o escritor americano Waldo Frank, 

Mariátegui trouxe à tona este aspecto: “Na formação de Frank, minha experiência me ajuda a apreciar um 
elemento: sua condição de jornalista. O jornalismo pode ser um saudável treino para o pensador e para o 
artista [...] Para um artista que saiba emancipar-se dele em tempo, o jornalismo é um estádio e um 
laboratório no qual desenvolverá faculdades críticas que, de outra forma, poderiam permanecer 
estagnadas.” (“Itinerario de Waldo Frank”, Variedades, Lima, 4 dez. 1929, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 612).  
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o fato de que algumas observações do intelectual peruano fazem referência a dimensões 

posteriormente aprofundadas pelos mais importantes historiadores especializados em fascismo.   

Nas sucessivas aproximações de Mariátegui ao movimento italiano, foram detectadas pelo 

menos três preocupações que têm sido objeto de um meticuloso estudo por parte dos 

pesquisadores históricos contemporâneos: o seu caráter revolucionário e/ou 

contrarrevolucionário e as formas como as diferentes classes sociais se expressam; o lugar de 

Mussolini na produção do fenômeno fascista; e o papel da ideologia e dos intelectuais em sua 

formação e posterior desenvolvimento.   

Assim como a maior parte da historiografia, Mariátegui considerou a Guerra Mundial e a 

Revolução Russa como os acontecimentos que iniciaram uma era radicalmente nova, cujos 

contornos e dinâmicas emergentes ele se propôs a caracterizar sem recorrer a esquemas 

preconcebidos. Porém, se a aventura bolchevique inaugurou a era da revolução proletária, a 

grande guerra fertilizou um terreno propício para a reação. No debate surgido após o armistício 

sobre os efeitos imediatos da guerra, Mariátegui não hesitou em destacar essa tendência:  

Estamos assistindo a um renascimento do espírito guerreiro, do espírito heroico. A 

guerra desequilibrou as almas. Por um lado, deixou o desprezo pela vida humana; 
por outro, o amor pela aventura, a ambição pela glória militar. Há pessoas que 
pensam e sonham como os cruzados e os condottieres da Idade Média [...] A 
guerra não foi, portanto, revolucionária. Não foi e nem poderia ser. Porque, o que 
ela representou em si mesma? Todos concordam que representou uma regressão 
às eras bárbaras (“¿La guerra ha sido revolucionaria o reaccionaria?”, [datado em 
Florença, 25 jul. 1920], in MARIÁTEGUI, 1994, p. 759).  

A rigor, uma constante nos textos de Mariátegui sobre as direitas emergentes no pós-

guerra será a distinção entre os elementos modernos – e até vanguardistas –, e os retardatários. 

Em seu conjunto, e apesar de seus ingredientes heterogêneos, o intelectual peruano tenderá a 

descrever o fascismo como uma expressão condizente com os novos tempos do pós-guerra 

(aqueles que em seus escritos ele condensa na onipresente categoria de “época”). No entanto, a 

modernidade da experimentação fascista não impede que Mariátegui destaque seu perfil 

contrarrevolucionário. Segundo Enzo Traverso, essa dimensão tendeu a ser ignorada inclusive 

por historiadores do tamanho de George Mosse, Zeev Sternhell ou Emilio Gentili. “Em vários 

aspectos, o anticomunismo foi muito mais forte do que o antiliberalismo no fascismo” 

(TRAVERSO, 2012, p. 131), escreveu recentemente para sublinhar o seu componente reativo no 

interior de sua fisionomia moderna e revolucionária. Mariátegui, que em suas crônicas italianas 

se debruça sobre a agitação do movimento operário e as várias tendências do socialismo (“Las 

fuerzas socialistas italianas”, El Tiempo, Lima, 28 jul. 1920, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 747-750), 

por volta de março de 1921 alertava para o cenário de “guerra civil” que se avizinhava na 

península. Os seguidores de Mussolini cresceram vertiginosamente “como uma afirmação do 

patriotismo italiano contra a doutrina internacionalista do socialismo e do anarquismo”.  

Conforme consta nesse texto, 

Hoje o ‘fascismo’ é uma milícia antirrevolucionária. Já não representa apenas o 
sentimento de vitória. Não é mais exclusivamente uma extensão do ardor guerreiro 
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da guerra. Agora significa uma ofensiva das classes burguesas contra a ascensão 
das classes proletárias (“Escenas de guerra civil” [datado em Roma, mar. 1921], 
El Tiempo, 17 jun. 1921, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 776).  

Essa chave de classe se tornará mais complexa nos textos reunidos em sua “Biologia do 

Fascismo”. Mariátegui (1959 [1925], p. 15) insiste em apontar que 

assustada com as chances da revolução, a burguesia armava, supria e estimulava 
prestativamente o fascismo. E o empurrou para a pavorosa perseguição ao 
socialismo, para a destruição dos sindicatos e cooperativas revolucionárias, para o 
desmantelamento de greves e insurreições.  

Mas o movimento dos Camisas Negras está longe de ser apenas um epifenômeno das classes 

dominantes. Longe disso, Mariátegui logo percebe uma característica que passará a fazer parte 

do cânone habitual das leituras do fenômeno fascista: seu apelo à classe média, “particularmente 

acessível aos mais exaltados mitos patrióticos” (Ibidem, p. 14). Desiludidas e desconfiadas do 

proletariado por seu neutralismo na guerra e pelos benefícios sociais conquistados com suas 

lutas, as classes médias foram seduzidas pelo experimento liderado por Mussolini. Disso, 

Mariátegui extrai uma lição. Como ele aponta,  

Os socialistas italianos cometeram o erro de não usar armas políticas inteligentes 
para modificar a atitude espiritual da classe média. Mais ainda. Eles acentuaram a 

inimizade entre o proletariado e a piccola borghesia, tratada com desdém e 
ridicularizada por alguns teóricos hieráticos da ortodoxia revolucionária 
(MARIÁTEGUI, 1959, p. 15).  

Em geral, essa prevenção estratégica não foi atendida pelas esquerdas do século XX, que 

não pararam de atacar verbalmente a “pequena-burguesia”.6   

Um segundo problema apontado por Mariátegui em “Biologia do Fascismo” tem a ver com 

o peso que o “fator Mussolini” assumiu na configuração do fascismo. A historiografia discutiu 

extensivamente o poder de mediação dos líderes fascistas. Para o caso alemão, Ian Kershaw 

reconstruiu de forma admirável o debate entre “intencionalistas” e “estruturalistas” com relação 

ao lugar de Hitler no experimento nacional-socialista. Enquanto os primeiros destacam os 

aspectos biográficos do líder nazista e o desenvolvimento singularmente coerente de seu 

programa desde o início da década de 1920 até o final de seus dias, os segundos relativizam a 

eficácia de seu papel e, em alguns casos, chegam a considerá-lo apenas um “ditador fraco”, 

dominado por um conjunto de estruturas que o transcendiam (Cf.: KERSHAW, 2004). 7 

Inicialmente, Mariátegui pareceu adotar uma perspectiva intencionalista. Segundo escreveu no 

início de seu ensaio, “fascismo e Mussolini são duas palavras consubstanciais e solidárias. 

Mussolini é o animador, o líder, o duce máximo do fascismo. O fascismo é a plataforma, a plateia 

a carruagem de Mussolini” (MARIÁTEGUI, 1959 [1925], p. 13). Nesse sentido, ele se aprofunda 

                                           
6 Um incisivo ensaio sobre as imagens negativas da tradição intelectual de esquerda com relação às classes 

médias (com foco no caso argentino), intitulado “La pequeña burguesía, una clase en el purgatorio”, pode 

ser consultado em Carlos Altamirano (1997).  

7 Consulte também “Incursiones en una polémica siempre recurrente: el debate historiográfico en torno al 

‘factor Hitler’ entre los ‘60 y los ‘90”, de Patricio Geli (1999).  
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em um esboço biográfico do maior líder do fascismo, dos fasci, desde seus anos de juventude 

socialista até a exibição de sua fervorosa “psicologia guerreira” desde o início da grande 

conflagração de 1914. Mas a seguir, e numa virada que contrariava o peso que costumava dar 

aos fatores subjetivos, Mariátegui coloca Mussolini como um resultado do ambiente político-

cultural de “violenta reação nacionalista” que marcava à Itália do pós-guerra:  

Sobre Mussolini se fez muito romance e pouca história [...] ele é conhecido, 
episodicamente, através de anedotas e instantâneas. Diz-se, por exemplo, que 
Mussolini é o artífice do fascismo. Acredita-se que Mussolini tenha “feito” o 

fascismo. Agora, Mussolini é um agitador calejado, um organizador experiente, um 
sujeito vertiginosamente ativo. A sua atividade, o seu dinamismo, a sua tensão 
influenciaram amplamente o fenómeno fascista [...] E ele foi o organizador, o 
animador, o condottiere do fascismo. Mas não foi seu criador, não foi seu artífice. 
Ele extraiu um movimento político a partir de um estado de espírito, mas não 
modelou esse movimento à sua imagem e semelhança. Mussolini não deu uma 

essência, um programa ao fascismo. Pelo contrário, o fascismo deu seu espírito a 
Mussolini. A sua consubstanciação, a sua identificação ideológica com os fascistas, 
obrigaram Mussolini a exonerar-se, a expurgar-se dos seus últimos resíduos 
socialistas. Mussolini precisou assimilar, absorver o antissocialismo,  o chauvinismo 
da classe média para enquadrá-la e organizá-la nas fileiras dos fasci di 
combattimento. E ele teve que definir sua política como uma política reacionária, 
antissocialista e antirrevolucionária (MARIÁTEGUI, 1959, p. 16).  

Mariátegui não dá continuidade a esse raciocínio, que, como é de praxe em sua prosa 

pulsante, ocupa apenas o lugar de uma conjectura passageira. Como já apontamos, seus ensaios 

são breves incursões escritas ao ritmo do jornalismo (“Biologia do Fascismo” é, a rigor, um texto 

composto a partir da montagem de artigos publicados nas revistas semanais Mundial e 

Variedades). Mas é interessante notar que, nessas aproximações elaboradas a partir de 1923, 

uma vez que voltou a Lima, ele contornará um problema que a historiografia irá desenvolver 

muito tempo depois.  

Um terceiro questionamento de Mariátegui foi dirigido ao campo da intelligentsia. “O 

fascismo conquistou, ao mesmo tempo que o governo e a Cidade Eterna, a maioria dos 

intelectuais”, escreveu em meados dos anos 1920 (MARIÁTEGUI, 1959, p. 24). E depois 

mencionava os nomes que, de Giovanni Gentile a Pirandello, apoiaram o regime. Mas, embora 

algumas dessas adesões fossem recentes, o autor dos Siete Ensayos não deixou de apontar que 

alguns setores da intelectualidade prepararam previamente (desde 1905, assinalava seguindo 

Adriano Tilgher) o ambiente cultural em que o fascismo floresceria. Tal teria sido o caso dos 

futuristas e, especialmente, de uma figura por quem ele sentiu admiração desde seus primeiros 

anos na boemia literária de Lima, Gabriele D'Annunzio:  

Todos os últimos capítulos da história da Itália aparecem saturados de 
d'annunzianismo. “As origens espirituais do fascismo estão na literatura de 
D'Annunzio”. O futurismo – que foi um rosto, um episódio do fenômeno 
d'Annunziano – é outro dos ingredientes psicológicos do fascismo. Os futuristas 
saudaram a Guerra de Trípoli como a inauguração de uma nova era para a Itália. 

D'Annunzio foi mais tarde o condottiere espiritual da intervenção da Itália na 
guerra mundial. Futuristas e d'annunzianos criaram na Itália um humor 
megalomaníaco, anticristão, romântico e retórico. Pregaram para as novas 
gerações [...] o culto ao herói, à violência e à guerra (MARIÁTEGUI, 1959 [1915], 
p. 24).  
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Nessas apreciações, Mariátegui parecia acreditar na perspectiva posteriormente 

desenvolvida pelo historiador israelense Zeev Sternhell (1994), para quem o fascismo foi o 

resultado de uma elaboração ideológica antiliberal e anti-iluminista tecida na Europa desde o 

alvorecer do século XX. No entanto, como veremos na próxima seção, os textos de Mariátegui 

sugerem uma imagem da experiência fascista pensada menos como uma ideologia acabada do 

que como um conjunto de sensibilidades e emoções culturais.  

  

  

III.   

  

Já foi dito que os três registros analíticos a que nos referimos aparecem no ensaio de 

Mariátegui apenas como lampejos interpretativos, uma espécie de referência fugaz que aparece 

em toda a sua obra madura. Porém, um quarto aspecto adquiriu um espaço mais orgânico em 

suas abordagens sobre o fascismo, a ponto de ocupar lugar de destaque no conjunto de sua obra 

madura sobre temas que ultrapassam aqueles ligados ao movimento liderado por Mussolini. Foi 

sobre a influência vitalista que Mariátegui observou dentro do coração da cultura política fascista. 

Nesse sentido, penso que entre seus estudiosos não foi suficientemente sublinhado o grau em 

que questões caras à sua perspectiva intelectual, como as questões do mito e da política 

caracterizada como um fenômeno de conotação religiosa, começaram a ser elaborados em seus 

ataques ao fascismo.  

Em outras palavras, interessa-me sustentar que se a estadia italiana representou um 

momento crucial no laboratório histórico-filosófico de Mariátegui, isso teve menos a ver com seu 

interesse pelas vicissitudes das forças socialistas na península, com as experiências de luta do 

movimento operário de Turim, ou com suas referências episódicas ao jornal comunista L´Ordine 

Nuovo8 (questões que sem dúvida tiveram impacto na afirmação da sua filiação socialista e no 

seu privilégio do ponto de vista do proletariado, mas não tanto no amadurecimento de sua 

perspectiva romântica e radicalmente antipositivista), quanto em suas leituras das origens e 

primeiros desenvolvimentos do fascismo. Se assim foi, se deveu ao fato de Mariátegui ter 

desenvolvido uma curiosidade genuína sobre um fenômeno que percebeu, desde os seus 

primeiros passos, impregnado de elementos novos e decisivos no agitado contexto do pós-

guerra. Como aponta a historiografia recente, o antifascismo acabou por se constituir numa 

espécie de obstáculo epistemológico para a pesquisa histórica sobre o movimento dos Camisas 

Negras, na medida em que contribuiu para codificar uma perspectiva ideologizada de sua 

natureza (TRAVERSO, 2012, p. 108-109; FINCHELSTEIN, 2010, p. 20-24; COLLOTTI, 2000). 

Provavelmente, por ter questionado o fascismo com antecedência à estabilização daquele cânone 

                                           
8 As menções a L'Ordine Nuovo, assim como o comum desenvolvimento de um marxismo subjetivista e 
culturalista, levaram mais de um exegeta de Mariátegui a imaginar efetivos contatos e diálogos com Antonio 
Gramsci, secretário editorial da revista de Turim. A verdade é que não há registo empírico desse vínculo, e 
mesmo na obra ensaística de Mariátegui, tão extensa e informativa sobre seus interesses e tão imbuída da 
cultura peninsular, curiosamente há poucas referências ao comunista italiano.  
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antifascista – chegando a ser um de seus primeiros intérpretes, não só na América Latina, mas 

em escala global –,9 mas sobretudo pela falta de preconceito com que habitualmente vasculhava 

os materiais de sua contemporaneidade, as leituras de Mariátegui sobre o fenômeno fascista 

admitiam, inclusive, um momento de empatia cognitiva dentro de sua perspectiva socialista. 

Assim, na primeira das “Cartas da Itália” inteiramente dedicada ao novo movimento, em seu 

desejo de compreensão optou por dar a palavra aos protagonistas, prolongando o gesto quase 

etnográfico que marcara algumas das crônicas políticas escritas durante sua primeira juventude, 

em Lima (“Algo sobre fascismo. ¿Qué es, qué quiere, qué se propone hacer?”, El Tiempo, Lima, 

29 jun. 1921.).  

Por outro lado, ressaltemos que essas instâncias empáticas não foram independentes da 

relação amorosa mais geral que Mariátegui estabeleceu com a cultura italiana, que para ele 

sempre permaneceu amplamente irredutível ao fascismo (mesmo naqueles anos em que 

Mussolini tomou o poder e seu movimento se apropriou da cena pública).10 Em meados da 

década, já de volta a Lima, Mariátegui dedicou uma série de ensaios ao país que o hospedou em 

seus anos europeus. Assim, enquanto em parte desses textos destacava os três estratos 

históricos que caracterizaram a personalidade de Roma (a imperial, a do papado e a maçônica 

liberal do Risorgimento), sem que o fascismo se fizesse notar senão por meio de suas transações 

com o catolicismo e com a cidade papal (“Las tres Romas”, Mundial, Lima, 26 jun. 1925, in 

MARIÁTEGUI, 1994, p. 521-522), em outras celebrou sem rodeios “a maravilhosa Itália” 

(“Divagaciones sobre el tema de la latinidad”, Mundial, Lima, 20 fev. 1925, in MARIÁTEGUI, 1994, 

p. 545), se vangloriando de tê-la conhecido livre das convenções tradicionais que roteirizavam 

as viagens do turismo moderno, em contato com as manifestações estéticas contemporâneas e 

vanguardistas que lhe provocaram “emoções diretas” (“El paisaje italiano”, Mundial, Lima, 19 

jun. 1925, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 518.). Em suma, Mariátegui lamentava os ecos limitados da 

cultura italiana nas novas gerações latino-americanas, cujas metrópoles continuavam sendo a 

Espanha e a França. Porque além disso, e segundo ele pôde vivenciar, aquela cultura não era 

                                           
9 Significativamente, Mariátegui é o único autor não europeu mencionado por Renzo De Felice (1970) em 
sua monumental antologia de interpretações contemporâneas do fascismo. Embora erroneamente informe 
que Mariátegui pertenceu ao grupo de intelectuais franceses Clarté, o grande historiador do movimento dos 

Camisas Negras aponta que alguns julgamentos do intelectual peruano são “particularmente interessantes 
para a análise da atitude da burguesia antes e depois da derrota do movimento trabalhista e a chegada ao 

poder de Mussolini” (p. 18, n. 34). “Biología del fascismo” não foi publicado nesse volume, mas em outra 
antologia mais geral e organizada por Ernesto Ragionieri, Italia giudicata (1861-1945) (1969). Além disso, 
em seus textos sobre Itália, várias vezes Mariátegui se refere a figuras italianas incluídas por De Felice entre 
os primeiros intérpretes italianos do fenômeno fascista, como Mario Missiroli, Adriano Tilgher ou Francesco 
Nitti.  

10 A intensidade afetiva do vínculo com a Itália é verificada em inúmeras passagens da obra de Mariátegui. 
Por exemplo, em sua correspondência, na qual relata o fascínio provocado por cidades como Florença (“um 

dos cantos mais fascinantes do mundo”) ou Veneza (“a cidade mais bela do mundo”); ou nos vínculos 
intelectuais, também carregados de afeto, que tece com algumas figuras, como por exemplo, com Piero 
Gobetti, “um dos espíritos com quem sinto a mais amorosa assonância” (1993 [1928], p. 206). Sobre essa 
relação, ver Robert Paris, “Mariátegui y Gobetti” (1981); e a precisa analogia que estabelece entre ambas 
“vidas paralelas” Alvaro Campuzano no prólogo a seu livro La modernidad imaginada (2017, p. 21-23).  
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apenas alimentada por tradições regionais e nacionais, mas se posicionava como uma janela 

aberta ao mundo:  

A vida intelectual italiana – embora os escritores italianos sejam, em estilo e 

assunto, menos internacionais e menos cosmopolitas do que os escritores 
parisienses – parece muito mais aberta às correntes e tendências europeias. A 
filosofia alemã, como se sabe, encontrou na Itália não apenas tradutores e 
propagadores, mas também – v.g. Benedetto Croce – verdadeiros e interessantes 
sucessores. Na Itália se faz muita tradução, cuidadosa e diretamente, do russo, do 
norueguês, etc. As mais exóticas e distantes culturas contam com estudiosos e 
tradutores na Itália (“La cultura italiana”, Boletín Bibliográfico de la Universidad 
Mayor de San Marcos, mar. 1925, MARIÁTEGUI, 1994, p. 531).  

Como pode se perceber, no auge do fascismo, Mariátegui insistia em ver a cultura italiana 

como um espaço vivo e movimentado, um universo privilegiado para apreciar e ponderar os 

fenômenos transnacionais que nela se reuniam. Distante da imagem algo estática do “marxista 

latino-americano” por excelência que muitas vezes nele se quis ver, a sua crença socialista não 

foi obstáculo à plena autonomia que concedeu às dinâmicas culturais que estimularam sua 

perspectiva crítica, ao mesmo tempo em que, atentando para as imemoriais camadas geológicas 

que desde a Roma Antiga foram revividas nos mitos da Itália moderna, não fez dela um espaço 

determinado pelos confins de uma cultura nacional.11  

Mas voltemos, após esta breve digressão sobre as visões de Mariátegui com relação à 

cultura italiana, aos seus pontos de vista sobre o fascismo. Apontamos que Mariátegui se deteve 

para considerar as relações que os intelectuais estabeleceram com o experimento conduzido por 

Mussolini; mas, em geral, não o fez para destilar suas contribuições ou temas ideológicos. E isso 

porque, por volta de meados de 1921, ele registrava que “o fascismo não é [...] um programa, 

mas uma ação” (“La paz interna y el ‘fascismo’” [datado em Roma, ago. 1921], El Tiempo, Lima, 

12 nov. 1921, MARIÁTEGUI, 1994, p. 799). O papel da intelligentzia na história italiana 

contemporânea, observava, “é realmente muito modesto. Nem a arte nem a literatura, apesar 

de sua megalomania, dirigem a política [...] Os intelectuais constituem a clientela da ordem, da 

tradição, do poder, da força”. O movimento fascista, de composição e origem heteróclitas (sua 

governança, observava Mariátegui, “não poderia ser mais diversa”), não resultou do 

desdobramento de uma ideologia coerente, mas  

pretendia ser, mais do que um fenómeno político, um fenômeno espiritual e 
significar, sobretudo, uma reação da Itália triunfante de Vittorio Veneto contra a 

                                           
11 Escrevia Mariátegui: “Sou um homem que quis ver a Itália sem literatura. Com seus próprios olhos e sem 

as lentes capciosas e ambíguas da erudição [...] O passado subjuga a pintura, a música e a poesia da Itália 
contemporânea. A arte antiga esmaga com seu volume e entrou com sua sugestão na arte moderna da 
Itália. No movimento futurista, apesar de sua expressão artificial, reconheço, portanto, um gesto 
espontâneo do gênio da Itália. Os iconoclastas que se propuseram retumbantemente a limpar a Itália de 
seus museus, suas ruínas, suas relíquias e todas as suas coisas veneráveis, foram movidos, no fundo, por 
um profundo amor pela Itália. Percebo em seu sentimento algo do meu próprio sentimento. Também sinto 
e penso, muitas vezes, que tanta glória, tanta lenda e tanta arqueologia estão em excesso na Itália”. E 

depois: “E, nesta terra ilustre, a civilização deposita metodicamente novos aluviões. Sobre uma anedota 
antiga, sobrepõe uma anedota moderna. A Itália recebe, todos os dias, algum famoso, vindo de algum lugar 
próximo ou distante do mundo, que deseja viver um capítulo de seu romance em solo italiano [...] Com 
certeza, todos os personagens da história contemporânea foram hóspedes da Itália (“El paisaje italiano”, in 
MARIÁTEGUI, 1994, p. 518-519).  
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política de desvalorização dessa vitória e de suas consequências [...] A bandeira 
da pátria cobria, assim, todos os erros doutrinários e programáticos (MARIÁTEGUI, 
1959 [1925], p. 27-29. Grifos nossos).  

Em suma, Mariátegui atribuía a espantosa ascensão do movimento dos Camisas Negras 

ao conjunto de práticas e símbolos que haviam suscitado “uma mística reacionária e 

nacionalista”. E concluía citando Giovanni Gentile, o filósofo idealista do regime que se regozijava 

ao observar o espírito guerreiro dos fasci, com quem concordava que, no seu devir, “o fascismo 

queira ser uma religião” (MARIÁTEGUI, 1959, p. 35 e 40). Também aqui Mariátegui sublinhava 

um aspecto que, posteriormente, foi desenvolvido com eloquência por alguns dos mais 

sofisticados historiadores culturais do fenômeno fascista, que destacaram a centralidade que as 

dimensões ritual e sagrada adquiriram em sua constituição como movimento de massas.12  

Chegamos, portanto, a um ponto crucial do meu argumento. Na leitura que proponho, é 

pela interpretação ativa que Mariátegui fez do fascismo, de sua “biologia”, que ele vislumbra os 

componentes culturais e emocionais que, desde aquela época, fazem parte de sua caracterização 

tanto da trajetória de alguns indivíduos em particular, quanto da conformação de sujeitos 

políticos coletivos. Nas reconstruções do itinerário de Mariátegui, costuma-se situar a emergência 

dessa chave de análise em uma operação intelectual: a da descoberta de Georges Sorel, e sua 

tese sobre o papel indispensável dos mitos como combustível emocional para a práxis. E, de fato, 

como escreveu José Sazbón, seu papel como teórico do sindicalismo ocupou um “espaço 

determinante” em Mariátegui, a ponto de funcionar para ele como um fator “aglutinante de outras 

influências diversas” (2002, p. 120. Grifo no original). Mas essa presença decisiva não deve 

ofuscar os ingredientes que já fermentavam na cosmovisão intelectual do autor dos Siete 

Ensayos, para quem a permanência na Europa, e em especial sua estadia no laboratório de 

observação que era a política italiana, teve um papel de grande magnitude no deslocamento 

(que, como já sugerimos, é mais uma fusão) da posição de cronista político da juventude para a 

de incisivo ensaísta que será na década de 1920.  

Concretamente, cabe assinalar que o exemplar de Reflexiones sobre la violencia de Sorel 

que se encontra na biblioteca de Mariátegui, corresponde à quinta edição publicada em Paris, em 

1921. Muito provavelmente, esse volume foi adquirido em meados de 1922, nos meses em que 

o escritor peruano esteve na capital francesa (TERÁN, 1985, p. 55). Mas a essa altura ele já havia 

desenvolvido seus primeiros esboços sobre o fascismo. E, sobretudo, deixara-se capturar pela 

saga ficcional do movimento que, liderado por D'Annunzio, ocupou em 1919 a cidade de Fiume, 

na costa do Adriático, reivindicada pela Itália, mas negada na mesa diplomática de negociações. 

Como indica Emilio Gentile, no imediato pós-guerra este capítulo representou, tanto na práxis 

guerreira e desafiadora quanto na retórica exultante e mística utilizada pelo poeta, “a maior 

                                           
12 Emilio Gentile é, reconhecidamente, o historiador que esmiuçou com maior profundeza e no conjunto de 

suas bordas a fisionomia de “religião civil” do fascismo italiano. Consulte-se, entre outros trabalhos, El 

culto del littorno. La sacralización de la política en la Italia fascista (2007). Para o caso alemão, o trabalho 

mais clássico é de George Mosse, The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and the Mass 

Movements in Germany from the Napoleonic Wars trough the Third Reich (1974).  
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contribuição para a construção de uma religião nacional” (2007, p. 39). Já comentamos sobre a 

afeição juvenil de Mariátegui pelo d'annunzianismo, ao qual ele mesmo se referirá 

retrospectivamente como “um fenômeno de irresistível sedução para o estado de espírito 

impregnado de Rubén Darío” (“La influencia de Italia en la cultura hispano-americana”, 

Variedades, Lima, 25 ago. 1928, In MARIÁTEGUI, 1994, p. 549). Essa sensibilidade literária 

cultivada desde a adolescência era também alimentada por uma certa formação mística, 

originalmente ligada à fé católica herdada da mãe. A este respeito, é conhecida a história “A 

procissão tradicional” – escrita em 1917, e que lhe valeu um prêmio do Círculo dos Jornalistas –

, na qual expôs as profundas vibrações que o atravessaram quando presenciou o espetáculo de 

uma romaria de fiéis pelas ruas de Lima.13 Porém, e de acordo com o cânone modernista, esse 

misticismo era mais frequentemente percebido como uma faceta pertencente à esfera privada 

que, segundo Oscar Terán, era uma “tendência ao intimismo” (1985, p. 29-ss) e encontrava nas 

emoções religiosas um refúgio perante a vertigem provocada pela cidade moderna (enfoque que 

contrasta amplamente, nesse sentido, ao ímpeto futurista e vanguardista que ele experimentará 

em sua fase da maturidade).14  

Pois bem: também nesse aspecto o período italiano representou um momento importante 

para Mariátegui, pois nele a própria noção de “religião” se emancipou de sua filiação confessional 

e privada para começar a qualificar o tipo de política emergente em uma era substancialmente 

nova. Os escritos maduros do intelectual peruano são pródigos em referências que sustentam 

essa perspectiva, como por exemplo, o ensaio dedicado a Gandhi: “Por acaso a emoção 

revolucionária não é uma emoção religiosa? O que acontece no Ocidente é que a religiosidade 

deslocou do céu para a terra. Seus motivos são humanos, são sociais, não são divinos. Eles 

pertencem à vida terrena, não à vida celestial” (“El mensaje de Oriente”, MARIÁTEGUI apud 

LÖWI, 2008, p. 72).  

A empreitada d'annunziana em Fiume foi, neste sentido, a primeira experiência que teve 

em termos de “epopeia” (“D’Annunzio, después de la epopeya” [datado em Roma, mar. 1920], 

El Tiempo, Lima, 5 jun. 1921, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 772-773), um acontecimento com tons 

românticos que repercutiu na opinião pública italiana e temperou o espírito de uma parcela da 

sua juventude (A Revolução Russa já tinha marcado a convicção socialista de Mariátegui, mas o 

aspecto épico será evocado mais adiante, sobretudo em comentários em textos literários). Não 

por acaso, a primeira de suas “Cartas da Itália”, de janeiro de 1920, foi dedicada a “O problema 

do Adriático”, que a “linguagem lírica” de D'Annunzio “eleva e engrandece” (“El problema del 

Adriático” [datado em Roma, 28 jan. 1920], El Tiempo, Lima, 2 maio 1920, in MARIÁTEGUI, 

                                           
13 Escreve Mariátegui: “As manifestações de fé de uma multidão são impressionantes. Dominam, se 

impõem, seduzem, oprimem, apaixonam, amolecem. A contemplação de uma multidão que invoca a Deus 

move-se sempre com uma força irresistível e uma ternura profunda [...] Assim amei o instante em que o 

magnífico espetáculo de um recolhimento tumultuoso e sonoro inibiu e suavizou subitamente o meu 

coração...” (“La procesión tradicional”, La Crónica, Lima, 10 abr. 1917 apud THISSEN, 2017, p. 135).  

14 Porém, nos Siete ensayos ele dirá que “minha missão com relação ao passado parece ser a de votar 

contra” (MARIÁTEGUI, 1959 [1915], p. 206).  
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1994, p. 735). Tampouco o feito do poeta é evocado casualmente em seus acentos vitalistas e 

extra-racionais:  

O fundamental da proposta de D'Annunzio não é a ideologia. A ideologia é quase 
sempre a questão menos concreta, a menos precisa, a menos vigorosa. O aspecto 
fundamental é a ação [...] D'Annunzio entende que vive uma imensa e fecunda 
hora da história da humanidade. Percebe as pulsações íntimas da agitação 
contemporânea. E sente a necessidade de participar da luta, na linha de frente. 
Ele não aceitará ser eliminado do cenário universal por nenhum outro fator que 

não seja a Morte (“D’Annunzio, después de la epopeya”, MARIÁTEGUI, 1994, p. 

773).  

Mas, além disso, as aventuras de D'Annunzio em Fiume cativam Mariátegui porque 

permitem que ele mergulhe, talvez pela primeira vez, em um tema que será central em sua obra 

ensaística da maturidade: o da aventura. É um tópico que aparecerá de forma explícita ou 

camuflada em grande parte dos retratos de figuras da época que ele realizou. É o caso de 

“Andanzas y aventuras de Panait Istrati” que o absorvem no mundo desse migrante escritor 

romeno, “extraordinário romancista” de espírito rebelde e anárquico que passou de uma 

existência atormentada e mísera a um autor “consagrado pela crítica mundial”, e a quem 

Mariátegui dedicou quatro ensaios e contribuiu como poucos para sua divulgação na América 

Latina (“Andanzas y aventuras de Panait Istrati”, Variedades, Lima, 18 ago. 1928, in 

MARIÁTEGUI, 1994, p. 712-713; “Tres libros de Panait Istrati sobre la U.R.S.S.”, Variedades, 

Lima, 12 mar. 1930, Ibidem, p. 713). Assim, também, foi nas incansáveis andanças do escritor 

e revolucionário boliviano Tristán Marof, “cavaleiro errante da América do Sul”, que viu nascer 

um tipo humano atravessado pela ousadia e pela relutância ao cálculo, facetas que ele volta a 

evocar a partir do ângulo da aventura.15 Assim, por fim, e só para trazer um terceiro exemplo de 

uma saga que poderia continuar sendo estendida, é o itinerário biográfico que Mariátegui leu com 

extremo fascínio nas memórias de Isadora Duncan (“filha da burguesia, guerreira que lutou 

contra tudo o que era burguês”), desde sua São Francisco natal à sua consagração em Paris, e 

daí ao biênio que passou na Rússia bolchevique, que mais uma vez ofereceu os vestígios de uma 

“existência aventureira e magnífica”.16 Segundo consta em esboços preliminares de El alma 

matinal y otras estaciones del hombre de hoy, livro que tinha em preparação quando foi 

surpreendido pela morte, Mariátegui planejava escrever um texto intitulado “Apología del 

aventureiro”, que aparentemente nunca se concretizou. Certamente ali ele deveria ter elaborado 

com abundância, e ao mesmo tempo executado com precisão, seu conceito de aventura (talvez 

                                           
15 Escreve Mariátegui sobre Marof: “Alguns podem se interessar pelo escritor; eu estou mais interessado 

pelo homem. Tem a figura heroica, aquilina, ímpar, dos homens que nascem para fazer história mais do 

que para escrevê-la. Eu nunca o tinha visto; mas o havia encontrado muitas vezes. Em Milão, em Paris, 

em Berlim, em Viena, em Praga, em qualquer uma das cidades onde, num café ou num comício, encontrei 

homens em cujos olhos li a mais ampla e ambiciosa esperança. Lenins, Trotskys, Mussolinis do amanhã. 

Como todos eles, Marof tem um ar ao mesmo tempo jovial e grave. Ele é um Dom Quixote de agudo perfil 

profético” (“La aventura de Tristán Marof”, Variedades, Lima, 3 mar. 1928, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 454).  

16 Como artista, destaca Mariátegui, “Isadora Duncan obedecia em sua criação a um permanente impulso 

revolucionário. Foi uma das mais ativas excitadoras da imaginação da sociedade industrial e burguesa” 

(“Las memorias de Isadora Duncan”, Variedades, Lima, 17 jul. 1929, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 594).  
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em diálogo com o ensaio sobre o tema que Georg Simmel compôs alguns anos antes, obra que 

ele costumava frequentar).17 Mas digamos que em suas diferentes abordagens do tema ficou 

claro que para Mariátegui o aventureiro era um tipo humano romântico e anti-burguês, expressão 

da era convulsiva que foi aberta com a Grande Guerra.18 É aí que foi liberada “uma nova intuição 

da vida” – como ele aponta em um de seus ensaios clássicos –, uma disposição espiritual que, 

mais uma vez extraindo um elemento positivo da discursividade fascista, localiza na “perentória 

necessidade de uma fé e de um mito que movimente os homens a viver perigosamente” (“Dos 

concepciones de la vida”, Mundial, Lima, 9 jan. 1925, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 497).19 E 

Mariátegui parece apreciar tudo isso pela primeira vez em D'Annunzio e sua “aventura de Fiume”:  

Em um momento normal e calmo da história, D'Annunzio não teria sido um 
protagonista da política. Porque em tempos normais e calmos, a política é um 

negócio administrativo e burocrático. Mas nesta época do neo-romantismo, nesta 
época do renascimento do Herói, do Mito e da Ação, a política deixa de ser ofício 
sistemático da burocracia e da ciência. D'Annunzio ocupa, portanto, um espaço na 
política contemporânea (MARIÁTEGUI, 1959 [1915], p. 23).  

Ora, se afirmamos que Mariátegui passou a frequentar as inflexões que alimentarão 

decisivamente sua filosofia política e sua peculiar versão do marxismo (aquela modulação de um 

materialismo que, quando pensa os sujeitos se transforma em uma concepção radicalmente 

idealista) em suas leituras das primeiras épocas do fascismo, é preciso dizer que, nesse sentido, 

o intelectual peruano executa uma operação exatamente oposta à desenvolvida por Sorel e boa 

parte de seus adeptos. Pois se neles as exigências imperiosas pela realização de um mito 

revolucionário possibilitaram a passagem da classe à nação – contribuindo assim com um 

ingrediente de peso na conformação da cultura política fascista (Cf.: STERNHELL, 1994, p. 3437) 

– em Mariátegui o caminho se inverterá. Em 1927 escreveu: “O novo romantismo, o novo 

misticismo, contribui com outros mitos, os do socialismo e do proletariado” (“El caso Daudet”, 

Variedades, Lima, 2 jul. 1927, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1344.). Assim, sua leitura ativa e por 

vezes fascinada dos componentes emocionais do fascismo, levará Mariátegui a pressagiar um 

                                           
17 Entre os autores europeus contemporâneos de Mariátegui, já dissemos que sua relação de proximidade 

com a obra de Antonio Gramsci tem sido observada com frequência. Também, em menor escala, com a de 
Walter Benjamin. Porém, além da comum releitura do marxismo em chave subjetivista e culturalista que o 

unia a esses autores, seus pontos de contato com Simmel têm sido menos apontados, especialmente no 

que diz respeito ao interesse compartilhado por ambos em se aventurar em uma espécie de fenomenologia 

da contemporaneidade a partir da detecção de suas figuras e disposições culturais emergentes. Nesse 

sentido, o julgamento que Jürgen Habermas lançou sobre o autor de Filosofia do dinheiro diz algo sobre o 

tipo de intelectual que foi Mariátegui: “Simmel foi mais um instigador do que um sistemático, mais um 

intérprete da época que filosofava em chave da ciência social do que um filósofo e sociólogo firmemente 

enraizado no estabelecimento científico […] o que gerava mais distância com relação ao mundo acadêmico 

era uma mentalidade, a dele, caracterizada por dispor de uma fina sensibilidade capaz de detectar os 

estímulos típicos da época, as inovações estéticas, as mudanças nas tendências espirituais e as inflexões 

na percepção da vida própria na grande cidade” (HABERMAS, 1988, p. 274-275).  

18 Uma variação prévia ao aventureiro é o pioneer, o homem romântico de inícios do capitalismo cuja 

estirpe transbordante de fé individualista-progressista seduz como tipo histórico a Mariátegui (por exemplo, 

no cinema de Charles Chaplin, especialmente em The Gold Rush (1925); veja seu “Esquema de una 

explicación de Chaplin” (Amauta, Lima, out. 1928).  

19 A referência do apotegma vitalista do “viver perigosamente” foi tomada por Mariátegui do conhecido 

discurso de Mussolini de agosto de 1924.  
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sentimentalismo análogo firmemente enraizado no mito da classe operária mundial. Daí a forma 

como conclui a sua “Biologia do Fascismo”: “só no misticismo revolucionário dos comunistas 

podem ser constatadas as características religiosas que Gentile descobre no misticismo 

reacionário dos fascistas” (MARIÁTEGUI, 1959 [1915], p. 41).  

  

  

IV.  

  

Mariátegui continuaria vasculhando até o inesperado fim de sua vida, ocorrido em abril 

de 1930, a fisionomia histórica do que chamava de “espécimes da reação”. Intelectuais e 

movimentos políticos da direita contemporânea – como o espanhol Ramiro de Maeztú, os 

franceses Charles Maurras, Drieu La Rochelle e Léon Daudet, o regime de Primo de Rivera, ou 

as tentativas fascistas do Heimwehr na Áustria –, foram objeto de seu olhar inquieto.20 Em sua 

renovada faceta de cronista atualizado dos acontecimentos da política internacional, 

preocupouse em informar seus leitores sobre a “sinistra maré reacionária” precipitada por um 

atentado contra Mussolini, que lhe chamara especialmente a atenção por ter incluído “o atentado 

sobre o famoso filósofo Benedetto Croce e a destruição de sua biblioteca” (“La tragedia de Italia”, 

Variedades, Lima, 13 nov. 1926 in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1157).21 Em seu papel de intérprete 

de fenômenos políticos e culturais que fizeram o mundo crepitar, ele apontava, em um exame 

geral dos “ideólogos da reação”, que “o fato reacionário […] tem precedido à ideia reacionária”. 

Ainda que não faltassem visões antiliberais e antidemocráticas antes da guerra, foi a ascensão 

fascista ao poder que favoreceu a proliferação (e não apenas na Itália) de figuras chamadas a 

apoiar essa “doutrina afirmativa e beligerante” (“Los ideólogos de la reacción”, Variedades, Lima, 

29 out. 1927 in MARIÁTEGUI, p. 1329). Nesse sentido, embora Mariátegui não subscrevesse a 

polêmica tese de Sternhell segundo a qual “a França do nacionalismo integral, da direita 

revolucionária, é o autêntico berço do fascismo” (MARIÁTEGUI, 1994, p. 4), em seus ensaios 

esteve atento ao que o historiador israelense chamou de “complexo franco-italiano” na circulação 

internacional de ideias e motivações de extrema-direita (Ibidem, p. 26). Assim, ao mesmo tempo 

em que advertia que “os intelectuais fascistas aparecem, sob tantos pontos de vista, 

amamentados pelo nacionalismo de Maurras”, ao mesmo tempo que “coloca[m] entre seus 

mestres o genial autor, tão diversamente entendido, de Reflexiones sobre la Violencia [Sorel]”, 

reciprocamente constatava que o nacionalista católico francês Henri Massis “ao proclamar a 

ordem romana como a lei suprema da civilização ocidental, subscreve uma concepção do 

                                           
20 Consultem-se, por exemplo, seus artigos “Ramiro de Maeztú y la dictadura española” (Variedades, Lima, 
28 maio 1927); “El caso Daudet” (Variedades, Lima, 2 jul. 1927); “El Parlamento de Primo de Rivera” 
(Variedades, Lima, 17 set. 1927); “Confesiones de Drieu La Rochelle” (Variedades, Lima, 28 jan. 1928); 

“La resaca fascista en Austria” (Mundial, Lima, 27 set. 1929); e “El tramonto de Primo de Rivera” (Mundial, 
Lima, 11 jan. 1930) (MARIÁTEGUI, 1994).  

21 Mariátegui se refere às razzias punitivas de 31 de outubro e 1 de novembro desse ano contra as casas 
de algumas renomadas figuras de oposição ao regime. Nessas jornadas, a biblioteca do dramaturgo Roberto 
Bracco, mais do que a de Croce, sofreu a raiva das turbas fascistas.   
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fascismo italiano, que também vê na latinidade a maior e mais viva reserva espiritual da Europa” 

(“Los ideólogos de la reacción”, in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1329-1330). Nessa composição de 

empréstimos e misturas que fertilizaram a cultura intelectual fascista, Mariátegui detectou as 

tensões e ambiguidades típicas da coexistência dos dois polos configuradores do que Jeffrey Herf 

(1990) chamou, em seu estudo clássico, de modernismo reacionário. Pois se nos debates sobre 

as orientações que guiaram o regime de Mussolini “intervêm intelectuais como Giovanni Gentile, 

que não podem negar o difamado pensamento moderno sem negar-se a si mesmos”, e que por 

isso não hesitaram em “atribuir ao fascismo uma essência absolutamente moderna” (“Anti-

Reforma y fascismo”, Variedades, Lima, 12 nov. 1927 in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1340), outras 

vozes, como as dos “ideólogos neotomistas da Itália e da França […] em um esforço para 

construir a teoria reacionária sobre as bases de uma negação intransigente do liberalismo, 

condenam a Reforma e pregam a restauração da ordem romana” (“Contradicciones de la 

reacción”, Variedades, Lima, 19 nov. 1927 in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1330). Em última análise, 

para Mariátegui, aqueles que assumiram o segundo tipo de posição, careciam de realismo e 

entraram em contradição, dado que as diferentes versões das direitas emergentes não 

conseguiam esconder suas conexões, mais ou menos secretas, devido ao crescimento do 

capitalismo moderno.22  

Seja como for, nessa série de textos que escreveu até o final de seus dias e onde, tal 

como temos acompanhado, combinam o ofício do cronista com as ousadias do intérprete, 

Mariátegui manteve viva a curiosidade de conhecer o percurso das direitas do seu tempo. 

Firmemente enraizado em uma posição socialista e marxista, esse posicionamento não lhe 

impossibilitou de examinar livremente estratos culturais e políticos estranhos e até hostis às 

tradições de esquerda, e mesmo ponderar alguns de seus aspectos.23 Em suma, esta pesquisa 

feita sobre essa área pouco analisada da produção de Mariátegui pretendeu também se constituir 

                                           
22 Mariátegui discorre maliciosamente sobre essas contradições ao iniciar seu ensaio sobre Léon Daudet, 

polemista de La Acción Francesa, de Charles Maurras, e autor do famigerado panfleto antiliberal O Estúpido 

Século XIX: “Não sei se entre as fobias do espírito reacionário e antimoderno de León Daudet, esteja a do 

telefone. Mas [...] em nenhum caso a crônica pode deixar de registrar o fato de que o principal fator para 

a fuga de Leon Daudet da prisão foi o telefone ou, o que dá na mesma, um dos instrumentos que fazem 
parte do legado de o 'estúpido século XIX’” (“El caso Daudet”, Variedades, Lima, 2 jul. 1927 in MARIATÉGUI, 

1994, p. 1343).  

23 Assim, sua recepção crítica do ensaio Defensa de Occidente, publicado por Henri Massis em 1927, 
apresenta diferentes desdobramentos. Em um deles, Mariátegui dirá que “não há dúvida de que a defesa 

do Ocidente, mesmo como o neotomismo a concebe, apresenta um lado positivo e contém um princípio de 
saúde” (“Occidente y Oriente”, Variedades, Lima, 26 nov. 1927 in MARIÁTEGUI, 1994, p. 1185). Conceito 
que ele especificará em carta a Samuel Glusberg: “Defendo o Ocidente à minha maneira: denunciando o 
esforço conservador de identificar a civilização ocidental com o capitalismo e de reduzir a revolução russa, 
engendrada pelo marxismo, isto é, pelo pensamento e pela experiência da Europa, a um fenômeno da 
barbárie oriental” (apud FORGUES, 1993, p. 74-75). Por outro lado, é conhecida a simpatia mútua entre 
Mariátegui e Leopoldo Lugones, o maior expoente do pensamento reacionário e pró-fascista americano de 

sua época. “Ideologicamente, estamos em campos adversos. Lamento que ele fortaleça os conservadores 
com seu nome e com sua ação. Embora seja sempre uma vantagem enfrentar um adversário da sua 
envergadura”, escreverá em relação ao escritor argentino, que por sua vez elogiará Mariátegui pela 
“liberdade de pensamento”. Ambas apud Dardo Cúneo, “Mariátegui y Lugones”, de 1954 (in TARCUS, 2001, 
p. 310-311).  
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num convite para ir além dos lugares-comuns ideologizados e das receitas pré-concebidas 

quando se trata de compreender o nosso presente. Como recentemente sugeriu Enzo Traverso 

(2018) ao propor a noção de “pós-fascismo” para conceituar a atual onda de movimentos 

políticos reacionários, o exercício de pensar as novas direitas implica registrá-las em matrizes e 

tradições históricas com as quais elas estão indubitavelmente relacionadas, mas também 

perscrutar sem amarras seus aspectos diferentes.24 Talvez seja esse tipo de perspectiva crítica 

o que mais precisamos neste presente tão complexo.  
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