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Resumo

Pretende-se apresentar os temas nacdo e raca presentes em textos escolhidos de Afonso
Henriques de Lima Barreto (1881-1922). Sem reduzir a obra ao viés biografico ou ao
mero engajamento social, o artigo propGe o estudo das estratégias estéticas escolhidas
pelo escritor para alcancar maior densidade e perspectiva critica. O resultado estd na
realizacdo estético-literaria sofisticada e sutileza na abordagem dos temas. Assim, da
cronica aos textos ficcionais o escritor mostra as nuances das representagoes do nacional,
os debates tedricos sobre a ideia de raca como forte componente do discurso nacionalista;
os dolorosos efeitos psiquicos do racismo, quer na exposicao de seu préprio processo de
aquisicao da consciéncia negra, quer por meio das agoes de seus personagens, iluminadas
por muitos recursos, entre eles, o impressionismo literario.

Palavras-chave: Lima Barreto. Literatura. Raca. Nagdo. Impressionismo Literario.

Abstract

We intend to present the themes of nation and race in selected texts by Afonso Henriques
de Lima Barreto (1881-1922). Without reducing the work to biographical bias or mere
social engagement, the article proposes to study the aesthetic strategies chosen by the
writer to achieve greater density and critical perspective. The result is a sophisticated
aesthetic-literary achievement and subtlety in the approach to the themes. Thus, from
the chronicle to the fictional texts, the writer shows the nuances of the representations
of the national, the theoretical debates about the idea of race as a strong component of
the nationalist discourse; the painful psychic effects of racism, whether in the exposition
of his own process of acquiring black consciousness, or through the actions of his
characters, illuminated by many resources, among them, literary impressionism.

Keywords: Lima Barreto. Literature. Race. Nation. Literary Impressionism.



"A pele fora nomeada, a existéncia ganhara

”

sobrenome

Jeferson Tendrio, O avesso da pele (2020, p. 54)

A critica literaria, de maneira geral, projetou a obra de Afonso Henriques de Lima Barreto
(1881-1922) em margens extremadas: ora no paradigma do engajamento social e politico, ora
no posto de testemunho e desabafo de vivéncias e dores. Em ambos os lugares, qualquer esforgo
de compreensdo dos processos de escrita e criagcdo é menosprezado. E o resultado esta nas
definicGes que mantém os tons e cores proprios das classificagoes “desleixo”, “revolta pessoal e
ressentimento”, “mau acabamento” para definir a sua producao literaria. Como tratar da obra
de um escritor que problematiza na propria forma, na elaboracdo de personagens, tramas,
espaco e tempo - dos varios géneros em que se expressa - as tensdes e paradoxos do contexto
social, histérico e politico brasileiro?

O periodo entre as décadas finais do século XIX e as do inicio do século XX apresenta
questdes seminais da modernidade brasileira, entre elas, a busca de uma definicao de nacional
e de quem poderia figurar no espelho da brasilidade. No contexto de producao das obras do
escritor carioca, o componente mais forte do discurso nacionalista girou em torno da ideia de
raga, argumento pretensamente de saber técnico para justificar exclusao, violéncia, degradacdo.
A ciéncia, por meio da medicina, ganha estatuto de instrumento normalizador do Estado.
Hospicios e prisdes sdo reveladores dessa pratica, que marca sobretudo corpos negros. A ideia
de raca firma-se como elaboracgdo tedrica nos debates intelectuais, naturalizando as relacbes
coloniais.

E propdsito do artigo tratar desses temas em obras escolhidas do escritor, sem perder de
vista seu processo de criacdo e a escolha de estratégias estéticas, tampouco a complexa e

obliqua relagdo vida e obra.

A viagem de Policarpo: fissuras da nacao e tensodes da subjetividade

Diante da complexidade do didlogo entre nacgdo e raca exercido sobretudo nos periddicos
de diferentes perfis e tendéncias, como se posicionou Lima Barreto? S3o diversas as formas de
manifestacdao do autor a respeito, em muitos momentos do conjunto da obra e publicagdes em
jornais e revistas. HA em seus escritos a suspeita, como bom leitor de Nietzsche, sobre a
propalada objetividade e certeza de bons resultados para todos os males da humanidade
alardeada pela ciéncia.

Se a atmosfera cientificista reunia tendéncias dispares entre si — de modelos bioldgicos e

etnograficos ao naturalismo evolucionista e o positivismo francés - além de organizagdo de



institutos e lugares de saber junto a espacos de poder — o escritor carioca demonstrou, nas
cronicas publicadas nos jornais, erudicdo suficiente e conhecimento das principais tendéncias no
pensamento critico. Nas discussdes os estudiosos e literatos oscilam, em diferentes momentos
de suas trajetorias intelectuais, do sanitarismo a eugenia, das teorias do determinismo bioldgico
as primeiras nogoes do que ficara conhecido como democracia racial. E, sobretudo, vale destacar
0 racismo como “tecnologia de poder e modo de internalizar as contradi¢coes” (ALMEIDA, 2020.
p. 107) disseminado pelas faculdades de Direito de Recife e Sdo Paulo; as faculdades de Medicina
da Bahia e do Rio de Janeiro, o Museu de Historia Natural do Para, na Primeira Republica. E
Lima Barreto acompanhava e participava dos debates com propriedade e argumentacdo
pertinente, construida a partir de leituras feitas.

Em uma cronica de 1919, o escritor discute a formulacdo da ideia de nacionalidade a
partir de La reforme intellectuelle et morale de la France, de Ernest Renan (1823-1892). Para o
pensador francés, a condicdo de nacional, ndo deveria estender-se além das fronteiras

europeias, pois, negros e orientais estariam condenados a escravidao.

Dizer que os negros e chineses estdao condenados a uma serviddo eterna é outro
engano de Renan. O grande sabio devia conhecer a histdria das antigas colGnias
de sua patria. Devia saber das rebelies do Haiti, das surras que Louverture deu
nas forgas francesas que o foram subjugar e de que maneira traigoeira foi preso,
para morrer de frio, nas maos de salteador de Napoledo, no forte de Joux em
Franca. (..) Se o inimitavel escritor do L “Antéchrist, vivesse entre nds, por
exemplo, veria que nunca 0s negros aceitaram a escraviddo, apesar de ser
instituicao legal e penal entre eles, com a docilidade que lhe parece. Aceitavam
como os atuais operarios recebem sua escravidao econémica, o salariato, isto &,
com continuas revoltas (BARRETO, 1956a, p. 258).

Lima Barreto questiona com veeméncia os argumentos de Ernest Renan, sobretudo
guanto a aceitacdo passiva da escraviddo, premissa que, de forma espantosa, ainda figura em
algumas redes e conversas hoje. Como grande leitor, o escritor carioca “visita” a biblioteca da
tradicdo europeia para problematizar os argumentos daqueles que podem classificar, nomear,
distinguir. E, em consequéncia, Lima Barreto envia carta ao sociélogo francés Célestin Bouglé
(1870-1940), discipulo de Durkheim e professor de Sociologia na Sorbonne, para contestar “os

juizos falsos com que o mundo civilizado envolve os homens de cor”. Diz o escritor:

ao ler seu belo livro, observei que o senhor esta a par das coisas da India e pouco
sabe sobre os mulatos do Brasil. Nas letras brasileiras, ja florescentes, os mulatos
ocuparam lugar de destaque. O maior poeta nacional, Gongalves Dias, era mulato;
o mais erudito dos nossos musicos, espécie de Palestrina, José Mauricio, era
mulato; os grandes nomes atuais da nossa literatura — Olavo Bilac, Machado de
Assis e Coelho Neto - sdo mulatos (BARRETO, 1956b, p. 158).

Demonstra também ter conhecimento das obras de Booker Taliaferro Washington (1856-

1915),! lideranga afroestadunidense que, apds a guerra civil, defendeu o ensino técnico como

1 Apesar do exitoso projeto de criagcdo de escolas técnicas para negros em boa parte do territdrio dos EUA,
Booker Taliaferro Washington também foi duramente criticado por pensadores como William Edward
Burghardt, conhecido como W.E.B Du Bois (1868-1963), autor do classico As Almas do Povo Negro (1903)
e considerado fundador da sociologia estadunidense - cujos trabalhos Lima Barreto também conhecia.
Entre as criticas a Booker Washington, pesa a acusagdo de ndo incentivar a formagdo universitaria dessa
populacdo, a proposta de sujeicdao a politica segregacionista e por ndo atuar de forma incisiva contra os
frequentes linchamentos comuns a época.



uma educagdo exclusivamente centrada no trabalho a populagdo negra abandonada e sem
perspectivas.

E forte a preocupacdo do escritor com a racializacdo na cultura brasileira, especialmente
no periodo em que as teorias de embranquecimento, entre outras, ganham forte apoio e defesa,
concomitante a repressdo violenta das manifestacdes culturais de matriz africana, sendo estas
oprimidas, segregadas ou tornadas invisiveis, em nome do saneamento e da higiene em busca
do progresso. Contingente grande de brasileiros, em sua maioria negros foram enquadrados
numa categoria racial e biologicamente inferior. Por consequéncia, sofreram praticas
discriminatérias no mercado de trabalho, no acesso a educacdo e toda a heranca cultural que
carregam é lida como manifestacao de desocupados, incivilizados, barbaros.

Em crénica de 16 de agosto de 1919 para o jornal A.B.C, Lima Barreto realiza uma longa
exposicao sobre as declaragdes de intelectuais para justificar a matanga de grupos negros nos
Estados Unidos e, indiretamente, naturalizarem o mesmo procedimento no Brasil e demais
paises em nome da ciéncia. A cronica comecga com a citagdo do livro Le Préjugé des races (1906)
do socidlogo francés, Jean Finot (1856-1922), um dos poucos tedricos franceses contrarios a

teoria das ragas no periodo. Vale a pena acompanhar alguns momentos do debate.

Nada mais falso do que apelar para a Ciéncia em tal questdo. O que se chama
Ciéncia nesse campo da nossa atividade mental ainda ndo € nem um corpo
homogéneo de doutrinas. Cada autor faz um poema a raca de que parece
descender ou com quem simpatiza, por isto ou aquilo.

(..

Esses senhores que edificaram essas teorias de irremediavel desigualdade de
ragas sao tenazes e ferrenhos em remover todas as diferencas desta ou daquela
natureza que possam separar o homem do macaco; mas, em compensagao, sao
também tenazes e ferrenhos em acumular antagonismos entre os brancos e os
negros. As vezes mesmo, fazem enormes esforgos para justificar, em teorias
sociais, 6dios de grupos humanos contra outros que, entretanto, tém diversa
origem...

(...)

Com minha ignorancia reconhecida, em alta de alguém mais competente, eu
pretendi com essas linhas ligeiras dizer que a Ciéncia (com C grande) ndo autoriza,
no seu estado atual, nenhuma matanga de seres humanos, por serem desta ou
daquela raca. Ela as autoriza tanto quanto os Evangelhos autorizaram as fogueiras
de Sevilha, no tempo de Torquemada ou o Saint Berthélemy (BARRETO, 1956¢, p.
188-193).

E Lima Barreto participa do debate incitado por médicos, engenheiros, educadores e
literatos. Todos procuravam argumentar com a sociedade que os primeiros anos da Republica
representavam o momento histérico de “fundacdao” ou “refundacgao” do pais e a regeneracao do
povo. Num didlogo tenso com o passado histoérico, propunham “novas técnicas”, “novo saber”,
“nova sociedade” além de um “novo governo”. E, ainda, idealizaram projetos de nagdo, tendo a
ciéncia como forte aliada na defesa do sanitarismo, eugenia e branqueamento como solucées
para o pais. Uma série de viagens e expedicdes foram projetadas, ndo a Paris, mas para dentro

do pais e as mais inspiradoras foram: a de Euclides da Cunha, para a regido conflagrada de



Canudos, e o impacto de Os Sertdes para toda a intelectualidade; as expedigOes cientificas de
Oswaldo Cruz; e os projetos modernizadores de construgao de ferrovias e de linhas telegraficas.

Para ler a nagdo, Lima Barreto opta por outro tempo de escrita, a ficcdo e a criagao de
um romance para tratar da(s) representacao(0es) do nacional. Aspecto que indica a tarefa de
ressignificacdo epistémica a que se dedicou o escritor acerca dos temas e conceitos adquiridos
a partir de autores e textos da tradicdo europeia. E tudo comeca com a escolha da biblioteca do
protagonista do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, uma grande colecdo de obras,
organizada por assunto e formada pelo motor das agdes do personagem: o patriotismo. Nela
estavam Manuel José de Araujo Porto Alegre e Domingos José Gongalves de Magalhaes, cronistas
de viagens e exploragoes; historiadores e cientistas, de Rocha Pita, Southey, Varnhagen, Darwin,

Cook, Saint-Hilaire.

N&o tinha predilegdo por esta ou aquela parte de seu pais, tanto assim que aquilo
que o fazia vibrar de paixdo ndo eram sé os pampas do Sul com o seu gado, nao
era o café de Sdo Paulo, ndo eram o ouro e os diamantes de Minas, ndo era a
beleza da Guanabara, ndo era a altura de Paulo Afonso, ndo mera o estro de
Goncalves Dias ou o impeto de Andrade Neves - era tudo isso junto, fundido,
reunido, sob a bandeira estrelada do Cruzeiro (BARRETO, 1956d, p. 32)

Em sua trajetdria de “escavador” de imagens culturais, Quaresma compreendeu ser a
lingua o solo onde o passado esta depositado e encontrou a lingua tupi-guarani.? As situacGes
ficcionais desencadeadas na sequéncia logo chamam a atengdo para o estranhamento em
relacdo a alteridade indigena no interior da nagado, especialmente quando o major Quaresma
redige um requerimento as autoridades solicitando a mudancga da lingua portuguesa para tupi-
guarani. Justifica o pedido considerando a capacidade de adaptagdo da lingua aos 6rgdos vocais
e a organizacdo cerebral dos brasileiros. Toma por base os principios da biologia aplicados a
ciéncia social para combater nossa classificacdo de “menos evoluidos” no contexto internacional.
A saida seria uma lingua mais adequada. A tendéncia evolucionista une-se a tradicdo romantica:
é preciso uma lingua que dé conta de traduzir as nossas belezas. A proposta provoca riso e
escarnio dos demais personagens e dos proprios leitores de suas peripécias.

Os primeiros capitulos da obra ja expdem as fissuras na nocao de brasilidade e povo,
territério conceitual em disputa na Primeira RepuUblica. Afinal, a “fronteira que assinala a
individualidade da nacao interrompe o tempo autogerador da produgao nacional e desestabiliza
o significado do povo como homogéneo” (BHABHA,1988, p. 209). Por meio da ficcdo e das agbes
do personagem, Lima Barreto desvenda uma nagao dividida e a heterogeneidade cultural
aparece envolta em véu de ilusdo e violéncia. Policarpo Quaresma enfrenta os tempos disjuntivos
da brasilidade, paga com a vida por concluir que “a patria era um mito” e expde ao leitor onde
assimilara essas narrativas de nacdo: nos livros de literatura, de histdria, nas narrativas de
viagens, nas cangoOes e lendas etc. Todos dispositivos discursivos que plantaram “palmeiras e

sabias”, simbolos de uma natureza “exuberante” em nosso imaginario. Discursos que negam a

2 Pesquisadores indicam que para o caso Tupi-Guarani, “este etn6nimo e os discursos sobre sua
conformacdo tanto correspondem, na relacdo com o Estado e as politicas publicas, ao lugar da etnia -
"o\

apresentando-se como “unidade”, “cultura”, por exemplo -, como, por outro lado, traduz aos ndo indigenas
algo do mundo amerindio” (MAINARDI, 2017, p. 77).



guestdo estrutural que atravessa a cultura brasileira e trinca a imagem homogénea de
brasilidade: a escravidao (indigena e negra), matriz da violéncia, do autoritarismo no controle
de corpos e sujeitos excluidos, estigmatizados, recolhidos compulsoriamente ou expulsos da
patria amada.

Uma parte significativa do processo de producao do romance Triste fim de Policarpo
Quaresma pode ser visualizada em cadernos denominados pelo escritor carioca de Retalhos.
Estes oferecem, sobretudo, espaco para reflexdo do escritor sobre os discursos de teor histérico-
cultural e o quadro de referéncias que utiliza para pensar a escrita. Testemunhas do processo
de génese, os cadernos estdo repletos de esbocos que prenunciam a redacgdo, recortes de jornais
e anotagdes de livros cujos temas ou recursos de linguagem neles contidos abrem para a
percepcdo de vestigios ou lembranca descritiva. Dito de outra maneira, deixam a mostra “um
jogo de empréstimos, tensdes e transformacoes pelo qual o autor se confronta com o discurso
de seu tempo” (GRESILLON,2007, p. 229).

Entre os cadernos da colecdo Retalhos de Lima Barreto arquivados na Secdo de
Manuscritos da Biblioteca Nacional encontra-se, colada numa das folhas, uma tira de jornal com
o titulo “Floriano Peixoto. O momento politico e financeiro em 93" €, nele, o/a autor/a lamenta
gue o “marechal de ferro” ndo teve ainda o seu historiador para fazer jus a memdaria daquele
qgue, para o/a articulista, teria sido "o maior brasileiro dos ultimos tempos”. Sem autoria definida
(somente a assinatura de pseudénimo “Z”) e sem informar local de publicacdo, o recorte traz a
observacao do escritor na lateral: “Por ocasido da morte de Saenz Pefia”.3 Para suprir a lacuna
da memdria cultural, o artigo relata episdédios curiosos acerca da atuagdo de Floriano na
presidéncia do Brasil, e vale destacar a cena entre o marechal e o negociante de arroz, tido
como “rei do arroz”, que nao conhecia o presidente pessoalmente, durante a crise produzida
pelo monopdlio dos géneros alimenticios. Figura polémica, o Marechal empolgou “parte dos
militares, parte dos intelectuais, parte da imprensa e da classe média” (SODRE, 1983, p. 260).
Capaz de conciliar extremos, recebeu o apoio de parcela da ala militar positivista, embora fosse
o tipico homem de tropa, avesso aos ideais pacifistas pregados por Benjamin Constant. Seu
governo caracterizou-se por uma base progressista, na defesa de melhorias a infraestrutura do
pais, aperfeicoamento da instrugdo publica e incentivo a industrializacdo. Também ficou marcado
pelo forte autoritarismo expresso em prisdes, deportacdes, estado de sitio, massacres e
repressdo violenta a oposicdo a seu governo. Vem dai a alcunha “marechal de ferro”, por ter
vencido, pela forca, seus opositores. Criou medidas populares como redugao dos pregos de
aluguel e quebra de monopdlio dos géneros alimenticios (cf. SAES, 2005, p. 44). O apoio popular
a Floriano manifestou-se por um nacionalismo fervoroso que se voltou contra os portugueses,
proprietarios do comércio na capital da Republica, e a favor da violéncia contra aqueles que

fossem considerados “inimigos” da Patria. Vale destacar que ndo se pode considerar o

3 Pode-se deduzir o ano de publicacdo do artigo como sendo 1907. Ano da morte de Luis Saenz Pefia (1822-
1907), que governou a Argentina entre 1892-1895. Seu filho, Roque Saenz Pefia (1851-1919), também
governou o pais no periodo de 1910-1914. Ha uma importante praga no bairro carioca Tijuca com o nome
Saenz Pefia.



autoritarismo de Floriano como agdo politica das Forcas Armadas. Desde a época do final do
Império, o Marechal n3o se associou aos lideres da Questdao Militar, agiu sempre “com acgoes
indiretas e solitarias”, como a que restringiu a mobilizacdo de tropas nos quartéis para defender
0 governo imperial em momento importante de pressao dos republicanos (SAES, 2005, p. 35).
Em Triste fim de Policarpo Quaresma, Lima Barreto traz um desenho significativo da figura de
Floriano Peixoto — “cruel e paternal ao mesmo tempo” —, da sua politica e do fervor e adoracao
gue causara no “doce, bom e modesto Quaresma”, que paga com a vida por perguntar o que é
patria, o que significa herdi nacional ou indagar “patria para quem?” (FIGUEIREDO & FERREIRA,
2017). Depois de muitas pesquisas, como testemunham os cadernos de notas e colagens de
retalhos de jornais, por isso denominados Retalhos, o escritor carioca realiza um longo desenho
do Marechal no romance, cujos tragos marcantes sdo: “tibieza de animo”, o exercicio da “tirania
doméstica”, a “preguica doentia”, o *homem-talvez” que, paradoxalmente, angariou seguidores

fanaticos.

Dessa sua preguica de pensar e agir, vinha o seu mutismo, os seus misteriosos
monossilabos, levados a altura de ditos sibilinos, as famosas “encruzilhadas dos
talvezes”, que tanto reagiram sobre a inteligéncia e imaginacdo nacionais,
mendigas de herdis e grandes homens. (...). Demais a sua educacao militar e a
sua fraca cultura deram mais realce a essa concepgao infantil, raiando-a de
violéncia, ndo tanto por ele em si, pela sua perversidade natural, pelo seu
desprezo pela vida humana, mas pela fraqueza com que acobertou e nao reprimiu
a ferocidade dos seus auxiliares e asseclas (BARRETO,1956d, p. 210).

E ainda apresenta uma das paginas mais lancinantes da Literatura Brasileira quando
descreve, a partir da perspectiva de seu personagem Policarpo Quaresma, o massacre dos

prisioneiros das revoltas contra o governo Floriano.

Havia simples marinheiros; havia inferiores; havia escreventes e operarios de
bordo. Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de todas as cores e todos os
sentimentos, gente que se tinha metido em tal aventura pelo habito de obedecer,
gente inteiramente estranha a questdo do debate (Ibidem, p. 279).

Designado como carcereiro de jovens inocentes, indigna-se Quaresma com destino

prometido aos recrutas: feitos prisioneiros, seriam mortos e seus corpos jogados ao mar.

Nao se pudera conter. Aquela leva de desgracados a sair assim, a desoras,
escolhidos a esmo, para uma carnigaria distante, falara fundo a todos os seus
sentimentos; pusera diante de seus olhos todos os seus principios morais;
desafiara a sua coragem moral e a sua solidariedade humana (Ibidem, p. 284).

Policarpo Quaresma protesta e registra em carta toda a sua indignagdo ao presidente da
Republica. Como consequéncia, € acusado de traidor, feito prisioneiro e logo também condenado
a morte.

No romance, destaca-se também a questdo que atravessa o conjunto das obras do escritor
carioca, isto €, a problematizacdo da unidade do ‘eu’ como algo dado, a exposicdo de si por
multiplas estratégias e perspectivas e, com isso, questionar os limites do individuo, estender as
fronteiras entre os géneros, para expor os conflitos da subjetividade. Perspectiva do escritor
contaminada da leitura nietzscheana e, nessa diregdo, “tornar-se o que se &” significa realizar uma

incerta travessia, sem qualquer certeza de chegada porque “ndo ha espirito, nem razdo, nem



pensar, nem consciéncia, nem alma, nem vontade, nem verdade: tudo isso é ficcao inutil”
(NIETZSCHE, 2008, p. 259). O filésofo destrona a unidade do sujeito, fundada na valorizacao da
consciéncia e induzida pela funcdo gramatical do sujeito. O conceito sintético “eu” reline uma
pluralidade de vivéncias e estados psiquicos numa unidade aparente, criada pela consciéncia,
compreendida como um 6érgdo de conducdo entre as impressdes do mundo externo e as reacdes
necessarias aos estimulos e impressdes recebidos. O “eu” &, portanto, produto da conscientizacao
daquele efeito de comando e disposicdo animica sobre os quais se funda a convicgdo, ou crenca,
de se possuir dominio sobre si mesmo, como causa para todo fazer. E preciso observar a bela licio

nietzscheana:

Que alguém se torne o que é pressupde que ndo suspeite sequer remotamente o
que é. Desse ponto de vista possuem sentido e valor préprios até os desacertos da
vida, os momenténeos desvios e vias secundarias, os adiamentos, as “modéstias”,
a seriedade desperdicada em tarefas que ficam além d "a tarefa (NIETZSCHE, 1995,
p. 48)

Assim “tornar o que se é” nada tem a ver com o saber, o poder, a vontade como atributos
de um sujeito que sabe o que é e sabe o que quer; é ao contrario, um desprender-se de si, uma
coragem para lancar-se no sentido do proibido, uma travessia, uma experimentagao.

Gradativamente, no romance, o leitor acompanha a travessia de Policarpo Quaresma, o

Seu corajoso e incerto percurso em direcdo a si mesmo e a patria.

Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele fizera a tolice de
estudar inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram grandes? Pois que fossem...
Em que |Ihe contribuiria para a felicidade saber o nome dos herois do Brasil? Em
nada... O importante é que ele tivesse sido feliz. Foi? Ndo. Lembrou-se das suas
coisas de tupi, do folk-lore, das suas tentativas agricolas...Restava disso em sua
alma uma satisfagdo? Nenhuma! Nenhuma! (BARRETO, 1956d, p. 285)

Dois momentos sdo marcantes para o processo de autorreflexdo do personagem: a
carnificina a que assistia e aquela que também provoca com suas agoes, antes doces e incapazes
de ferir qualquer pessoa. O doce, bom e modesto Quaresma relata em carta a irma seu

dilaceramento pelo fato de ter cometido um assassinato.

De tarde, ele ficava a passear, olhando o mar. A viragdo soprava ainda e as
gaivotas continuavam a pescar. Os barcos passavam. Ora, eram lanchas
fumarentas que la iam ao fundo da baia; ora pequenos botes ou canoas, rocando
carinhosamente a superficie das aguas, pendendo para |4 e para ca, como se as
suas alvas velas enfunadas quisessem afagar a espelhenta superficie do abismo.
Os Orgdos* vinham suavemente morrendo na violeta macia; e o resto era azul,
um azul imaterial que inebriava, embriagava, como um licor capitoso.

Ficava assim um tempo longo, a ver, e quando se voltava, olhava a cidade que
entrava na sombra, aos beijos sangrentos do ocaso (Ibidem, p. 279).

Ha uma série de tendéncias interpretativas do impressionismo como recurso literario.
Sandanello (2017) classifica-as entre: os que negam sua existéncia; os que o limitam a mera
transposicdo do impressionismo pictérico; e os defensores da perspectiva narrativa, isto &, a

énfase na experiéncia com a focalizacdo e, sobretudo, com a rasura dos limites da narrativa para

4 Macico da Serra dos Orgdos, situado na Regido Serrana do Rio de Janeiro que integra o complexo do
Parque Nacional da Serra dos Orgaos, Unidade de Conservagao Federal.



expressdo das nuances, contornos e tensfes das subjetividades. Esta ultima linha de abordagem
interessa-nos para a leitura critica das obras de Lima Barreto por um motivo simples: a
exploracao da crise do sujeito e a fabulacdao do autor, aliadas a distensdo dos limites entre os
géneros, marcam seus romances e contos (cf. FIGUEIREDO, 2019). E se o impressionismo
literario é a técnica significativa para a representacdo dos impasses da consciéncia e dos atos de
percepcao, apresentando processos simultaneamente espaciais e temporais, ndo & surpresa
observarmos esse recurso em seus textos. No trecho citado, aparece o processo de reflexdao e
autoconhecimento com destaque para a cor azul. Cor dos deuses e da imaterialidade, o azul

também se liga a introspeccao, ao distanciamento.

O azul é a mais imaterial de todas as cores. Na natureza ela se apresenta como
sendo a cor da transparéncia. O ar, a agua, o vazio, todos sdo representados pela
cor azul. O azul é a cor da profundidade, é a cor que reflete um movimento de
distanciamento do homem, um movimento dirigido para o seu préprio centro
(CORREA & KERN, 2018).

E, em outro momento, quando aprisionado no fundo de um calabouco, Policarpo
Quaresma repassa as escolhas feitas e todo o sistema de ideias que o levaram ao “triste fim”.
Com o tupi “encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escarnio; e o levou a loucura.
Uma decepcdo. E a agricultura? Nada. As terras ndo eram ferazes e ela ndo era facil como diziam
os livros”. E completa: “A patria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele
no siléncio de seu gabinete” (BARRETO, 1956d, p. 285).

Essa frase de Policarpo, muito citada nos estudos sobre a obra, evidencia a estratégia
muito interessante do escritor carioca para se posicionar a contrapelo dos discursos nacionalistas
gue buscava respostas para as perguntas: O que é o Brasil? Quem sdo os brasileiros? Patria
para quem? Se Policarpo Quaresma fracassa em sua aventura, enriquece duplamente a
experiéncia dos que o leem: de um lado, revela os elementos que constroem os vinculos
imaginarios também criados pela literatura - sobretudo o romance - para produzir o que
Benedict Anderson chamou de “comunidade imaginada”, correspondente ao sentido de nagao
(ANDERSON, 2008). De outro, chama a atencao para a crise de identidade, tao discutida desde
o final do século XIX.

Ao leitor, contemporaneo ao periodo de publicagdo da obra, fica a percepcao de que a
cultura nacional constitui um sofisticado sistema de representacao cultural, com estrutura de
autoridade e poder, e que a literatura também o integra. E para o leitor de nossos dias Triste
fim de Policarpo Quaresma demonstra que a problematizacdao da identidade cultural faz parte de

um processo tenso, desde o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX.

Raca em pontos de cor
Clara dos Anjos: pontos de cor entre género e raca

A muito conhecida personagem Clara dos Anjos, do romance homo6nimo, é desenhada

por um narrador onisciente que, além de julgar fortemente as atitudes da protagonista, procura



explicar as causas de sua extrema passividade e agdes ingénuas. A culpa é da educacdo que
recebeu, distante de leituras e sem perspectiva critica acerca de sua condicdo social. O romance
€ muito rico, com varias tramas em paralelo, e foi bastante trabalhado por Lima Barreto em
inUmeras versodes, tendo sido postumamente publicado (inacabado) em folhetins na revista
Sousa Cruz, Rio de Janeiro, entre 1923 e 1924. Nele, ha belissimas imagens dos suburbios
cariocas e, sobretudo, da forma de sobrevivéncia de pessoas pobres que ganham a vida como
lavadeiras, costureiras, prostitutas, balconistas, condutores de trem, carteiros etc.

Percebemos o tom incisivo de critica do narrador a educacao de Clara dos Anjos (feita de
“mimos” e “vigilancia”), trazendo a visao do escritor sobre a precaria formacdo da jovem, toda
voltada para o casamento como Unica opgao de realizacdo pessoal e éxito social. Casamento e
carreira sao vistos como atividades incompativeis. Além disso, a mulher pobre, negra ou
“mulata”,> as portas para as oportunidades de desenvolver algum talento estariam
antecipadamente fechadas. Muitos de seus contos e romances aprofundam essa questdo.

Criada numa ambiéncia cujos tragos gerais incentivavam a fantasia, a musica dolente
com versos repetitivos e todo um universo de exacerbagbes dos sentidos com “sons magicos”
de violOes, o carater de Clara vai sendo moldado pela idealizacdo mesclada a sonhos vagos de
amor. A realidade gradativamente passa a ser um palido reflexo da imaginagdo cujo contetido
Ihe interessa mais do que o mundo ao seu redor. Tudo plantado no terreno da limitagao
intelectual, do distanciamento da experiéncia critica. No entanto, a jovem de “débil inteligéncia”
e com “falta de experiéncia”, segundo o narrador, passa por relevante processo de
autoconhecimento e de reconhecimento profundo das tensGes de raga, classe e género. Processo
este que sera antecipado por meio da imagem “mancha de carvdao”, muitas vezes utilizada ao
longo do romance e com diferentes possibilidades de sentido.

Aos poucos, como se fosse uma camera, o foco do narrador vai se afunilando. Primeiro,
vemos a janela a cladssica moga namoradeira e, depois, gradativamente, imbricam-se o espaco
exterior (o céu, as estrelas, as arvores, o luar, a escuridao da noite) e o “pensamento errante”

(e angustiado) da personagem.

Clara dos Anjos, meio debrucada na janela do seu quarto, olhava as arvores
imotas, mergulhadas na sombra da noite, e contemplava o céu profundamente
estrelado. Esperava.

(...). Clara contemplava o céu negro, picado de estrelas que palpitavam. A treva
nao era total, por causa da poeira luminosa que peneirava das alturas. Ela,
daquela janela, que dava para os fundos de sua casa, abrangia uma grande parte
da abdbada celeste. Nao conhecia o nome daquelas joias do céu, das quais so
distinguia o Cruzeiro do Sul. Correu com o pensamento errante toda a extensdo
da parte do céu que avistava. Voltou ao Cruzeiro, em cujas proximidades, pela
primeira, vez reparou que havia uma mancha negra, de um negro profundo e
homogéneo de carvdo vegetal. Perguntou de si para si:

— Entdo, no céu, também se encontram manchas?” (BARRETO, 1956e¢, p. 175).

5 Utilizo aqui o termo usado por Lima Barreto para se referir a pessoas pardas, comum a época em que
publicou suas obras.



Em seguida a essas imagens, o narrador esclarece: “Essa descoberta, ela a combinou
com o transe por que passara. Nao lhe tardaram a vir lagrimas; e, suspirando, pensou de si para
si: — Que serd de mim, meu Deus?” (BARRETO, 1956¢, p. 175).

Novamente, vemos o escritor utilizando o claro/escuro para revelar as dores intimas dos

|II

personagens. A cor de “carvao vegetal”, que nao reflete a luz, é invadida sutilmente por “uma
poeira luminosa”. A escuriddo da angustia de Clara coaduna-se com a “mancha negra, de um
negro profundo” para representar o primeiro estagio do processo de conscientizacdo da
personagem. A “mancha” é “negra” como a represalia moral que sofrera por estar gravida e
solteira. Pela primeira vez, Clara dos Anjos tomou consciéncia de que a culpa, o julgamento, a
impoténcia irdo acompanha-la, como uma “mancha”. A doce, ingénua e angélica Clara toma
consciéncia da opressdo de género da sociedade patriarcal — montanhas que, como “gigantes

negros”, montavam sentinela, indiferentes a sua dor.

(...) ao longo, as montanhas tinham aspectos sinistros, de gigantes negros que
montavam sentinela; tudo era siléncio e, em vao, ela apurava o ouvido e reforcava
o seu poder de visdo, para ver se daquele mistério todo saia qualquer resposta
sobre o seu destino — ou se via 0 caminho para sua salvagao....

Olhou ainda o céu, recamado de estrelas, que ndo se cansava de brilhar. Procurou
o Cruzeiro, rogou um instante a Deus que a perdoasse e a salvasse. Andou com
o olhar no céu, um pouco além; |1 estava a indelével mancha de carvao... (Ibidem,
p. 179).

Muito interessante a estratégia do escritor, que utiliza, novamente, o impressionismo
literario para conferir humanidade e grandeza a seus personagens. Caso os leitores ndo tenham
compreendido a linguagem de luz e sombra que exterioriza o conteddo das emogbes da
personagem, o narrador fornece a informacgdo por meio do discurso indireto. Num mondlogo,
Clara fala consigo mesma, revelando ao leitor o conteldo de sua angustia. “Que havia de ser
dela, agora, desonrada, vexada diante de todos, com aquela nddoa indelével na vida?” (Ibidem,
p. 187).

Perceber a “indelével mancha de carvao” transforma a personagem. O olhar de Dona
Salustiana (mde de Cassi Jones, pai da crianga que Clara dos Anjos espera, sedutor irresponsavel
e até assassino), que sO a encara “com evidente desdém”, foi fulminante e decisivo para nova
etapa do amadurecimento de Clara. "A moga foi notando isso e encheu-se de raiva, de rancor
por aquela humilhacdo por que passava, além de tudo que sofria e havia ainda de sofrer”
(Ibidem, p. 193).

Ao ser humilhada pela mde de Cassi Jones quando vai procurar a familia pedindo
casamento e reparagao, responde fora de si sobre o motivo de sua visita: “Quero que se case
comigo”. A reagao veio em seguida. “Dona Salustiana ficou livida; a intervengdao da “mulatinha”
a exasperou. Olhou-a cheia de malvadez e indignagdo, demorando o olhar propositadamente.
Por fim, expectorou: — Que é que vocé diz, sua negra?” (Ibidem, p. 194, aspas nossas).

Sutilmente, Lima Barreto nos mostra que o poder estd do lado de dentro e do lado de
fora das pessoas, isto &, a forca do exterior molda, fixa, intimida, provoca, rebaixa, controla.

Questdo explorada por Franz Fanon em Pele negra, Mascaras brancas: “(...) o outro, através de



gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa uma solugdo com um estabilizador. Fiquei
furioso, exigi explicagdes... Nao adiantou nada. Explodi. Aqui estao os farelos reunidos por um
outro eu” (FANON, 2008, p. 103).

Como “um outro eu” que surge reunindo os cacos, Clara enxerga suas caracteristicas
étnicas e o racismo estrutural, sua vulnerabilidade econémica e, como explica o narrador, “*Agora
é que tinha a nocdo exata de sua condicdo social” (BARRETO, 1956e, p. 196). De fato, a
personagem aprende a revidar o olhar como atitude de resisténcia, mesmo que ainda fragil.

Pela reunido de todas essas estratégias que se alternam entre sutilezas e explicacoes,
torna-se compreensivel por que o romance termina com a afirmacao de Clara dos Anjos a mae,
pronunciada com “grande acento de desespero: — Ndés ndo somos nada nesta vida” (Idem).

O destacado uso da cor, em Clara dos Anjos, permite o mergulho na consciéncia da
personagem e a percepcao de como se afeta profundamente pelas pressodes sociais vindas da
educacdo que recebera, da cor da pele (marca indelével), por ser mulher e pobre. Ainda que ndo
tenha rasurado completamente os limites da narrativa, os recursos estéticos permitem explorar
o doloroso processo de amadurecimento da subjetividade para cultivar uma consciéncia critica.
E recorrente em Lima Barreto a estratégia de manifestacdo da vida interior por meio de imagens
proprias do impressionismo literario. Imagens que sugerem o efeito de experiéncia sensorial
imediata, com o aprofundamento psicoldogico da personagem conferindo ao narrador a percepgao

restrita dos temas, o que projeta o leitor na mesma posicdo ou visao da personagem.

Autorretrato em preto e branco

O conteldo atribuido ao termo raca era bem diversificado, desde posicdes de critica a
ideia da inviabilidade do Brasil, e seu povo, até as propostas de autores como Manuel Bonfim,
Alberto Torres, Lima Barreto que enfatizavam as dimensoes culturais, econdmicas e politicas
como preponderantes para a formacdo do pais e sua gente. Nesse contexto, a miscigenacao
ganhou forca como solucdo para o didlogo entre a ciéncia e as forcas do imperialismo contra a
visdo fatalista da degenerescéncia. “O mito do branqueamento repousava claramente em uma
idealizacdo da branquidade; ele representava a racionalizacdo de um desejo de uma elite que
controlava uma sociedade multirracial dominada pelo racismo — uma ansia por um sentimento
real de brasilidade em um pais dividido por raca e classe” (STEPAN,2005, p. 167). No cerne da
questdo, portanto, a sofisticada relagao entre racismo e capitalismo como projeto da sociedade
e do Estado brasileiro, como observara o escritor carioca no Diario Intimo: “Tudo isto se diz em
nome da ciéncia e a coberto da autoridade de sabios alemdes (BARRETO, 1956f, p. 110).

Ha uma sutil e interessante confluéncia entre o racismo estrutural, os modos de
subjetivacao (o gesto, o olhar, o corpo) e o autorretrato desenhado por Lima Barreto a partir

das leituras feitas, isto porque

a ordem produzida pelo racismo nao afeta apenas a sociedade em suas relagdes
exteriores — como no caso da colonizacdo - mas atinge, sobretudo, a sua
configuragdo interna, estipulando padrées hierarquicos, naturalizando formas
histéricas de dominagédo e justificando a intervengdo estatal sobre sobre grupos
sociais discriminados (ALMEIDA, 2020, p. 178).



Valores, palavras, olhares e sinais penetram no individuo fragilizando sua estrutura
psiquica com um drama no inconsciente, pois que, “para o preto ha um mito a ser enfrentado.
Um mito solidamente enraizado. O preto o ignora enquanto sua existéncia se desenvolve no
meio dos seus; mas ao primeiro olhar branco, ele sente o peso da melanina” (FANON, 2008, p.
133).

H& no Didrio Intimo do escritor carioca um registro que pode ser compreendido como um
autorretrato que flagra todo o efeito psiquico do racismo na experiéncia de um jovem em
formacdo, e depois como o conhecimento critico permite perceber, com clareza e com dor, o

processo. Nesse sentido, o relato é esclarecedor e pungente.

E contestacdo para minh alma poder oferecer contestacdo, atirar sarcasmos a
soberbia de tais sentencas, que me fazem sofrer desde os quatorze anos.

Oh! A ciéncia! Eu era menino, tinha aquela idade, andava no meio dos
preparatorios, quando li, na Revista Brasileira, 0s seus esconjuros, 0S Seus
anatemas...Falavam as autorizadas penas do Senhor Domicio da Gama e Oliveira
Lima...

Eles me encheram de medo, de timidez, abateram-me; a minha jovialidade
nativa, a satisfacdo de viver nesse fantastico meio tropical, com quem tenho
tantas afinidades ficou perturbada pelas mais degradantes sentengas.

Desviei a corrente natural de minha vida, escondi-me em mim mesmo e fiquei a
sofrer para sempre...

Mas, hoje! Hoje! J& posso alguma cousa e amanhd poderei mais e mais. Ndo
pararei nunca, ndo me deterei; nem a miséria, as perseguicdes, as
descomposturas me deterdo. Sacudi para longe o fantasma do Medo: sou forte,
penso, tenho coragem...Nada! Nada! Nada!

E que senti que a ciéncia ndo é assim um cochicho de Deus aos homens da Europa
sobre a misteriosa organizacdao do mundo (BARRETO, 1956 f, p.112).

E preciso destacar que o registro no Didrio intimo ndo deve ser atribuido a mero desabafo
ou reduzido a somente expressao e representagdo da identidade do escritor. Tal premissa é
redutora para tratar de Lima Barreto por duas razdes: a) sua perspectiva critica - como leitor
e intelectual e o desenho de suas personagens - sugere que a identidade é uma construcdo e
uma armadilha; b) toda a autorreferéncia é atravessada pela experiéncia da leitura e da
literatura. Por isso, a cena é simultaneamente um relato autobiografico — como um
surpreendente exercicio de autorretrato desenhado no texto — e um gesto cultural. Ao mostrar
como aprendeu os codigos, valores, nuances da existéncia racializada assim que saiu do
ambiente protegido, o escritor também mostra a dolorosa aquisicdo da consciéncia negra. “O
preto, diante da atitude subjetiva do branco, percebe a irrealidade de muitas proposicdes que
tinha absorvido como suas. Comega entdo a verdadeira aprendizagem. E a realidade se revela
extremamente resistente...” (FANON, 2008, p. 133).

Bastante relevante esse processo porque mostra o escritor expondo o seu proprio
processo de aprendizado sobre o racismo e os modos de subjetivacdo. E como se Lima Barreto

incentivasse a “arte de se pér em cena”, vendo-se a si mesmo por diferentes olhares (ora como



personagem, ora cronista de vidas alheias etc.) como sugeria o autor de A gaia ciéncia inspirado

nos processos teatrais.

Foram os artistas, e particularmente os do teatro, que primeiro forneceram aos
homens olhos e ouvidos para ver e ouvir com algum prazer aquilo que &, aquilo que
viveu, aquilo que cada um desejou, foram eles que nos ensinaram primeiramente
a dimensdo do herdi que se esconde no homem ordinario, eles que ensinaram a
arte de se autoconsiderar como heroi, a distancia, e simplificado e transfigurado
de alguma forma - a arte de se “p6r em cena” frente a si mesmo (NIETZSCHE, s/d.
p. 73)

O gesto cultural contido no Didrio Intimo permite também um didlogo do escritor com a
obra de W.E.B. Du Bois,® autor de As almas do povo negro onde o ativista e socidlogo
desenvolveu o conceito de “véu”. A partir de sua préopria experiéncia, o pensador propde
reflexdes que entrelacam os processos sociais e modos de subjetivacdo e forma profunda.

AN Lo

Segundo Du Bois, o conceito de “véu” permite mostrar que negros e brancos estdo,

simultaneamente, no mesmo mundo e em mundos distintos.

Foi quando me veio a percepcdo quase imediata de que eu era diferente dos
demais, ou semelhantes, talvez, em termos de coracdao e de forga vital e de
aspiracdes, mas apartado do mundo deles por um enorme véu. Ndo senti desejo
de rasgar esse véu, de atravessa-lo; passei a desprezar todos os que estavam do
outro lado e a viver acima desse véu em uma regido de céu azul e grandes
sombras errantes (...) Infelizmente, com o tempo esse fino desprezo comegou a
esvanecer, pois as palavras que eu queria para mim, todas as belas
oportunidades, iam para eles, ndo para mim (...) As sombras da prisdo se
fechavam sobre todos nds: paredes estreitas e rigidas para os mais claros, mas
implacavelmente apertadas, altas e impossiveis de escalar para os filhos da noite,

a quem sO resta se deixar arrastar sombriamente pela resignacdo, ou bater em
vao com as maos espalmadas nas pedras, ou de forma obstinada, mas quase sem
esperanca, observar o céu azul la do alto (DU BOIS, 2021, p. 21-22).

Qualquer semelhanga com a reflexdo do escritor carioca registrada no Didrio Intimo ndo

€ mera coincidéncia.

Sombras e dilaceramento

A fragmentagdo do eu e o processo de conscientizacdo sera incorporado na estrutura do
texto de ficcdo, também no conto O filho da Gabriela. Escrito em 1906, o conto se inicia com um
didlogo tenso entre a patroa e a criada, que logo configura a ambiguidade entre abandono e
protecao, direito e desigualdade social, sensibilidade e indiferengca. A patroa mais jovem, sem
filhos, repleta de decepgdes matrimoniais (o marido de mais de sessenta anos “que se casara

por necessidade decorativa”), amantes de ocasiao, todas as “amarguras de seu ideal amoroso,

& William Eduardo Burghardt Du Bois (1868-1963). Escritor, ativista politico pela igualdade racial, sociélogo,
cofundador da Associacdo Nacional para Avanco das Pessoas de Cor (NAACP) e é conhecido como “Pai das
Ciéncias Sociais e do Pan-Africanismo”. Du Bois recebeu um diploma em 1888 pela Universidade Fisk, e
um segundo diploma pela Harvard em 1890. Depois de dois anos de estudo na Universidade de Berlim,
recebeu seu titulo de doutor pela Harvard em 1895. Além das publicacbes académicas, escreveu novelas e
poesia. Combateu abertamente questées da sua época como linchamentos, discriminacdao e exploracdo
colonial, também foi o lider mundial do movimento Pan-Africano, servindo como Secretario do Primeiro
Congresso Pan-Africano.



fatalidades de temperamento, todo aquele obscuro drama de sua alma feito de uma porcao de
coisas que nao chegava bem a colher, mas nas malhas das quais se sentia presa e sacudida, subiu-
Ihe de repente a consciéncia, e ela chorou” (BARRETO, 1956g, p. 210). Sem perspectiva
maniqueista, redutora e dicotdmica, o narrador aproxima as duas mulheres na sua dor e
incompreensao dos lagos e tensodes culturais em que estdo enredadas.

O conto poderia ficar somente no relato da dificil convivéncia entre Laura, a patroa, e
Gabriela, a criada. Depois de um més “correndo a cidade”, Gabriela retorna ao trabalho - depois
de ir embora - por insisténcia da dona de casa. “Entre elas parecia que havia agora certo acordo
intimo, um qué de mutua protecao e simpatia” (Ibidem, p. 212). Logo em seguida, a patroa se
oferece para batizar o filho de Gabriela, j@ com quatro anos. O conselheiro, o patrao, decidiu o
nome. O menino passou a se chamar Horacio, como se nao tivesse nunca tido um nome repleto
de memodria afetiva, agora ignorada. Pouco tempo depois, a mae do “taciturno, reservado e timido”
Horacio falece e o menino entra completamente na familia do Conselheiro Calaca. Mas isso nao
Ihe retira a taciturnidade; ao contrario, “fechava-se em si mesmo e nunca mais teve crises de
alegria (Ibidem, p. 213).

Horacio cresce entre as reprimendas severas do padrinho, “duro”, “desdenhoso”, “severo
em demasia com o pequeno de quem ndo gostava” e a madrinha. Depois da morte da mae, “nao
encontrara naquele mundo tao diferente, pessoa a quem se pudesse abandonar completamente,
embora pela madrinha continuasse a manter uma respeitosa e distante amizade, raramente
aproximada por uma caricia, por um afago” (Idem). Para o menino, em quem “a imaginagdo
palpitava”, o mundo parecia “uma coisa dura”, cheia de arestas cortantes e um domingo ou outro,
sO ou com um amigo vagava pelas praias, pelos bondes ou pelos jardins. O Jardim Botanico era
seu preferido. “Com que volupia ele se via dissolvido na natureza, em seu estado de fragmentos,
em atomos, sem sofrimentos, sem pensamento, sem lar” (Ibidem, p. 217). Mas, apavorado com
o possivel aniquilamento, voltava a si, aos seus desejos, as suas preocupacdes. O narrador avisa:
“Animava-o uma vontade de distingdo, de reforcar a sua individualidade, que ele sentia muito
diminuida pelas circunstancias ambientes” (Idem).

Mas, foi numa festa de Sdo Jodo que Horacio sentiu o aprofundamento de sua dor e nds,
leitores e leitoras, podemos acompanhar a maior densidade psicoldgica do personagem enquanto
é preparado um desfecho que se mostra diverso, “insinuando uma espécie de ‘antidesfecho’ pela
continuidade da situagdo imaginaria e suspensao de um final demarcado” (PASSOS, 2018, p.
43).

Na referida festa, Horacio manteve-se “solitario, fugido como se sentia ser no ruido da
vida” diante do barulho dos folguedos, do dancgar s6frego e continuo, das tradicionais simpatias
para prever o futuro, tipicas das festas juninas. Toda a agonia de seus sentimentos sera

apresentada em contrapontos de luz e escuridao.

Do seu canto escuro, via tudo mergulhado numa vaga semiluz. No céu negro, a
luz palida das estrelas; na cidade defronte, o revérbero da iluminagdo; luz, na
fogueira votiva, nos baldes ao alto, nos foguetes que espoucavam, nos fogaréus
das proximidades e das distancias —luzes continuas, instantaneas, palidas, fortes;



e todas no conjunto pareciam representar um esforgo enorme para espancar as
trevas daquela noite de mistérios.

No seio daquela bruma iluminada, as formas das arvores boiavam como
espectros; o murmurio do mar tinha alguma coisa de penalizado diante do esforgo
dos homens e dos astros para clarear as trevas. Havia naquele instante, em todas
as almas, um louco desejo de decifrar o mistério que nos cerca; e as fantasias
trabalhavam para idear meios que nos fizessem comunicar com o ignorado, com
o invisivel. Pelos cantos sombrios da chacara pessoas deslizavam. Iam ao poco
ver a sombra — sinal de que viveriam o ano; iam disputar galhos de arruda ao
diabo; pelas janelas, deixavam copos com ovos partidos para que o sereno, no
dia seguinte, trouxesse as mensagens do Futuro. (...).

Dolorosos foram os dias que se seguiram. O espirito sacolejou-lhe o corpo
violentamente. Com afinco estudava, lia os compéndios; mas ndo compreendia,
nada retinha. (...). Ndo encontrava solucdo, saida; a desordem das ideias e a
incoeréncia das sensacdes nao lhe podiam dar uma e cavavam-lhe a saulde.
Tornou-se mais flébil, fatigava-se facilmente. Amanhecia cansado de dormir e
dormia cansado de estar em vigilia. Vivia irritado, raivoso, ndo sabia contra quem”
(BARRETO, 19569, p. 218- 219).

O espetaculo de luz e sombra permite a personagem uma maior inclinacdo subjetiva
diante das dimensdes inquietantes da vida. Novamente a estratégia de manifestacao da vida
interior por meio de imagens proprias do impressionismo literario. Tanto quanto Horacio, o leitor
ou leitora pouco conhece das causas de seu sofrimento, a dimensao de sua dor. Tomado

simultaneamente por irritacdo, tristeza, revolta, Horacio reage a um pedido do padrinho:

- Horacio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que mandei consertar.
- Mande outra pessoa buscar.

- 0O qué?

- Nao trago.

- Ingrato! Era de esperar ...

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela saida de sua habitual
timidez (Ibidem, p. 219).

Pelo “atrevimento”, Horacio recebeu acolhimento na sensibilidade da madrinha que “viu-
Ihe o sofrimento de viver a parte” (Idem). Apesar do apoio recebido, Horacio foi tomado por “um
estranho sentimento de repulsa, de nojo por si mesmo” e tornou-se febril, caiu em enorme
prostracdo e, de cama, tinha delirios com frases desconexas. “Homens negros... fogueiras... Um
se estorce... Chi! Que coisa!...O meu pedaco danca...” (Ibidem, p. 220). Um médico é chamado e
dé o diagnéstico: “N&o se assuste, minha senhora. E delirio febril, simplesmente. Dé-lhe o
purgante, depois as capsulas que, em breve, estarda bom” (idem).

No espaco doméstico repetem-se em menor esfera os principios da colonizacdo para a
organizacdo do poder. “A inferiorizagdo € o correlato nativo da superiorizacdo europeia” (FANON,
2008, p. 90). O jovem adotado descobre-se logo rejeitado por um mundo que aprendeu a assimilar
na escola, nas amizades, na casa da familia. E quando “esquece” o seu lugar ou quando deseja
rejeitar a dependéncia como se fosse igual aos padrinhos e senhores, sente o peso enorme da
inferiorizacdo e da culpa. O jovem Horacio recebe um nome e uma identidade, a de “afilhado”.

Aos poucos, aprende a perceber a irrealidade de muitas proposicdes nos discursos e agoes do



mundo que, ambiguamente, é seu por direito, mas também ndo o é. Entdo, o antidesfecho do
conto de Lima Barreto permite pensar as questdes existenciais e sociais inerentes ao sistema
econdmico-psicolégico (FANON, 2008) que, desde a escravidao, perpassam as relagdes sociais na
cultura brasileira.

A elaboracdo literaria do conto sugere a incorporacao na trama da tensdo profunda entre
pertencer e ndo pertencer, integrar-se e alienar-se, produzindo um esfacelamento do eu diante
da compreensao desse processo sofisticado. O jogo de luz e sombra - fogueira, baldes, foguetes
e luzes que nao espantam a treva, o mistério, a dor. “Do seu canto escuro”, o personagem Horacio
s6 podia ver “tudo mergulhado numa vaga semiluz”. A sombra o abracou causando angustia e
dilaceramento, deixando exposta e visivel “a transplantacdo violenta, a falta de simpatia, o
principio da ruptura que existia em sua alma, e que o fazia passar nos extremos das sensacoes e
dos atos” (BARRETO, 1956q, p. 219).

A escolha estética de Lima Barreto para apresentar o tema traduz enorme sutileza, assim
como sutil € o mecanismo psicoldgico do racismo. A imposicdo de novas maneiras de ver, de um
julgamento pejorativo sobre seu comportamento e valores provoca, no dizer de Fanon,
“fen6menos imprevistos, hetroclitos” (FANON,1980, p. 42-43). No entanto, em O filho da
Gabriela, ndo é possivel acompanhar o desenrolar das consequéncias. O conto abandona o leitor
preso nessa linha ténue, fascinante e perigosa. Sera a personagem capaz de escolher entre a agao
e a passividade acerca do verdadeiro conflito guardado dentro das estruturas sociais? E qual acdo?
Para Lima Barreto, deixar tal pergunta aos leitores é muito mais relevante porque permite mostrar
a profundidade do processo psiquico, o sofrimento intenso de perceber que “no inconsciente
coletivo do homo occidentalis, o preto, ou melhor a cor negra, simboliza o mal, o pecado, a miséria,
a morte, a guerra, a fome” (FANON, 2008, p. 161). Uma dor profunda reforcada pela indiferenca,

repulsa ou incompreensao ao redor.

Entrelace de vida e obra

A experiéncia de vida de Lima Barreto é minada pelo trabalho criativo, um envolvimento
paradoxal, ou seja, a vida do escritor estd a sombra da escrita, mas a escrita € uma forma de
vida (MAINGUENEAU, 2001, p. 47). Esse movimento complexo pode ser percebido quando o
escritor lida com a ideia de raca, inerente ao discurso nacionalista no contexto em que produzia
suas obras. Simultaneamente, utiliza a tribuna da imprensa para debater os conceitos e praticas
advindos das leituras feitas, do didlogo com os pensadores e intelectuais seus contemporaneos.
Cria personagens, densos, para exposicdo dos aspectos psiquicos associados ao racismo. Expde
0 seu proprio processo de identificacdo do olhar do outro sobre a cor de sua pele, os mecanismos
que ativou para defesa. Assim, dramatizar e expor seu processo de (auto)conhecimento permite
um gesto cultural que: a) informa a dor e o sofrimento individual; b) demonstra a vasta pesquisa
e estudo para saber suas causas; c) apresenta a fragilidade dos argumentos que justificam a
opressao. Processo cujas nuances e tensdes podem ser melhor compreendidas pela literatura

que escolhe produzir.
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