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Entrevistadores: Sidney, primeiramente, muito obrigada por nos conceder essa
entrevista. Enviamos um roteiro prévio para vocé. Pensamos em algumas perguntas,
algumas de cunho mais geral e outras mais especificas sobre o tema do dossié.
Achamos interessante, em primeiro lugar, ouvir quem é vocé, porque vocé fez
Histéria, quem é o Sidney historiador. Que vocé possa nos falar um pouco dessa
trajetoéria, das escolhas, quem foram os autores que te influenciaram. A Maracanan
tem uma circulacdao grande, inclusive entre estudantes de graduacdo. Entdo, é um

registro importante que nés achamos interessante fazer.

Sidney Chalhoub: Primeiro, obrigado a vocés pelo convite para esta conversa. Se alunos
de graduacdo também sdao um publico importante para vocés, talvez seja interessante eu
comecar dizendo que nunca pensei em ser historiador. Ndo foi uma coisa planejada. Em algum
momento durante o segundo grau, como se chamava naquela época, eu decidi que queria ser
professor. Essa foi a primeira decisdao. Mas, eu ndo sabia de que disciplina, durante um tempo
eu fiquei na duvida se devia fazer curso de graduagdo em Histdria ou em Matematica. Acabei
decidindo fazer Histdria. Evidentemente eu teria feito uma loucura se tivesse optado pela outra
disciplina. Eu entrei na UFRJ,! muito sem saber direito o que eu estava fazendo. Eu cresci numa
familia tijucana de classe média, muito conservadora, que ndo falava de politica. Os meus
contatos com o que acontecia no Brasil naquele periodo, inicio a meados dos anos 70, por incrivel
gue pareca aconteciam pelo fato de eu saber inglés bem, porque eu estudava desde novo. Eu
lia aquelas noticias na biblioteca do curso de inglés que eu fazia, no IBEU.? Sobre tortura no
Brasil, sobre ditadura, e sobre aquelas coisas terriveis que aconteciam no pais, que na verdade
nao faziam parte da minha experiéncia de garoto de classe média, politicamente muito limitado
no acesso a outras informacdes que ndo aquelas estritamente da escola, que era muito reprimida
no periodo. Os professores ndo falavam desses temas politicos e a familia também ndo discutia
o momento politico do Brasil.

Ai eu entrei na UFRJ, no IFCS, foi um susto!?3

Era um ambiente extremamente repressivo. A gente tinha aula as vezes com camburdo
parado na porta da frente da faculdade... Com o tempo, eu fui entendendo que os professores
que davam aula para nds, mesmo alguns que se esforgavam e tal, estavam ali em parte porque
tinham passado por um crivo politico também. Varios professores que a gente escutava falar
gue tinham uma contribuicdo importante do ponto de vista de pesquisa estavam exilados. E ai
eu tive minha primeira crise, que nao foi politica. Eu fiquei revoltado com a mediocridade do

curso. Varias aulas eram horriveis, os professores nao preparavam a aula. Além do clima
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repressivo, era de uma mediocridade intelectual que saltava aos olhos. E ai eu comecei a buscar
alternativas. E claro que para tudo tem excecdo. Havia alguns professores que eram bons, faziam
um bom trabalho e tal. Mas o clima geral, além de opressivo, era de gente que nao preparava a
aula, de gente que ndo pesquisava, ndo tinha uma trajetéria de pesquisa importante naquilo
gue ensinava. Entdo, aos poucos foi ficando claro para mim que aquilo ali era dificil de aguentar.
A melhor parte eram os colegas, amigos que fiz 1a. Hoje, quando penso na minha turma do
IFCS/UFR] de 1975, que entrou em 75... Olha, vou dizer varios nomes que vocés irao reconhecer
de imediato: Martha Abreu, Gladys Ribeiro, Jodo Luis Fragoso... Todos nds éramos da mesma
turma no IFCS. E José Antonio Dabdab Trabulsi, professor de Historia Antiga da UFMG.* Entdo,
quando vocé olha o que era aquele curso e as pessoas que estavam |a pra fazer o curso, havia
uma discrepancia enorme. O curso nao estava a altura do alunado que tinha 1a. No meu caso,
acabei encontrando uma alternativa exatamente pela mesma via do inglés. Eu entrei em uma
selecdo para estudar no exterior, que era organizada pelo curso de inglés que eu fazia, que era
o0 IBEU. Depois de um ano e meio de curso na UFRJ, eu vim para os Estados Unidos. Fui para
uma Liberal Arts College, como eles chamam, Lawrence University, no estado de Wisconsin, no
meio da neve, uma coisa totalmente diferente... Eu nunca tinha saido do Brasil. Encontrei um
curso de alto nivel, aulas excelentes, professores fantasticos, uma biblioteca incrivel... Foi
quando comecei a pensar seriamente, pela primeira vez, em me tornar historiador. Porque antes
eu achava que ia fazer o curso de Histdria para dar aula de Historia para o segundo grau. Porque
eu adorava meus professores de Histdria da escola, queria ser como eles. E ai eu fui fazendo os
cursos 13, tinha um acompanhamento muito proximo de alguns professores e principalmente do
meu orientador. Havia o orientador de graduacao. O que se tinha era um apoio muito grande ao
estudante. E ai, um dia ele me perguntou: “O que vocé vai fazer depois do curso de graduacdo?”
Eu falei: “Ah... Ndo sei. Porque talvez eu volte para o Brasil, mas ndo sei como esta a situagdo
1&”. Ai ele disse mais ou menos assim: “Vocé ndo pensou em fazer pds-graduacdo, em se tornar
historiador? Eu acho que vocé tem jeito para fazer pesquisa...” Foi quando comecei a pensar em
fazer pos-graduacdo, em ser professor e pesquisador. A ideia era fazer pdés-graduacdao nos
Estados Unidos, porque no Brasil eu ndo tinha ideia de alternativas. A experiéncia na UFRJ] ndo
tinha sido boa.

Mandei applications, fui aceito em varias universidades norte-americanas. Mas, na época,
ndao era como hoje. Hoje em dia, se vocé entra num programa de pds-graduacdo numa
universidade como Harvard, vocé tem bolsa integral para estudar. Eu havia tido bolsa quase
integral para estudar nos Estados Unidos na graduacgdo. Entdo, eu precisava de bolsa para fazer
pés-graduacdo no exterior, além de juntar dinheiro para cobrir as despesas. Estava fazendo isso,
havia algumas universidades em mira e tal. Mas logo que eu voltei para o Brasil veio a anistia,
em agosto de 1979. Os professores que estavam exilados voltaram a dar aulas na UFRJ e na
UFF: Maria Yedda Linhares, Euldlia Lobo, Ciro Flamarion Cardoso... Eu enfrentei um problema

ao voltar ao Brasil, depois de quase dois anos de curso no exterior e de ter completado a
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graduacao em Lawrence University. Fiz o pedido para o reconhecimento do meu diploma. A
professora que ficou de fazer a avaliacdo, uma que eu achava particularmente terrivel, olhava o
meu histérico, as matérias que eu tinha feito no exterior... Até que um dia ela ela disse para
mim mais ou menos assim: “E... Ndo vai dar para reconhecer esse diploma”. E eu: “Por que
professora?”. [Ela:] “Ah... Porque, por exemplo, vocé ndo fez Histéria do Brasil, vocé nao
estudou Histéria do Brasil...” Ai eu disse o seguinte: “E... Realmente, como eu fiz a segunda
parte da graduacdo nos Estados Unidos, a histdria nacional 13 é a Histéria dos Estados Unidos”.
E pensei comigo que, realmente, por esse critério eu estava perdido, ndo conseguiria revalidar
o diploma nunca. Ja que a situacdo parecia dificil, fiz o seguinte: enquanto dava aula de inglés,
economizando para voltar para os Estados Unidos, fui fazendo as disciplinas que ela dizia que
eu teria que fazer (que ndo eram apenas as de Histdria do Brasil). Fiz disciplinas com Maria
Yedda Linhares, Euldlia Lobo. Busquei os exilados retornados.

Entre os retornados com os quais fiz disciplinas estava Manoel Mauricio de Albuquerque,
gue nao fora para o exterior, mas havia sido afastado da universidade, preso e torturado pela
ditadura. Manoel Mauricio era um professor do qual vocé escutava falar no Rio de Janeiro inteiro.
Era aquele professor brilhante que dava aula nos cursinhos de preparagdo ao vestibular:
Impacto, Bahiense... Era um fendmeno na cidade. Todo mundo contava histdrias sobre Manoel
Mauricio de Albuquerque, pelo brilhantismo das aulas dele e das anedotas que corriam... Tinha
uma que eu nunca esqueci, que eu achava super divertida. Segundo a lenda, o diretor de um
desses cursinhos estava muito chateado com o resultado que os alunos estavam tendo nos
vestibulares simulados. Numa reunido com os professores, no meio da bronca geral, o diretor
teria dito mais ou menos assim: “Vocés tém de fazer alguma coisa para os alunos prestarem
atencdo na aula, aqui nesse cursinho sé ndo pode ter bicha e comunista”. Ai o Manoel Mauricio
levantou e foi embora. Essa histéria corria na cidade toda, a juventude ria dessa historia. Tive
aula com Manoel Mauricio. Ele dava uma aula, assim, que vocé ficava como que hipnotizado. Ele
morreu logo depois, em 1981, um enfarte fulminante numa livraria perto do IFCS, se lembro
bem. Numa entrevista que deu logo depois de ter sido reintegrado a universidade, perguntaram
para ele como haviam sido aqueles anos de afastamento compulsério. Em contraste com outros
professores, que apesar do sofrimento do exilio, conseguiram continuar as suas carreiras no
ensino superior, foram contratados por universidades no exterior, Manoel Mauricio ficara no pais
dando aula nos cursinhos. Entdo, a pergunta sobre como havia sido a experiéncia do afastamento
da universidade, ele disse que havia sido “uma morte lenta”. Sério, um troco assim. Disse que
morria aos poucos todos os dias. Esse contraste ficou comigo, entre a percepgao na cidade
inteira de que aquele era um professor brilhante, admirado por todos, e o testemunho dele do
sofrimento em siléncio.

A situacdo do meu diploma foi resolvida gragas a Maria Yedda Linhares, que comprou
uma briga dentro do Departamento. Maria Yedda me apadrinhou, como se dizia no século XIX e
boa parte do XX. Aconteceu assim. A UFRJ tinha aquela coisa maluca de aulas que comegavam
as 7 horas da manha. A Profa. Maria Yedda, no pique de quem retornava a universidade, chegava

no horario. Além dela, s6 eu! Entdo tinhamos longos minutos para conversar. Ela fazia



perguntas, e depois de um tempo comegou a dar conselhos, a dizer que eu devia fazer pds-
graduacao na UFF, que as coisas estavam recomecando no pais, que eu nao tinha nada de voltar
para o exterior.” Em algum momento contei para ela que eu ndo tinha meu diploma revalidado,
que o processo estava complicado. Entdo ela se interessou pelo caso, ficou logo tudo resolvido
e eu comecei o mestrado na UFF em 1981. Meus colegas de turma eram Hebe Mattos, Marta
Abreu, Gladys Ribeiro, Sheila Faria, Celeste Zenha... Era uma turma fantastica, tendo aula com
Euldlia, com Maria Yedda Linhares, Ciro Cardoso, Margarida Neves, Robert Slenes, que se tornou
meu orientador. Foi uma experiéncia maravilhosa. Nos anos 1980 havia aquela coisa: vocé
acreditava no futuro. E uma coisa até dificil de explicar hoje em dia. A ditadura ainda estava I3,
ia ter campanha de Diretas ]34, que seria derrotada, haveria ainda alguns percalcos. Mas havia
horizonte de futuro como uma experiéncia compartilhada. E interessante como o registro do
tempo é diferente a depender da perspectiva. Os economistas chamam a década de 1980 de
“década perdida”. Era tempo de hiperinflacdo. Era aquela coisa, vocé recebia o salario no dia
primeiro dia do més, tinha que comprar tudo de que precisava na primeira semana, porque
guando chegava a terceira semana do més, o salario ja valia 30% a menos. Era um inferno a
vida econbmica. E, no entanto, a lembranca que eu tenho daquele tempo, é a de que a gente
acreditava no futuro. Acreditava que a Ditadura ia embora, que havia uma perspectiva positiva.
Fiz entdo o mestrado na UFF.

Logo depois disso comega logo a trajetoria mais profissional. Em 1984, fui fazer doutorado
na UNICAMP.® Antes passara um ano dando aula em Ouro Preto, na Universidade Federal de
Ouro Preto. Depois eu decidi sair de 13, pedi demissdo, para fazer doutorado na UNICAMP. Um
ano depois houve um concurso na UNICAMP e comecei a dar aulas |1& em 1985. Fiquei na

universidade por 30 anos. Ai ja entra em uma outra parte da histoéria, eu acho.

Uma coisa que eu acho que é importante vocé falar, inclusive para a gente entrar um
pouco no tema do dossié, é sobre as suas influéncias. Porque, eu fui sua aluna. E, ndo
s6 vocé, mas outros professores ficaram muito marcados pela influéncia
thompsoniana. Eu sou devota, do [Edward Palmer] Thompson, e falo sempre para
meus alunos sobre a importancia de ler Thompson. Isto é por conta da UNICAMP, de
professores que tive, inclusive vocé. Mas seria legal, falar sobre isso. E uma percepcéo

minha, de “construcao da memoria”.

Quando cheguei a UNICAMP, eu estava comecando a pesquisa para o doutorado, que

virou o livro Visées da Liberdade.” Pensava numa espécie de continuacdao do Trabalho, Lar e
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Boteguim, sé que recuando no tempo.® Queria continuar a ler processos criminais. Tive acesso
aos processos do Primeiro Tribunal do Juri, do Rio, que ficava no proprio JUri na época. Havia la
muitos processos de escravos. Fui ler acoes de liberdade também, no Arquivo Nacional, naquele
periodo. Fui juntando as duas coisas. Nao havia, naquela época, nenhum trabalho usando acdes
de liberdade de escravos. Foi importante chegar a UNICAMP quando o Departamento de Histdria
decidira constituir uma area de Histéria da Escravidao. Peter Eisenberg e Robert Slenes ja
estavam |a. Em seguida, entraram Leila Algranti, que tinha feito um trabalho importante sobre
escraviddo urbana no Rio; Silvia Lara que fazia a tese dela, que virou o Campos da Violéncia;®
Celia Maria Marinho de Azevedo, que tinha feito o Onda negra, medo branco, um livro fantastico
também sobre escraviddo nas ultimas décadas do século XIX, orientada pelo Peter Eisenberg.
De repente, Paula, literalmente, eu pensei assim: “"Nossa, eu estou no melhor lugar do mundo
para fazer uma tese sobre escravidao no Brasil”. Varios colegas préximos eram pesquisadores
do assunto, podiam dar sugestdes, comentar meus textos, sugerir fontes e bibliografia. O livro
resultou de um esforco de pesquisa grande e utiliza de forma detalhada fontes entdo ainda nao
exploradas dessa forma num trabalho sobre escravidao. Mas acho que o principal naquele livro
€ que resultou de um ambiente de intercdmbio intelectual absolutamente fantastico. Até hoje,
por vezes, encontro dentro de alguns livros meus as cartas que o Peter Eisenberg escrevia
naquela época na maquininha de datilografar dele, com os comentarios sobre os capitulos que
ele ia lendo.

Quero dizer que dei sorte. Eu sempre digo que eu dou muita sorte. Estou sempre no lugar
certo na hora certa! Quando eu “fugi” da UFR] é porque era para fugir. Quando eu voltei e
cheguei na hora da Anistia, voltei na hora que tinha que voltar. Quando eu fui parar na UNICAMP,
era para eu estar |a naquele momento. O mesmo ja acontecera na UFF. Cheguei |3, em 1981,
com os professores que tinham voltado do exilio se juntando a poés-graduacgéo, era um ambiente
incrivel. Sé sai da UFF porque fui atras de Bob Slenes, que tinha ido para a UNICAMP. Quanto a
bibliografia que a gente lia, também era marcada pela efervescéncia social daquela época. Era
aquela experiéncia de acompanhar os movimentos sociais, depois a agitacdo toda da
Constituinte, depois a eleicdo da [Luiza] Erundina em S3o Paulo. De vez em quando eu dava
palestras nas quais a principal audiéncia era o0 movimento negro. Vocé lidava com aquele
caldeirdo politico, ao falar sobre assuntos como escraviddo, raca, para esse publico. As
discussdes eram muito mais acirradas, havia questionamentos sobre a pesquisa, as conclusdes.
Tinhamos a percepgdo de que era importante mergulhar nos arquivos e prestar atencdo nos
movimentos sociais, e a isso se juntou a busca por uma bibliografia que ajudasse a pensar na
guestdo dos sujeitos na histéria. A questdo era pensar como esses grupos em posicao subalterna
ou subordinada, oprimidos, fossem eles escravizados, trabalhadores livres, depois indigenas,

mulheres, todos os que a gente foi incorporando ao longo do tempo, de como essas pessoas
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lidavam com aquilo que faziam delas. Acho essa a melhor definigdo curta de Histdria Social, ndo
€? O historiador social é aquele que foca na questdo do que as pessoas fazem com o que fazem
delas, de como elas lidam com as estruturas de dominacao que regem o cotidiano delas. Varios
autores foram importantes, mas o Thompson era o grande classico da Histéria Social no periodo.
Evidentemente, ele ndo escreveu nada sobre escravidao, escreveu pouco sobre género. Té-lo
como referéncia principal talvez tenha contribuido para adiar nosso interesse por questdes de
género, que demorou muito a aparecer na linha de Histéria Social do Trabalho na UNICAMP. As
obras de Thompson permitiam que a gente tratasse de questdes como consciéncia de classe,
economia moral, em periodo anterior ao advento do movimento operario organizado. Esse tema
ja me interessava desde Trabalho, Lar e Botequim, pois |a estudei processos criminais de
homicidio exatamente porque eles permitiam acompanhar experiéncias de trabalhadores fora do
movimento operario organizado. A Historia do Trabalho, até aquele periodo, era muito a Histéria
do Movimento Operario. Thompson, apesar de A formacdo da classe operaria inglesa ser um
livro voltado principalmente a histéria da classe operdria, ele aborda o tema em outra
perspectiva, atenta a cultura dos trabalhadores, a experiéncia cotidiana deles. Ele aprofundou
essa dimensdo em trabalhos posteriores.'?® Realmente a obra dele foi muito inspiradora, com
todos os limites do ponto de vista de assuntos que ele ndo tratava e de nao focar em temas
essenciais na historiografia brasileira, como raga, por exemplo.

Uma coisa que eu ndo mencionei sobre a experiéncia de viver no meio da neve em
Wisconsin, é que foi a primeira vez que li Marx. Fiz uma disciplina incrivel, um seminario que se
chamava “Marx e Marxismo”, ensinado por Michael Hittle, professor que era o meu adviser, ou
orientador de graduacdo. Ele estava longe de ser um marxista, mas tinha um interesse
intelectual enorme por Marx. O meu interesse por Thompson tinha a ver com o fato de que desde
que fiz essa disciplina, Marx se tornara minha referéncia fundamental para tudo. Se Thompson
foi a referéncia mais marcante do ponto de vista de leituras, repito que trabalhar em Visdes da
Liberdade dentro do grupo de pesquisadores em histéria da escravidao da UNICAMP foi o mais
essencial para que eu formulasse as perguntas que guiariam a pesquisa e a escrita, para que eu
entendesse como deveria estruturar o trabalho. Até hoje as vezes me pergunto como tive a ideia
de fazer isso ou aquilo naquele livro, e a resposta ébvia é que eu escutava o que Robert Slenes
sugeria que eu fizesse, assim como Peter Eisenberg, Silvia Lara, Celia Azevedo, Leila Algranti.

Eu tinha varios interlocutores, muita gente dando ideia.

Estou lembrando aqui, porque tirando o Peter, todos foram meus professores. Mas,
[continuando], vocé falou do Trabalho, Lar e Botequim, do Visoes da Liberdade... Ai
vem o Cidade Febril, que para nés, que trabalhamos com essa tematica de “raca,
ciéncia e saide” - o Silvio e a Iamara Viana no contexto da escravidao, eu continuo no

século XX - foi precursor, seus argumentos e as perspectivas de analise sobre raga,
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ciéncia, saude. Naquele momento, aquilo abriu caminho para muitos outros estudos
sobre o tema. O Silvio ja falou que ele foi pra area de histéria da saude por conta do
livro, outras pessoas ja falaram isso pra mim também. Entdo, para juntar aqui duas
perguntas, vocé fala um pouquinho na apresentacao do Cidade Febril como vocé
chegou ao tema. Mas, se vocé puder falar um pouquinho mais e como foi trabalhar com
esse tema naquele inicio dos anos 1990. Porque o livro é de 1996, entdao pensando que
vocé fez a pesquisa no inicio dos anos 1990. Como vocé vé essa area de 1996 para ca.
Em 2003 vocé organiza o Artes e Oficios de Curar no Brasil, com textos de orientandos
e orientandas seus.!! Enfim, de 1996 para 2020, como vOocé V& como Vvocé tem

acompanhado o desenvolvimento dessas pesquisas.

Bem, primeiro como o livro aparece. Eu explico na introducdo do Cidade Febril, e é uma
coisa que acontece sempre comigo. As vezes tenho a impressdo de estar escrevendo
eternamente o mesmo livro. Porque, na verdade, a questdo que se segue tem a ver com alguma
coisa que ficou mal resolvida na pesquisa anterior. Nesse caso, eu tinha um numero grande de
processos sobre corticos que eu tinha lido no material do primeiro tribunal do juri. Quer dizer,
conflitos urbanos envolvendo escravos ou ndo, que aconteciam dentro de cortigcos. Usei
pouquissimo disso no Visées da Liberdade. Aquelas dezenas de processos narrando eventos em
corticos pareciam a pesquisa que Aluisio Azevedo fizera para escrever O Cortico. O tema era
fascinante e a pesquisa comegou ai. Pensava, digamos, numa versao historiografica do romance
O Cortico, na minha maneira ingénua de ver as coisas naquela época. Fui atras de outras fontes,
além dos processos, claro, e ai encontrei o material da Junta Central de Higiene, que estava
basicamente no Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro (AGCRJ), e comecei a ler aqueles
relatorios dos higienistas, a ver os varios temas abordados neles. Aos poucos, fui mudando de
interesse. Ai aconteceu uma coisa muito inesperada: houve um incéndio no AGCRJ. Eu estava
no Rio de Janeiro para passar seis meses pesquisando, sé por conta disso, para fazer a pesquisa,
gue era toda naquele arquivo. Pelo que lembro, fora um incéndio no subsolo, ndo destruira
acervo, mas a instituicdo ficou fechada por varios meses. Pensei: “E agora, o que eu faco?” E
isso foi interessante, porque comecei a procurar o material da Junta Central de Higiene no
Ministério do Império, ao qual ela estava subordinada. Aprendi muito fazendo essa pesquisa, no
sentido de entender como funcionava a administracdo publica. Pesquisei que assuntos cada
ministério tratava, via o organograma dos ministérios. Isso permitiu que eu comecasse a
navegar melhor por dentro da organizacao do préprio material do Arquivo Nacional. O que depois
permitiu que eu achasse Machado de Assis, em qualquer lugar que ele estivesse dentro daquela
papelada, porque pude segui-lo segundo o organograma dos ministérios. Entdo achei para onde

o material da Junta de Higiene devia estar sendo enviado. Li, no Arquivo Nacional, tudo o que a
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Editora da UNICAMP, 2003.



Junta de Higiene mandava para o Ministério do Império. Nem voltei ao acervo da Junta de
Higiene no AGCRJ, pois encontrara material de sobra no Arquivo Nacional.

O livro acabou se concentrando nesses trés temas: cortico, febre amarela e
variola/vacina/vacinofobia. Quanto a escrita do livro, eu me senti, digamos assim, um pouco
liberado, livre. Eu tinha feito mestrado e doutorado, ndao havia mais aquela preocupacao de
escrever uma tese no sentido tradicional, de entupir os leitores com mais demonstracdo do que
0 necessario para fundamentar as histérias que eu tinha para contar. Todavia, defendi Cidade
Febril como tese de livre docéncia, numa banca que tinha Margarida de Souza Neves, uma
professora muito querida, super rigorosa na leitura, Marilena Chaui, Peter Burke, e mais Alcir
Lenharo e Robert Slenes como membros internos a UNICAMP. Eu me apeguei ao titulo que eu
obtive com o livro, que era “Livre Docente”. Primeiro eu sou “Livre”, depois “Docente”. Nao
sacrifiquei nada em termos de conteldo escrevendo o livro daquela maneira, mas até hoje é o
meu livro mais acessivel, mais lido e citado, em parte talvez porque foi escrito nesse espirito.

A pesquisa foi uma experiéncia maravilhosa, porque eu ndo sabia nada sobre esses
temas. Diferentemente do tema da escraviddo, ndo havia ainda uma historiografia importante
sobre o assunto no Brasil. Entdo fui aprendendo ao explorar os arquivos. O capitulo final, sobre
variola e vacina, foi muito dificil de escrever, de me convencer do préprio argumento, porque
muito do que esta dito ali exigiu certos saltos de imaginagdo interpretativa, de deduzir o que
devia estar acontecendo. S3do coisas que nao estdo literalmente nas fontes, mas que fui
deduzindo, buscando explicacGes plausiveis. Aprendi escrevendo aquele texto que muitas vezes
0 que o historiador faz é mostrar que determinadas interpretagGes sdo apenas plausiveis, ndo
podem ser provadas de maneira cabal. Mas ndo se pode abrir mao dessa imaginacdo controlada,
disciplinada, que as fontes permitem, e dar saltos de interpretacdo. Essa é uma das partes mais
interessantes do nosso trabalho, as vezes a que abre caminho para novas fronteiras de
investigacdo. Nao se pode ficar travado por uma exigéncia de demonstracdo que ndao pode ser
atendida, ou que é simplesmente excessiva, quando vocé tem motivos de sobra para pensar que
ja se chegou a interpretacdao mais plausivel. Deve-se conviver com a ideia de que, mais adiante,
alguém pode provar que vocé estd errado. Até agora ndo me aconteceu, mas sempre pode
acontecer. No capitulo sobre febre amarela, jd houvera certo salto interpretativo, ainda que
menos arriscado do que no texto sobre variola e vacina. Argumento no capitulo que a politica
de saude publica na segunda metade do Oitocentos tinha uma dimensdo racial bastante
importante, mesmo quando essa dimensdo nao aparecia literalmente nas fontes analisadas no
capitulo. Minha visdo havia sido informada em parte pelo que se disse sobre a febre amarela
depois, como um discurso do Ruy Barbosa que é fantastico, interpretando a febre amarela de
modo racializado. Mas o texto do Ruy apenas aumentou a clareza retrospectivamente, trouxe
mais a tona o sentido racial que estivera muito associado a febre amarela, mesmo quando ndo

expresso de forma clara.'? Apareceram algumas criticas, principalmente mais para o final da
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década de 1990, se lembro bem. Durante o governo do Fernando Henrique houve uma
politizacdo inicial dessa discussao, pois aquele governo reconheceu o racismo como um problema
do Estado brasileiro. Mas as politicas de acdo afirmativa entram mesmo em pauta nos governos
do PT. Entdo alguns colegas comecaram a ler Cidade Febril como um livro que estava inventando
a questdo da racga, que isso ndo existia no pais. Eram colegas que se opunham a adocdo de
politicas de acado afirmativa. Eu confesso para vocé que fiz o livro todo, pesquisa e escrita, sem
ter isso na minha cabeca, nao fazia parte da dindmica politica, nao tinha nada a ver com o que
eu estava pensando. Tirei as conclus®es as quais o proprio estudo havia me levado, quer dizer,
que a racializacao ocorria conforme o contexto brasileiro, caracterizado por uma ideologia racial
gue tem como uma de suas pedras de toque a negativa de sua propria existéncia. Na verdade,
o estudo da febre amarela no Oitocentos é uma perspectiva privilegiada para entender a
formacdao dessa ideologia racial especifica no Brasil. Porém as fontes quase nunca falam
literalmente disso. E preciso aprender a ver e interpretar como as prioridades estdo informadas
por uma visdo racializada do mundo, as vezes racista mesmo do mundo. Enfim, esses dois
capitulos de Cidade Febril se baseiam em argumentos de plausibilidade, mais do que numa
demonstragdo positiva no sentido tradicional. Mas fiquei com aquelas criticas sobre o capitulo
da febre amarela na cabeca, quem sabe a espera de lidar com elas se houvesse ocasido.

Vou dar um salto agora no tempo, depois falo da parte da pergunta sobre a situacao da
bibliografia sobre historia e saude.

Quando comecou a COVID-19, eu fiquei trancado aqui em Cambridge, no meu
apartamento, sem poder sair de casa. Depois de um tempo feliz com isso, porque as vezes a
humanidade cansa muito, comecei a me perguntar: "0 que eu vou fazer agora?” Resolvi revisitar
o tema das epidemias. Lembrei de um livro que sempre me fascinou, de José Pereira Rego, o
principal higienista do Império, presidente da Junta Central de Higiene durante muitos anos,
presidente da Academia Imperial de Medicina... Ele exerceu todos os cargos principais de saude
publica na segunda metade do século XIX e era influente na prépria profissdo médica no periodo
devido a lideranca dele na Academia Imperial de Medicina. O livro, escrito logo apds a epidemia
de 1850, publicado em 1851, intitula-se Histéria e descricdo da febre amarella epidemica que
grassou no Rio de Janeiro em 1850.'3 Quando comecou a atual pandemia, todos os problemas
gue aparecem no livro passaram a se desenrolar diante dos meus olhos. Quer dizer, ninguém
sabia direito como a COVID se espalhava. A gente esquece rapido, mas no inicio a preocupacdo
principal era com as coisas que vocé tocava. Depois veio a questdo da contaminacdo pelas vias
aéreas, por essas particulas, goticulas, que foram diminuindo cada vez mais de tamanho, antes
eram os pingos de saliva que saiam quando vocé falava ou tossia, depois vieram as goticulas
invisiveis, daqui a pouco vocé via no jornal representacdes daquelas nuvens de goticulas
contaminando os ambientes. Ai vocé entende como se sabia pouco, como os cientistas estavam

aprendendo no voo, o que é totalmente compreensivel. Ao mesmo tempo, eles descobriram toda
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a parte genética muito rapidamente. Mas a transmissdo continuava um desafio. Até que ponto
a mascara protege, ou que tipo de mascara oferece mais protecao? José Pereira Rego, por seu
turno, descreve como lidar com a febre amarela a partir do paradigma dos miasmas, sem ter a
minima nocdo de que ela é transmitida por mosquito. E tratamento? N&o havia nenhuma ideia
de como tratar doente de febre amarela. Logo se criou uma controvérsia enorme a respeito da
sangria, se a sangria era benéfica ou ndo aos pacientes. Havia outras “terapias heroicas” que
eram utilizadas e que comecaram a ser questionadas de maneira muito forte. Havia também a
questao da homeopatia.

Resolvi propor para a Editora Chdo a publicacdo de uma edicao critica do livro do Pereira
Rego. Escrevi para Marta Garcia, que é a editora da Chao, que havia cuidado de todos os meus
livros na Companhia das Letras desde os anos 90. Ela topou, e fazer esse trabalho foi a minha
terapia nos primeiros seis ou sete meses de quarentena. Foi uma experiéncia fascinante fazer
esse trogo, porque ai eu voltei para o tema das epidemias com os olhos de quem estava
enfrentando uma.* Tentei me atualizar na bibliografia, li um artigo do Silvio sobre o Cruz Jobim
e varias coisas do pessoal 1a da Fiocruz [Fundagdo Oswaldo Cruz], porque ha muita producdo
interessante.’® Fui logo para a Manguinhos, porque ela é referéncia para saber o que esta
acontecendo na area.'® Tentei me atualizar um pouco, pois confesso ndo haver lido muito sobre
o0 tema desde meados dos anos 2000, quando ainda tinha estudantes na UNICAMP pesquisando
na area. Fiz uma atualizagdo bibliografica voltada principalmente para a questdo da relagdo entre
doenga e raca, em especial no que diz respeito a febre amarela. A bibliografia cresceu bastante
guanto a relagao entre febre amarela e trafico africano, febre amarela e raca no mundo atlantico
em geral, mas nao muito no Brasil. Entdo mergulhei de novo no tema, mas resolvi fazer uma
pesquisa totalmente diferente da que eu tinha feito para Cidade Febril. Até mesmo porque eu
estou trancado aqui em Cambridge e todo o material de pesquisa do Cidade Febril estd em casa
em Campinas. Também nao teria nenhuma graca fazer esse estudo critico baseado em material
pesquisado décadas atras. Agora pesquisei em especial periddicos disponiveis na hemeroteca da
Biblioteca Nacional e livros de época disponiveis na Brasiliana da USP e no sistema de bibliotecas
de Harvard, que é incrivel. Fiz finalmente uma leitura séria dos Anais Brasilienses de Medicina,
buscando textos e passagens sobre raca e febre amarela. Escrevi o estudo critico para a edicao
do Pereira Rego revendo em alguma medida aquilo que eu tinha escrito em Cidade Febril.
Revendo num sentido que até me surpreendeu, pois ha muito mais artigo associando
diretamente febre amarela e raga nos Anais Brasilienses de Medicina do que eu tinha imaginado.
Ao contrario do sentido das criticas de duas décadas atrds, de que eu achava ragca onde ndo

havia o tema, constatei que questdes raciais estavam presentes no conhecimento médico do
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periodo, € na maneira como esses assuntos eram abordados nos Anais Brasilienses de Medicina,
de maneira muito mais explicitamente racista do que eu tinha suspeitado. Racista mesmo. Os
doutores tinham de lidar com a questdo do racismo cientifico europeu, que se referia a suposta
degenerescéncia dos hibridos, condenava a mesticagem. Aparecem também artigos
relacionando susceptibilidade a doenca com raca. A palavra raca ja aparece nos periddicos
médicos desde o final dos anos 1860, mas se torna muito frequente nas décadas de 1870 e
1880. Ha inclusive artigos que tratam da febre amarela de maneira a perceber a susceptibilidade
diferenciada a doenca segundo as racas. Li o que achei da bibliografia internacional recente
sobre febre amarela. A febre amarela era de fato uma doenca atlantica, a doenca mais
importante para entender a emergéncia das ideologias raciais no mundo atlantico na segunda
metade do século XIX. Isso porque ela tem a ver com o trafico africano, logo tem a ver com
Africa, Brasil, Caribe, sul dos Estados Unidos. Ela conecta todo esse mundo que estd imerso na
escraviddo, e depois no processo de emancipacgao escrava. No Rio de Janeiro, os médicos viam
que a doenga matava mais imigrantes, especialmente portugueses, que eram numerosos na
capital do Império, do que locais ou pessoas negras livres, libertas ou escravizadas. Esse
contraste que os médicos viam quanto a susceptibilidade a doencga influencia a formagdo das
ideologias raciais. Isso foi observado em outros lugares do Atlantico também. Na época os
médicos colocavam muito a coisa em termos de aclimatagdo, de vocé estar ou ndo aclimatado
a regido na qual ocorria a epidemia. Hoje em dia a histéria da febre amarela causa certo
desconforto entre historiadores, que acham que ela pode dar origem a uma reificacdo da nocao
de raga. Faco no estudo critico (posfacio) ao livro do Pereira Rego o exercicio de mostrar que a
susceptibilidade diferente a febre amarela ndo tem nada a ver com racga. Quer dizer, entrei um
pouco na bibliografia sobre raga e genética, para discutir o qué os médicos brasileiros e outros
provavelmente viam durante uma epidemia de febre amarela. Primeiro, no caso do Rio de
Janeiro, havia uma massa enorme de africanos que tinham tido febre amarela na Africa quando
criangas e que, portanto, tinham adquirido imunidade importante a doenca, uma resisténcia que
era mais ou menos robusta, mas que fazia com que eles sofressem menos com a doenca. O que
os médicos estavam vendo era provavelmente uma populacdo local que podia ter tido uma
experiéncia com febre amarela antes, o que ndo era sabido por eles. Segundo, talvez houvesse
uma imunidade cruzada com a dengue, uma hipdtese que aparece em parte da bibliografia, que
a dengue pudesse prover as pessoas alguma imunidade em relagdo a febre amarela. Quando
chega a febre amarela em 1850, o que os médicos de fato veem é que os locais, os africanos,
0s negros da regidao sofrem muito menos da doenca do que os imigrantes portugueses e de
outras nacionalidades que morrem em grande numero. As estatisticas todas mostram isso. A
febre amarela permite uma racializacdo porque houve médicos, ao longo do século XIX, que
pensavam a susceptibilidade diferenciada a essa doenca como um possivel indicativo da
existéncia de racas biologicamente diferentes. Acabei fazendo um texto muito diferente daquilo
que estd em Cidade Febril, mas que reforca os argumentos do livro quanto ao significado
histérico da febre amarela. Tento lidar também com a maneira como José Pereira Rego viu a

questao. Comeco descrevendo a cidade escravista. O Rio de Janeiro tinha 110 mil escravos em



1849, 60% deles nascidos na Africa. Como isso ajuda a formatar a observacdo dos médicos,
quando chega a crise epidémica? Como explicavam o contraste entre o que acontecia com os
africanos e os portugueses durante as epidemais de febre amarela? Ao fim e ao cabo, os médicos
brasileiros, ou muitos dentre eles, falavam mais explicitamente de raca e doenca do que eu
imaginara ao escrever Cidade Febril, livro para o qual ndo estudei os Anais Brasilienses de
Medicina com o detalhe que merecia. O estudo mais detalhado desse periddico demonstra que
ha uma racializacdo intensa da questdo da febre amarela e outras doencgas nos anos 1870. Eu
nao estava inventando nada em Cidade Febril, apenas oferecera a interpretagao que me parecia
mais plausivel. O mesmo argumento pode ser proposto no modo tradicional da interpretacao
positiva, afogando o leitorado em evidéncias de que aquilo era aquilo mesmo.

Pereira Rego € uma personagem interessante, complexa. Nos textos que escreve durante
a década de 1870, ele ndao argumenta que susceptibilidades diferenciadas a doencas indicam
hierarquias entre ragas. Ele menciona essa diferente susceptibilidade no caso da febre amarela,
porém indica apenas que a doenca havia se transformado num obstaculo a imigragao, e portanto
era um problema sério de salde publica por causa disso. Mas ele faz um movimento explicito na
direcdo da racializagdo bem ao final da carreira. No inicio da década de 1880, Pereira Rego pede
demissdo dos varios cargos publicos que ocupava na saude publica -Junta Central de Higiene,
Institutio Vacinico, deixa de ser presidente da Academia Imperial de Medicina. Parece que se
voltava para a clinica pediatrica. Nesse momento ele escreve um texto sobre mortalidade infantil
no Rio em que argumenta que as criangas mesticas apresentavam uma mortalidade maior. Ao
explicar o motivo disso, ele se aproxima do argumento racista de que a miscigenacao leva ao
predominio das racas inferiores nos “hibridos”, degenerando o povo. E um texto, digamos assim,
em que ele se adequa ao que eu vejo como o paradigma de entendimento que se tornava
predominante na Academia Imperial de Medicina naquele periodo. Ele se aproxima da questao
pedindo desculpas. E como se ele tivesse que pagar tributo para aquilo que os colegas em torno
dele estavam comecando a pensar. O filho dele, José Pereira Rego Filho, trabalhava muito nessas
guestdes com Nicolau Moreira, que era um médico extremamente racista. Eles faziam pareceres
juntos que apareciam nos Annaes Brasilienses de Medicina. Talvez a forma como o préprio filho
via a questdo tenha influenciado a conclusao do estudo de Pereira Rego sobre mortalidade
infantil.

Os desafios enfrentados por Pereira Rego em sua posicdo de lideranca quanto a saude
publica no Império foram de varios tipos. Os humoristas, por exemplo, faziam a festa, em
especial a imprensa ilustrada, em peridédicos como O Mosquito e Revista Ilustrada. Numa charge
reproduzida no posfacio, Pereira Rego aparece conversando com um conjunto de estatuas que
acabavam de chegar de Portugal. Haviam sido encomendadas a um artista portugués e seriam
distribuidas entre varias reparticoes publicas. Como as estatuas eram homens portugueses
recém-chegados ao Rio, logo muito suscetiveis a febre amarela, Pereira Rego discursava para
eles a respeito dos cuidados higiénicos que deveriam tomar. Quer dizer, Pereira Rego passava o
tempo pregando a estatuas. O humor ajuda a difundir a imagem da higiene publica como incapaz

de propor politicas eficazes em relagdo a febre amarela nesse periodo.



O desafio da homeopatia também é seriissimo, a comecar ja na epidemia de 1850. O
diretor do Jornal do Commercio se tornara um adepto da homeopatia e abriu as colunas do jornal
a propaganda dos homeopatas. O Jornal, como era conhecido, era o principal diario do pais e
praticamente o Unico que circulava nas provincias. Homeopatas importantes como Jodo Vicente
Martins e Maximiano Marques de Carvalho passaram o periodo epidémico de 1850 escrevendo
uma coluna atras da outra para dizer que os alopatas estavam matando os doentes de febre
amarela. A sangria matava os pacientes. Outra coisa que fazem é oferecer tratamento
homeopatico de graca aos pobres. Abrem clinicas pela cidade nas quais prometiam tratar de
graca os pacientes de febre amarela que ndo pudessem pagar. Em Histdria e descricdo, Pereira
Rego procura justificar a medicina oficial e suas dificuldades durante a epidemia de 1850,
acusando a pressao que os alopatas sofreram diante das acusacdes dos homeopatas, aos quais
o autor, por sinal, ndo se refere explicitamente, preferindo inclui-los no conceito mais geral de
charlatanismo. A homeopatia também alcancara aceitacdo importante entre a classe politica
imperial. Uma proposta para a criagdo de uma enfermaria homeopatica durante o surto
epidémico de 1850 foi longamente debatida na Camara dos Deputados e derrotada por uma
margem estreita de votos. Essas dificuldades todas, com divisdo entre médicos alopatas e
homeopatas, a inexisténcia de tratamentos eficazes contra a febre amarela, a divisdo da classe
politica, tudo isso me motivou a voltar a epidemia de 1850 no contexto da pandemia atual.
Quem sabe assim consigo me situar melhor no presente, lidar com as incertezas do momento

atual.

Primeiro eu ja digo que ndés ficamos gratos por vocé se debrugar sobre esse livro do
Pereira Rego, que é um classico. Eu adoro esse livro. Eu acho ele uma fonte fantastica
sobre doencas do século XIX, ndo s6 sobre a febre amarela, mas ele da um bom
panorama. Mas, eu também fiquei muito feliz de vocé se debrucar sobre os Anais
Brasilienses de Medicina, e alguns termos que vocé utilizou, antes de citar o Nicolau
Moreira - eu estudei ele no mestrado, vi que vocé encontrou o Questio Etnica

Antropoldgica, que ele fala sobre os hibridos.!”

Efeitos do cruzamento de racas... E maravilhoso no mau sentido, é assustador.

E maravilho para a gente entender o pensamento da época. E assustador, certamente.
Agora, uma coisa que vocé foi falando, e me trouxe, sobre a homeopatia. Um dos
grandes homeopatas, nesse periodo, era o Saturnino Meirelles, que é o filho do

Joaquim Candido Soares de Meirelles. Eu ndo sei se vocé sabe, provavelmente vocé

17 MOREIRA, Nicolau Joaquim. Questdo étnica-antropoldgica: o cruzamento das ragas acarreta degradagao
intelectual do hibrido resultante? Annaes Brasilienses de Medicina, Rio de Janeiro, t. XXI, 1869.



sabe, que ele € um médico negro e é o fundador da Academia Imperial de Medicina.

Ele € um médico negro.

Isso é outra questdo que eu nao sei nada a respeito, mas eu fico desconfiando que tem
uma porcao de “hibridos” naquela Academia Imperial de Medicina que a gente nao sabe que

eram “hibridos”.

O Jacinto Pereira Reis é negro também. Ele é mulato. Ele era o presidente do Instituto
Vacinico. Ele é sogro do Saturnino, e cunhado do Meirelles. Esta tudo entre parentes.
Ai, o que eu queria te perguntar é como vocé percebe a participacao desses intelectuais
negros, desses profissionais médicos, engenheiros, literatos, na sociedade brasileira,
tanto do século XIX quanto no inicio do XX. Vocé também recentemente organizou um
livro sobre pensadores negros. Entao, como é que tem essa percepgao?

Porque, na nossa percepc¢ao, sdo pessoas que acabam sendo invisibilizadas, como vocé
mesmo falou, “deve ter muito hibrido e tal...”. O Saturnino eu nao sei como ele era
fisicamente, mas a gente sabe que o Meirelles era negro, o Jacinto também, que é o
sogro dele, era negro. Depois eu te conto como é que o Saturnino virou homeopata -
tem uma historinha sobre isso —, sendo o pai dele um dos maiores alopatas do Império,
um dos maiores médicos do Império. Mas, fala para a gente um pouco sobre esses
intelectuais, sobre essa questao da invisibilidade dos negros no Império, desses

intelectuais.

Primeiro, como eu adoro uma digressao, vou fazer mais uma. Durante a pesquisa agora,
li um trabalho sobre homeopatia, defendido na UNICAMP, que mencionava o fato de o José
Pereira Rego ter comparecido a reunido que fundou o Instituto Homeopatico do Brasil —era assim
gue se chamava, se ndao me falha a memoéria—liderado pelo Jodo Vicente Martins, nos anos
1840. Ela citava uma fonte, um livro sobre a historia da homeopatia. Nao consegui o livro citado,
mas fui aos jornais, procurei loucamente, para ver se confirmava a informagao em outra fonte.
Eu tinha a data da reunido, procurei em dias anteriores, posteriores, para ver se o José Pereira
Rego aparecia na lista de quem tinha estado presente na fundagao do Instituto Homeopatico do
Brasil. Nao encontrei nada. Seria muito curioso ver Pereira Rego, ainda bem jovem, entre os
homeopatas que |he causariam tanto dissabor anos depois.

Agora vamos aos médicos, engenheiros e literatos brasileiros negros na segunda metade
do século XIX. Ha pouco tempo saiu um livro muito importante quanto aos literatos, de Ana

Flavia Magalhdes Pinto, que organizou comigo o livro Pensadores Negros - Pensadoras Negras.®
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Ela fez doutorado na UNICAMP, cuja versdo revista agora é o livro.'® Ela aborda tanto literatos
negros mais conhecidos, como José do Patrocinio, Luis Gama, Machado de Assis, quanto varios
outros que sdo menos conhecidos, figuras que ndo permaneceram na histdria que se conta sobre
esse periodo. Ela mostra que esses literatos estavam muito mais relacionados entre eles,
discutindo questdes em comum como escravidao e abolicionismo, do que se poderia imaginar a
primeira vista. HA muita troca de ideias e de correspondéncia, textos que respondem uns as
ideias dos outros. Eles compartilham a percepgao de que tém alguma coisa em comum; de que
estdo enfrentando a mesma situacao em sua condicao de literatos negros. Havia uma tradicao
de presenca de jornalistas e literatos negros na Corte que vinha de longe. Paula Brito, Torres
Homem, Justiniano José da Rocha -todos “mulatos”, “"mesticos” ou “pardos”—haviam brilhado
na imprensa na primeira metade do século, representanto inclusive tendéncias politicas distintas.
Mas Ana Flavia conclui que essa tradicdo em grande medida se perdeu. ]Ja no inicio do século
XX, quem aparece mais € Lima Barreto, que participa do debate publico denunciando a exclusdo
dos negros, inclusive da redagao dos jornais. Ainda precisamos de mais estudos para entender
0 que acontece com os intelectuais negros nessa virada do Império para a Republica, o que faz
com que sejam invisibilizados. Histérias que se contam a respeito de Machado de Assis, e a
revelia dele, parecem metafora desse processo, com o romancista cada vez mais ocupando o
imaginario das elites como homem branco. E famosa a histéria de Joaquim Nabuco reclamando
de José Verissimo por este ter se referido a Machado de Assis, em artigo para homenagea-lo
apos a morte, como “mulato”. Nabuco considerou aquilo uma gafe, achava que Machado de
Assis ndo teria gostado. Nao cabia chamar de mulato uma personagem de tamanha estatura
intelectual. Morto, Machado de Assis nada disse sobre as ideias de Nabuco.

Mas pode ser que vocés saibam de estudos que estejam sendo feitos sobre esses médicos
afrodescendentes que estavam na Academia Imperial de Medicina. Se vocés conhecem estudos

sobre o tema, por favor digam quais sdo para eu ler.

E parte até da minha pesquisa. Eu publiquei agora, ha pouco tempo, na Revista da
ABPN sobre o Joaquim Candido Soares de Meireles.?° Mas, realmente é complicado,
porque vocé tem de ir buscando ou em textos de jornais ou em discursos no
parlamento, para ver em algum lugar onde esta escrito que eles sao negros. Concordo
com vocé, ndo é que se esconda. Chegou um momento em que isso comegou a ser ndao
falado. E, eu acho que isso também é da virada do século.

Sobre o Cidade Febril, tem s6 mais uma coisa que eu queria saber de vocé, tem a ver

com a questao da variola. Vocé ja colocou aqui sobre a imaginacdo, “saltos

19 PINTO, Ana Flavia Magalhdes. Escritos de liberdade: literatos negros, racismo e cidadania no Brasil
oitocentista. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2018.
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p. 320-343, ago. 2020.



imaginativos”, etc. Eu acho fantastico quando vocé faz essa ligacdo da variolizacdo
ritual, com culto de Omolu, etc. Partindo disso, como é que vocé vé a influéncia dessas
praticas da cura dos africanos, a influéncia deles, nas artes de curar do Brasil?

E claro, vocé orientou um monte de gente que fala maravilhosamente bem sobre isto.

Ent3o, como é que vocé vé isso?

Eu sé tive a ideia de me aventurar por esse caminho no Cidade Febril por causa de Robert
Slenes, claro. Ele estava, naqueles anos 1990, cada vez mais mergulhado na virada africanista
na bibliografia a respeito da escravidao no Brasil. J& mencionei que em meados do século XIX
60% dos escravizados habitantes da cidade do Rio de Janeiro haviam nascido na Africa. Em
municipios como Vassouras e Campinas, ao longo dos anos 1850, vocé tem, as vezes, entre
80% e 90% da forca de trabalho escravizada nas grandes fazendas constituida por africanos.
Existia, de fato, uma Africa no Brasil. Ndo era uma Africa propriamente, pois ninguém era
“africano” na Africa naquele tempo, mas uma diversidade grande de gente de vérias etnias,
vinda de lugares diferentes da Africa. Bob estava em pleno mergulho nessa dimens&o, insistindo
na necessidade de africanizar o nosso conhecimento da escraviddo brasileira. Essa é uma area
gue cresceu muito, no Brasil e no exterior. Na época, eu tinha poucas referéncias que podia
seguir tanto na bibliografia brasileira quanto, talvez surpreendentemente para mim, também na
bibliografia internacional. Mas fui vendo que essa dimensdo poderia permitir articular aspectos
que de outra forma pareciam ndo fazer sentido. Por exemplo, eu lia um relatério médico,
presente nos papéis do Ministério do Império, e o vacinador descrevia a experiéncia de tentar
vacinar a populagdo no interior da provincia do Rio de Janeiro, onde havia um surto de variola.
Ele chega |4 e as pessoas fogem. As que ndo fogem dizem que ndo precisavam ter vacina porque
ja haviam sido variolizadas. O vacinador conclui que as pessoas tinham sido variolizadas por
algum curandeiro local. Eu pensava: “Nossa, de onde pode vir isto?” Eram lugares com a
populacdao majoritariamente africana ou diretamente descendente de africanos. A bibliografia foi
dando pistas, ideias de como articular explicacdes plausiveis para fragmentos cujo sentido antes
me escapava inteiramente. Os médicos ndo estavam preparados para ver essa dimensao porque
para eles isso tudo era supersticdo, barbarie. Ndo tinham disponibilidade cultural para entender
gue o que viam poderia ter ligacdo com religides afro-brasileiras, com o orixa da variola. Desde
entdo a bibliografia internacional, ndo propriamente a respeito de variola, mas sobre a
importdncia desses conhecimentos médicos ou de cura africanos, aumentou. Um livro
fundamental é o de James Sweet, Domingos A/vares, African Healing, and the Intellectual History
of the Atlantic World.?! Domingos Alvares era um cara ligado & variola, a Omold. Sweet mostra
a trajetéria de Domingos pelo Atlantico, pelos varios lugares que ele esteve ainda no final do
século XVIII e inicio do XIX. Em todo lugar ele tenta criar uma comunidade que tenha a ver com

as habilidades de cura que ele tem para prestar assisténcia a populagdo. Sweet argumenta que

21 SWEET, James H. Domingos Alvares, african healing, and the intellectual history of the Atlantic World.
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2011.



0 que acontece nesse universo da cura tem a ver com as matrizes intelectuais africanas. E um
livro fantastico, baseado em muita pesquisa e em muito arrojo de imaginacdo. Em suma, acho
gue ainda ha muito para explorar, tanto quanto a profissionais “negros” na medicina cientifica,
guanto a continuar a entender cada vez melhor essas praticas curativas de africanos ou
descendentes diretos de africanos no Brasil, como elas conviviam com outras praticas locais de
cura, como as indigenas. E had convergéncias estranhas, como, por exemplo, curadores africanos
gue também aplicavam sangrias, ventosas. Tém uns pontos de convergéncia muito curiosos,
estranhos. Deve haver mais pesquisa em andamento sobre esses temas, além dos étimos

estudos de Tania Salgado Pimenta sobre os barbeiros-sangradores na Corte.

Pegando um pouco o gancho dessa discussao sobre os intelectuais, pensadores e
pensadoras negros e negras, do final do século XIX e inicio do século XX; e pensando
essa relacao entre historia da saude, historia das doencas e historia da medicina nessa
virada do Império para a Republica - existe muito trabalho sobre essa virada, mas ha
muita coisa ainda para se investigar — e esse debate sobre “cidadania”. Para mim, uma
das palavras-chave, que tento sempre trabalhar, é essa ideia da cidadania. Entao,
pensar essa ideia de histéria da saltde, das doencas, da medicina, nesse final do século
XIX e inicio do século XX, cidadania, luta por direitos, democracia... Enfim, se vocé
quiser falar sobre a Gltima pergunta, que é a epidemia atual, vamos falar de COVID-
19. Como vocé enxerga essa virada do século XIX para o XX e essa discussao sobre
cidadania, sobre democracia, historia da saude, historia das ciéncias, historia das

doencgas, historia da medicina?

Uma das coisas que fiz nessa volta ao tema epidemia e histéria foi tentar entender melhor
a mudanca de paradigma no universo da saude publica -de Pereira Rego, o “bardo dos
miasmas”, a virada da microbiologia e suas consequéncias. Acabei ndo abordando esse assunto
no posfacio ao livro do Pereira Rego, em parte por falta de espaco, em parte porque ndo fazia
sentido ir muito além da morte dele, que ocorre em 1892. Mas juntei alguma coisa sobre o Jodo
Batista de Lacerda, sobre o discurso dele no Congresso Mundial das Racas, em 1911, como isso
se conectava com o que eu havia lido nos Annaes Brasilienses de Medicina da década de 1870,
como ha uma linha de continuidade entre as discussdes dos anos 1870 e o pensamento racial
da virada do século XIX ao XX no Brasil. Tudo resulta na teoria do embranquecimento, que me
parece cada vez mais a teoria do genocidio lento, gradual e seguro da populagao negra brasileira,
para prestar homenagem as avessas a ditadura de 1964, cujos generais inventaram a abertura
lenta, gradual e segura. O genocidio lento, gradual e seguro se executa de varias maneiras,
algumas muito violentas, como na desigualdade extrema reforcada pelo racismo estrutural e
pela violéncia policial a ela ligada. E ocorre também em sua versdo mais silenciosa e insidiosa,
como no darwinismo social do século XIX, nunca de todo descartado, e que ressurge com forga

no momento da COVID-19, a informar a politica do atual governo brasileiro de buscar atingir



imunidade de rebanho deixando morrer a populacdo mais vulneravel ou obrigada ao risco
sanitario para sobreviver —-os pobres em geral, entre os quais negros sao maioria. Infelizmente,
houve médicos envolvidos na articulacdo da teoria do embranquecimento no século XIX, como
ha uma penca deles agora, inclusive associacdes de classe, se prestando ao papel de justificar
a necropolitica do governo brasileiro.

Mas voltando a virada do século, para explorar mais a complexidade da relacdo entre
ciéncia, saude publica e cidadania. Quando a medicina se tornou mais eficaz em questdes de
saude publica, na virada do século XIX ao XX, houve a tendéncia de adotar politicas nessa area
sem muita atencdo as reacdes possiveis da populacdo. Por exemplo, a leitura do material da
Diretoria de Saude no periodo em que Oswaldo Cruz estava organizando a campanha contra a
febre amarela é instrutiva. Por um lado, impressiona o salto técnico que havia sido dado,
digamos, entre 1870 e 1903-4. Em 1870 ainda havia quem quisesse dar tiro de canhdo em
miasmas. No inicio do século, havia muita informagdo sobre a Missdo Médica do Exército
Americano em Cuba, como havia ocorrido o combate ao mosquito e o controle da doenga no pais
caribenho e um plano detalhado sobre como seria a acdo no Rio de Janeiro. Por outro lado,
chama a atencdo a falta de qualquer plano para convencer a populacdo, para lidar com eventuais
resisténcias, mesmo para explicar as pessoas o que seria feito. Iriam entrar em casas, isolar
ambientes, remover pacientes e moradores, lacrar portas e janelas, vaporizar veneno para matar
mosquitos, etc., sem que houvesse palavra a respeito de como convencer a populagdo a
colaborar com as medidas, ou ao menos aceita-las. Percebe-se como essa convicgao cientifica
pode assumir ares de licenca para comprimir a cidadania, numa virada violenta e alienante da
populacdo. No caso da febre amarela, acabou dando certo. Mas o rancor que se acumulou
naquela acdo deve ter sido importante para a eclosdo da Revolta da Vacina em novembro de
1904, um evento tragico, pois provocou a paralisagdo do servico de vacinagdo, seguido de uma
epidemia gravissima de variola quatro anos depois, com milhares de vitimas na cidade. Houve
uma desconexdo entre capacidade técnica e comunicacdo. Ciéncia armada de arrogancia ndo
funciona.

No inicio do século XX, o desafio das autoridades publicas tinha a ver com o fato de que
ndo havia um histérico de sucesso de politicas de saude publica para mostrar para as pessoas,
para aumentar a confianca da populacdo. Agora, com a COVID-19, o problema é de outra ordem.
Ha uma longa histéria de sucesso de campanhas de imunizacdo, houve uma verdadeira
revolucdao na expectativa de vida da humanidade devido, entre outros fatores, aos avangos da
medicina. O desafio agora é que ha um movimento politico global, cada vez mais organizado,
que tem como uma de suas principais agendas o negacionismo cientifico. Vivemos uma espécie
de emergéncia politica mundial, que pode ou ndo ter comegcado a mudar com o resultado da
ultima eleicdo presidencial norte-americana. O negacionismo cientifico € uma agdo politica
deliberada, cujas origens e histéria ja podemos tracar com relativa precisdo. A producédo
deliberada de fatos alternativos quanto a ciéncia teve um marco inicial importante quando, na
década de 1950, a industria do cigarro reagiu as primeiras pesquisas que mostravam uma clara

relacdo entre tabagismo e céancer. O estudo da Naomi Oreskes, professora aqui em Harvard,



mostra como a induUstria do cigarro de fato financiou pesquisas para causar confusdo, para
plantar dlvidas quanto & associacdo entre tabagismo e cancer. E facil imaginar o poder da
industria do cigarro naquele periodo. Basta ver qualquer filme de Hollywwod nos anos 1950 e
1960 —quase todas as personagens fumam, ou ao menos todas as que tém glamour e sex appeal.
A confusdo prosperou. Ao noticiar mais uma pesquisa demonstrando que fumar podia provocar
cancer, algo que aos poucos se tornou consenso na ciéncia digna do nome, o jornalista seguia o
protocolo e ouvia um pesquisador disposto a dizer o oposto. Sao as falsas equivaléncias ou
polarizagdes, que continuam a acontecer, agora armadas de uma multiplicidade de meios de
comunicacao capazes de potencializar mentiras e desinformacdo infinitamente em tempo real.
E como pesquisa sobre mudanca climatica hoje em dia. Existe consenso cientifico sobre
a influéncia da humanidade na transformacdo do clima do planeta -o Antropoceno é uma
realidade. Mas persiste uma oposicao politica sistematica a realidade da mudanca climatica,
ligada evidentemente aos interesses de setores do capitalismo internacional que ndao querem
deixar de explorar combustiveis fosseis, monoculturas predatodrias, criacdo e assassinato em
massa de animais para consumo humano, e seus varios corolarios quanto a politicas publicas -
estado minimo, redugdo de direitos de trabalhadores, desregulamentagcdo ambiental, etc. Tudo
isso importa para entender o que ocorre agora com a pandemia da COVID-19. Em nenhum
momento vocé pode imaginar a ciéncia e a aplicacdo dela como deslocadas dessas outras
dimensGes da sociedade, da economia e da politica. Nessa hora, é importante que os
historiadores tentem mostrar como a politizacdo desse debate tem uma histéria; como a
construgdo do ceticismo em relagdo a ciéncia vem, pelo menos, desde os anos 1950. Além disso,
se esta diante de uma situagdo em que as coisas estdo fora de controle num sentido que nédo
era possivel antes, porque com as novas midias estamos num mundo em que a reprodutibilidade
infinita do discurso instantaneamente nivela a competéncia das falas, cria a ilusdo da
equivaléncia dos discursos. Por exemplo, antigamente, se alguém quisesse produzir um texto
duvidando que a imunizacao contra o sarampo fosse eficaz, essa pessoa teria de redigir o texto
a mao ou digitd-lo numa maquina de escrever, mandar para um editor, que provavelmente
exigiria modificacOes, e s6 entdo o texto seria eventualmente impresso. Tudo isso demoraria
muitos dias, a pessoa teria tempo de sobra para pensar se ela queria fazer aquilo ou nao, depois
os outros teriam de ler e articular uma resposta, que cumpriria as mesmas etapas. Tudo isso
agora € a pré-histéria do mundo da comunicacdo em rede. Estamos na era da reprodutibilidade
instantdnea e descontrolada do discurso. Durante um tempo se imaginou que isso era a
democracia. A palavra ndo estd mais monopolizada por determinados setores. Essa dimensdo é
bacana, liberdade de expressao e tudo mais. Porém, o que se fragilizou foi a possibilidade de
defesa da liberdade académica, da liberdade de proferir discursos de conhecimento. Estad cada
vez mais dificil diferencar discursos de conhecimento e discursos de opinido e, nesses ultimos,
opinido oferecida de boa fé e discursos deliberadamente falsos e mentirosos. Perderam-se
também mecanismos de cobranca de responsabilidade pelo que se diz, o que é especialmente
grave no caso de autoridades publicas, virou vale-tudo. Como resgatar a nogdao de liberdade

académica em meio ao atual vale-tudo da liberdade de expressdo? Como reconstruir o espaco



para articulagdo de discursos que se submetam a critérios de prova, em que os critérios de
convencimento sejam marcados por evidéncias? O espaco da opinido informada pelo
conhecimento ficou comprometido na era da reprodutibilidade instantdnea do discurso. H& um
desequilibrio total de capacidades de intervencao. A liberdade de expressao cancelou a liberdade
académica. Como lidar com isso?

O gque me parece mais grave é que ha forgas politicas empenhadas em interditar ou
cancelar os discursos de conhecimento. Veja o que ocorreu nos Estados Unidos durante o periodo
da pandemia sob a presidéncia de Trump. A principal autoridade da area de salde publica do
governo, Anthony Fauci, falava na seriedade da pandemia, mascaras, distanciamento social,
etc., enquanto Trump desdizia tudo o que o outro falava, e fazia o oposto. Isso criava uma
confusdo generalizada quanto a mensagem a ser transmitida para a populacdo, transformando
um assunto de conhecimento cientifico em mais um item de polarizacdo politica. O presidente
da Bruzundanga, pais inexistente ao sul do Equador inventado por Lima Barreto, faz a mesma
coisa, inspirado em Trump. Com uma diferenca. Apesar de um historico de declaracGes
irresponsaveis de ceticismo quanto a vacinas, Trump ouviu o que lhe disseram a este respeito
guanto a COVID-19 e o governo norte-americano investiu bilhGes de dolares nas pesquisas que
nos deram os imunizantes. Na Bruzundanga, a copia degenerada de Trump ndo soé trabalha para
destruir a nossa capacidade cientifica em geral, inclusive a de produzir vacinas, como também
se recusou a comprar imunizantes que lhe foram oferecidos 1& atrds, aos milhGes, mesmo
mediante descontos significativos. O problema quando se interdita o conhecimento é que a
ignorancia e a irresponsabilidade reinam sem limite. Na verdade, deveria haver limites
institucionais ao governo pelo negacionismo e pela ignordncia. Que esses limites ndo funcionem
diz muito sobre o estado atual da democracia na Bruzundanga.

E claro que a COVID é um desafio enorme para a ciéncia também, tanto no sentido das
pesquisas propriamente ditas quanto no que concerne a comunicagdao com a populagdo. Tem
sido fascinante acompanhar as idas e vindas do conhecimento a respeito de como a doenga se
transmite, as aulas publicas a respeito dos sintomas e cuidados que se deve tomar, o
acompanhamento dos avangos quanto as vacinas, etc. A informacdo sobre a ciéncia da COVID-
19 estd chegando em todos os lugares e as dificuldades de médicos e cientistas sao noticiadas,
por mais que, como ja mencionado, seja um desafio distinguir contelldos de conhecimento em
meio ao ruido incessante do negacionismo. Mas serd interessante acompanhar o que essa
exposigao toda do fazer cientifico significard a médio e longo prazo para a credibilidade da ciéncia
diante da populacdo. Pode ser que tudo dependa do desfecho da pandemia, de até que ponto se
impora a importancia da vacinagao no controle da tragédia. Enfim, sera algo interessante de
observar nos préximos anos, até que ponto o negacionismo cientifico continuara viavel como

ideologia politica.

Nesse momento de pandemia, eu lembro que vi... E que vocé ndo tem redes sociais...



Nao tenho quase nada, em especial ndao tenho telefone celular. Nem me arrependo. Abri
recentemente uma conta de Instagram, a pedido de um amigo que queria me entrevistar usando
esse troco. Desde entdo postei l1a anuncios de trés ou quatro eventos dos quais participei, mais
uma foto minha no dia em que recebi a segunda dose da vacina da COVID-19. Minha
homenagem singela a ciéncia contra o negacionismo. Mas ndo me engajo nas redes de jeito
nenhum. Imagine se eu digo alguma coisa e sou cancelado pelas pessoas... Eu ndao tenho tempo
para isso. Prefiro ler a imprensa profissional —agora mais importante do que nunca—, livros,
artigos, tudo escolhido com cuidado, pois a vida é curta para gastar com bobagens. Estou bem

assim.

Facebook eu nao tenho mais. Eu tenho Instagram e Twitter. O Twitter eu acho uma
ferramenta interessante de informacao. E ai, nesse meio da pandemia, eu vi um meme
assim: “E muito cansativo ser testemunha ocular da histéria”. A gente esta nesse
momento, somos testemunhas oculares da histéria e é cansativo. E melhor ser

otimista.

E melhor ser otimista.

Para quem vive como nods, digamos assim, do exercicio de tornar as coisas mais
complexas, de evitar respostas simples e de buscar refletir sobre as indeterminagoes, este é um
momento de profundo aprendizado em meio & tragédia. E preciso refletir sobre os sentidos
histéricos de longo prazo de tudo isso, de poder comparar com outros momentos, de ver, por
exemplo, como a COVID rapidamente se transforma de uma doenca que chega de avido e enche
os hospitais de elite de Sdo Paulo para uma doenga que se torna gravissima na periferia das
cidades, da importancia do racismo estrutural em tudo o que acontece -inclusive quanto a opcao
pela necropolitica por parte do governo da Bruzundanga. Temos a obrigacdo de pensar tudo o
gue acontece em fungao das continuidades da histéria do pais, da doenca como fato social, da
morte como uma doenga social. Sem deixar de reconhecer, por um minuto sequer, que temos o
privilégio de passar por tudo isso em casa, com nossos livros e computadores, estudando e

dando aulas sem necessidade de nos arriscar, ou podendo calcular bem os nossos riscos.

Vocé esta certo. E, eu acho que é isso. A gente também tem de reconhecer o nosso
privilégio de poder ficar em casa e trabalhar no que gosta. E cansativo, as vezes,

reunido online etc. E, mas poderia ser muito pior.

Poderia e é. E muito pior para muita gente. Ndo tem como ficar reclamando. Ainda bem
que podemos passar esse tempo de confinamento estudando, observando e pensando sobre o

gue esta acontecendo. Afinal, pandemia e governo passardo, voltara a haver futuro.
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