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Resumo

Neste artigo, pretendemos discutir como os locais publicos e as zonas liminares desempenham
um papel central nos filmes Baildo (2009), Na sua companhia (2011) e Corpo elétrico (2017),
dirigidos por Marcelo Caetano. O que estéd em jogo nestas obras é a propria possibilidade de
experienciar espacos urbanos como lugares de encontro afetivo e desejo erdtico. Mediante um
investimento em relagGes e itinerarios a margem, tracamos uma tensdo e também uma
ambivaléncia recorrente em relagdo as cidades que os personagens habitam. A forma
cinematografica destaca a cidade como topografia imaginada e, ainda, como um plano de
percepcdo composto por varias modulaces entre desconexdo e pertencimento, disciplina e
prazer, proximidade e exclusao.

Palavras-chave: Cidade. Corpo. Sexualidade. Cinema Brasileiro. Marcelo Caetano.

Abstract

In this article we aim to discuss how public spaces and liminal zones play a central role in Marcelo
Caetano’s Baildo (2009), By your side (2011), and Electric body (2017). What is at stake in these
films is the very possibility of experiencing urban locations as sites for affective encounters and
erotic desire. Through an investment in relations and itineraries that take place in the margins,
we trace a tension as well as a recurrent ambivalence towards the cities the characters inhabit.
The cinematic form highlights the city as an imagined topography and also as a plane of
perception composed of several modulations between disconnection and belonging, discipline and
pleasure, proximity and exclusion.

Keywords: City. Body. Sexuality. Brazilian Cinema. Marcelo Caetano.



1. Introducao

Neste trabalho, discutiremos um conjunto de filmes brasileiros contemporaneos que
inscrevem no centro de suas propostas a pergunta pela possibilidade de explorar os espagos
urbanos como lugares de encontros sexuais e amorosos, cartografias desejantes e poténcias
de criagdo. Sdo eles Baildo (2009), Na sua companhia (2011) e Corpo elétrico (2017), de
Marcelo Caetano. Mediante um investimento afetivo em percursos alternativos, dissidentes,
tais obras tracam uma recorrente tensao em torno das cidades e dos sujeitos que as habitam.
Ao longo do texto, buscamos apresentar de que maneira a forma cinematografica desponta
nestes filmes como recurso para sublinhar os intersticios e ambivaléncias que se estabelecem
entre publico e privado, proximidade e exclusao, desconexdo e pertencimento, disciplina e
prazer.’

Sendo zonas de entrecruzamento e de passagem, de exploracdo sensivel e de
perambulacdo, de heterogeneidade e de choque, as cidades constituem o lugar privilegiado no
qual a imaginagao cinematografica vai recorrentemente demarcar zonas de contato, pontos
para a instauracdo de encontros e enlaces. Ao assumirmos uma abordagem interdisciplinar e
comparativa, o que buscamos enfatizar a partir do cinema é ainda uma inflexdo do conceito de
“margem” ndo apenas como condicdo social, econdmica e geografica, mas também como
campo de afirmacdo de experiéncias, praticas e subjetividades que se estabelecem fora das
normas das sociedades contemporaneas. A urbe se torna, assim, um territorio no qual ensaiar

modos imaginativos de viver, produzir relagdes e transformar a realidade.

2. Modernidade, desejo e perambulacao

A reflexdo sobre as formas da experiéncia na modernidade contribuiu para delimitar um
escopo de questdes voltadas para o problema da vida nas cidades, gerando amplas discussodes
gue ndo poderiam ser resumidas sem que perdéssemos de vista a préopria historia e
complexidade desse pensamento. Ndo obstante, alguns aspectos permitem apontar os tragos
daquilo que seria uma forma moderna de percorrer e habitar o espaco urbano. O trabalho de

Walter Benjamin nos indica um caminho, sobretudo em suas analises a respeito de Paris como

! Deixaremos de fora desse corpus o média-metragem Verona (2013), do mesmo diretor, pois, se nele
existe também a construgdo de um circuito de afetos e uma centralidade do corpo e das relacdes
homossexuais, falta-lhe justamente a inscricdo do espaco urbano, que aqui nos interessa
particularmente. Em Verona, a retirada dos personagens para uma casa de campo constitui justamente o
afastamento em relagdo aos movimentos da cidade que poderiam impulsionar o pequeno grupo -
formado ora por trés, ora por cinco homens — rumo a um “la fora” capaz de postular outras possibilidades
e de multiplicar os encontros. Os trés filmes sob analise sdo: Baildo. Direcdo: Marcelo Caetano. Sdo
Paulo, 2009. (16 min.). Disponivel em: https://vimeo.com/46066663. Acesso em: 27 nov. 2019; Na sua
Companhia. Diregdo: Marcelo Caetano. S&o Paulo, 2011. (22 min.). Disponivel em:
https://vimeo.com/46047890. Acesso em: 27 nov. 2019; e, Corpo Elétrico. Diregdo: Marcelo Caetano.
Sao Paulo: Vitrine Filmes, 2017. (1h. 35 min.).



a cidade que condensa e emblematiza as transformacdes sociais e urbanas que transcorreram
ao longo do século XIX e primeiras décadas do século XX. Suas andlises se inserem em um
contexto no qual tais questdes vinham sendo colocadas desde perspectivas nao raras vezes
conflitantes, que viam as dinamicas urbanas e as multiddes de transeuntes ora com
entusiasmo - entendendo-as como campo fértil, repleto de possibilidades — ora com suspeita,
apontando-as como sintomas de uma sociedade cujo pretenso desenvolvimento a impelia a
constituicdo de um aglomerado irreconcilidvel consigo mesmo - modo de vida de individuos
entregues a uma coexisténcia a um s tempo tumultuada e solitaria. Benjamin situou ai a
intensificacdo de um processo que abrangia desde as formas de transporte até as novas
tecnologias; das reconfiguracdes da forca de trabalho e das ocupacdes que se desenvolveram
no meio urbano até os novos materiais usados para erguer as edificacdoes; da iluminagdo
publica aos novos modos de exposicdo e aos valores assumidos pela forma mercadoria; das
novas maneiras de apreender o tempo até as mudancas culturais e psicoldgicas
desencadeadas pela experiéncia da velocidade e do novo.

Tais transformacbes, bem como a multiplicidade de estimulos delas decorrentes, teriam
nao apenas conduzido ao surgimento de novas formas de vida e de organizagao em sociedade,
como também estendido seus efeitos a prépria percepcdo humana, alterando-a.? Dispositivos
de captacao e disseminagdo de imagens como a fotografia e o cinematdgrafo tomaram parte
nesta mudancga perceptiva, uma vez que radicalizaram a mediacdo tecnoldgica na apreensao
dos fendmenos sensiveis, operaram uma passagem do valor de culto ao valor de exposicdao na
arte e instauraram um principio de serialidade na produgdo, tornando em certa medida
obsoletas as nocbes de autenticidade e unicidade das obras. Além disso, eles manifestaram a
capacidade de conceder ao publico uma imagem das massas e da banalidade cotidiana, da
amplitude e dos ritmos da vida moderna.

Nas palavras de Giuliana Bruno, o “filme é um produto da modernidade, a era da
metrdpole, e expressou um ponto de vista urbano desde sua origem”.?> Cinema e espaco
urbano se encontram, assim, agrupados sob o signo da modernidade, em um laco pensado
ainda a partir da analogia entre o trem e a cdmera, sugerida dentre outras razdes pelo fato de
ambos combinarem movimentos circulares e longitudinais.* Tal associacdo, no entanto, vai
muito além dos mecanismos de funcionamento das maquinas ou de seu protagonismo, no que
diz respeito tanto a modificacdo das paisagens quanto a reconfiguracdo da visualidade através
das imagens mecanicas. O aspecto mais relevante aqui é o fato de que ambos, dispositivo
cinematografico e topografia urbana, abastecem a imaginacdo publica com todo um repertério
cultural, técnico e perceptivo para pensar os modos de existéncia emergentes e abrir caminho

para a sua insercdo no mundo visivel.

2 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I: Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p.
169.

3 BRUNO, Giuliana. Visual Studies: Four Takes on Spatial Turns. Journal of the Society of Architectural
Historians, Vol. 65, n. 1, p. 23-24, Mar. 2006, p. 23.

* AUMONT, Jacques. O olho intermindvel... Op. cit., p. 53.



Neste sentido, as observagbes de Jacques Aumont — segundo o qual o cinema surge no
momento de passagem do “momento pregnante” para o “momento qualquer” - n3o parecem
tdo distantes da conviccao que, segundo Benjamin, teria sido manifestada por Charles
Baudelaire: a de que é ao individuo comum que cabe o lugar do her6i moderno, ndo tanto
porque ele é um herdi, mas porque desempenha este papel”.® Tal observagdo nos sugere
algumas implicagbes: primeiramente, o fato de que a irrupgdo da vida das pessoas comuns
como matéria de interesse estético amplia os dominios da arte, possibilitando o
estabelecimento de novos vinculos entre a experiéncia e as formas culturais em circulagdao. Em
segundo lugar, situa em outra perspectiva o olhar que a arte lanca sobre os habitantes da
cidade, questdo que repercute na posicdo que 0s personagens € 0 espago urbano assumem
nas obras. Ainda, configura um campo de visibilidade sem precedentes, pautado por um
crescente interesse pelas formas de vida a margem e alguns de seus tipos caracteristicos: o
assalariado, o trapeiro, o apache, a prostituta, o caixeiro viajante, dentre outros. Por fim, a
pergunta sobre o lugar do herdi na modernidade demarca no cotidiano um potencial de
encenacgao capaz de reconfigurar as maneiras pelas quais o leitor/espectador percebe a si
préprio, aos outros e ao seu entorno.

Para continuarmos com as observacgdes de Jacques Aumont: a ja mencionada analogia
entre trem e cinema vai mais longe e se estende ao fato de que ambos “transportam o sujeito
para a ficcdo, para o imaginario, para o sonho e também para outro espaco onde as inibigoes
sdo, parcialmente, sanadas”.” Este universo de ficcdo e sonho se encontra replicado na cidade
dita real, ndo tanto devido a tendéncia a disseminar os discursos pautados pelo anseio por
uma cidade idealizada, imaginaria, mas porque sonho e fantasia, sendo partes do desejo que o
transeunte investe no seu percurso, emprestam uma forma as aspiracdes que o impelem a

empreender suas buscas:

Conforme as belas anélises de Walter Benjamin, se o homem habita uma cidade
real, ele ¢, ao mesmo tempo, habitado por uma cidade de sonho. A realidade
onirica remete aqui ao sonho coletivo, ao sonho do coletivo, ao desejo do corpo
coletivo, suas utopias e esperangas abortadas, as miragens e fantasmagorias
que o assediam. Os trajetos reais dos personagens na cidade remetem aos
trajetos do sonho coletivo, como se houvesse duas cidades superpostas, uma
real, outra imaginaria, e a apologia de um trénsito metédico entre elas.®

O carater diferencial e a intensa mobilidade manifestados pela cidade real impedem sua
fixacdo. As imagens e discursos operam uma espécie de corte em seu fluxo, ndo apenas
porque isolam um instante, mas porque decorrem de um recorte sempre parcial e precario,
alcando ao campo do visivel o fragmento de uma rede mais complexa que é inapreensivel em

sua totalidade. Esse desejo de representacdo é mobilizado pelos mecanismos de poder, cujos

> AUMONT, Jacques. O olho intermindvel... Op. cit., p. 51.

® “Pois o her6i moderno ndo é her6i - apenas representa o papel do herdi. A modernidade heroica se
revela como uma tragédia onde o papel do herdi estd disponivel”. BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas
III: Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. S3o Paulo: Brasiliense, 1989, p. 94.

/ AUMONT, Jacques. O olho intermindvel... Op. cit., p. 53.

8 PAL PELBART, Peter. Cidade, lugar do possivel. In: Vertigem por um fio: politicas da subjetividade
contemporénea. Sdo Paulo: Iluminuras, 2000, p. 43.



procedimentos tém como fim o controle sobre tal multiplicidade dispersa, propiciando uma
extensdo dos seus dominios. Ndo obstante, a insuficiéncia ou, em ultima instancia, o fracasso
resultante de qualquer tentativa de representagao retroalimentam o movimento que os
discursos pretendem fixar, garantindo a abertura da cidade como territério nunca inteiramente
circunscrito. Assim, o controle e a imaginagao operam, ambos, no visivel, mas com ao menos
uma grande diferenca que os distingue: o primeiro estd amparado na agdo restritiva sobre a
multiplicidade urbana com vistas ao poder, enquanto a conformacdo de um repertério
compartilhado abre caminho para pensar a cidade para além dos limites que a circunscrevem.’
Nesta segunda perspectiva, tudo que estd fora de campo remete aos possiveis de uma
cidade.'®

Se é verdade que “perder-se na cidade” implica a aquisicdo de um saber,'! tal
aprendizado repousa em grande parte sobre a acdo de tracar cartografias capazes de
subverter os trajetos funcionais - previstos, programados - dos espagos urbanos para
apreender suas configuracbes mais excéntricas, observar seus tipos, desfrutar de um
anonimato apenas possivel porque toda a heterogeneidade e a dispersao do territério impedem
o controle total sobre o mesmo. A cidade moderna, com suas areas limitrofes e zonas de
penumbra, sua agitacdo e impermanéncia, seria aquela capaz de permitir uma maior liberdade
de experimentacdo, na medida em que propicia multiplas oportunidades de exposicao e
interacdo e, ao mesmo tempo, dificulta as operagdes de classificacdo e/ou rastreamento dos
seus habitantes.

A possibilidade de diluir-se na massa e, ao mesmo tempo, preservar certo grau de
privacidade configura o tipo de arranjo sobre o qual se fundam e podem ser pensadas duas
formas modernas de habitar a cidade: a do fldneur e a do detetive. O primeiro seria aquele
que se sente suficientemente a vontade nas ruas, percorrendo-as como se estas fossem um
interior, explorando a cidade como um labirinto e fazendo, enfim, uma espécie de “boténica do
asfalto”, na medida em que se dedica a colher nas fisionomias e nas paisagens a inspiracdo e o
estado de espirito que o conduzem a um modo peculiar de perceber o seu entorno — algo como
uma apreensdo estética do espaco e da época.'” O detetive, por sua vez, seria aquele que,
apoiando-se também na habilidade da observacdo, mostra-se capaz de recompor, a partir dos
vestigios, a trajetéria de um andénimo a fim de recobrar-lhe a identidade, a qual sera atribuida

a responsabilidade pelos atos criminosos. Como argumenta Ricardo Piglia, o detetive configura

° Um “duplo fendnemo”: “selvageria da desordem cotidiana; assepsia da ordem discursiva”.
PERLONGHER, Néstor. Poética urbana. In: Prosa plebeya: ensayos 1980-1992. Buenos Aires: Colihue,
1997, p. 71.

10 pAL PELBART, Peter. Cidade, lugar do... Op. cit., p. 48-49.

11 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas II: Rua de m&o Unica. S&o Paulo: Brasiliense, 1987, p. 73.

12 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas III... Op. cit., p. 192; 203; 34. De fato, dentre as habilidades que
configuram a experiéncia da fldnerie destaca-se a possibilidade de alcangar um tipo de observagdo
distraida que se distancie tanto da indiferenca quanto do deslumbramento. Este Ultimo seria mais
comumente associado a figura do “basbaque”.



um tipo muito especial e sofisticado de leitor: aquele que “se interna no mundo da cultura e

age como um especialista”.*?

A\

O fato de que a cidade seja “o lugar onde a identidade se perde” constitui
simultaneamente uma oportunidade e uma ameaga, e € em grande parte em resposta a isso
que surgem as duas figuras anteriormente mencionadas.!* Ambas sustentam uma habilidade
aprendida que lhes permite atravessar o interior e o exterior, a multiddo e a privacidade,
configurando nestes transitos um ponto que se situa entre a curiosidade e a distracdo, a
imersdo e o distanciamento, a seguranca e o perigo, o tédio e o entusiasmo. Na aspiracdo a
essa instavel conciliagdo entre zonas e qualidades conflitantes residiria um desejo de
modernidade, a forma de um engajamento cuja configuragao esta historicamente situada.

Que essa modernidade desejada nem sempre seja vivida tal como descrita em sua
cidade-protétipo, suposta capital de todo um século, ndo chega a ser uma novidade. Em
primeiro lugar porque, no que diz respeito as possibilidades de apagar os rastros e conexdes
gue permitiriam circunscrever para determinadas existéncias uma posicao ou lugar fixo em
meio a multiddo, é importante observar que elas ndo se restringem as condicGes especificas
encontradas em Paris ou em qualquer outra metropole moderna da época analisada por
Benjamin. De fato, poderiamos mesmo argumentar que, em cidades nas quais a desordem
vem minar de modo mais incisivo as iniciativas institucionais estabelecidas com vistas a
controlar o espaco urbano, essa ineficacia vai favorecer a proliferacdo de formas de vida tidas
como desviantes. Em segundo lugar, porque a marginalidade esteve sempre presente nas
reflexdes sobre os diferentes modos de habitar o espago urbano. Se artistas, tedricos e
cronistas da vida nas metrdpoles com frequéncia lancaram mao das potencialidades do espaco
urbano em sua abertura para o inesperado, podemos dizer que eles estiveram também desde
cedo interessados em tensionar os limites desse mesmo espaco, pensar suas interdicdes e
pontos cegos, de modo que as areas limitrofes e as vidas que se conduzem nas margens
assumem um lugar decisivo na configuracdo da cidade como lugar da experiéncia. Assim, se é
verdade que o pensamento sobre a modernidade em certo sentido apagou os seus outros, é
notavel também que as praticas e sujeitos marginais exerceram grande atratividade, chegando
mesmo a fornecer os elementos para o aprendizado de multiplas maneiras de percorrer a
cidade.

A persisténcia da margem se faz perceber, entdo, mesmo nos contextos mais
favoraveis a errancia. Na Paris do século XIX, as galerias constituiam “um meio-termo entre a
rua e o interior da casa” e, por isso mesmo, forneciam as condicées para que a fldnerie se

desenvolvesse “em toda sua plenitude”.'® Ndo obstante, esta topografia estaria incompleta se

13 PIGLIA, Ricardo. Leitores imaginarios. In: O dltimo leitor. S0 Paulo: Companhia das letras, 2006, p.
81.

4 Ibidem, p. 78.

1> Sobre 0 apagamento dos outros pensamentos alternativos & modernidade nas andlises de Benjamin,
omissdo do contexto colonial que seria parte de uma “dimensdo internacional” do capitalismo, cf.:
KRANIAUSKAS, John. Cuidado, ruinas mexicanas!: “Rua de Mdo Unica” e o inconsciente colonial. In: A
filosofia de Walter Benjamin: Destruigdo e experiéncia. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 149-164.

16 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas III... Op. cit., p. 35; 34.



desconsiderdssemos o ja mencionado interesse, tdo presente em Baudelaire, por todos aqueles
que ocupam a “periferia da sociedade e da cidade grande” - o criminoso, o conspirador, o
apache - ou se ignordssemos a simetria entre o poeta e o trapeiro valorizada em sua obra.?’
Seria preciso igualmente lembrar a importancia que assume, para o pensamento de Benjamin,
a prostituta e sua relacdo radical com o mercado.

Por sua vez, a evidéncia da margem se faz presente também nos contextos em que os
processos de modernizacdo ocorreram sob as circunstancias de uma relativa defasagem ou
descompasso em relagdo as cidades europeias, sendo que estas atuariam como centros cujos
influxos viriam catalisar as transformacgdes de uma “modernidade periférica”. Partindo de um
tempo e de um espaco bastante especificos - a Buenos Aires de 1920 e 1930 -, Beatriz Sarlo

observa que, na literatura, a margem passa a ocupar uma posicao de maior evidéncia:

O cenario das bordas ja ndo é o lugar literario dos Outros considerados como
pura alienacdo, como ameaca a ordem social, a moral estabelecida, a pureza do
sangue, aos costumes tradicionais; tampouco se trata somente dos Outros a que
é preciso compreender e redimir. S3o Outros que podem configurar um nds com
o eu literario de poetas e intelectuais; sdo Outros prdéximos, quando ndo um eu
mesmo.'®

Desse modo, podemos afirmar que ndo apenas entre as cidades europeias e as
metrépoles periféricas, mas também no interior de cada uma delas, ocorre um constante
movimento de mescla e interpenetracdo. O que implica dizer que ndo ha algo como uma
experiéncia incontaminada da cidade: o enfraquecimento dessas polarizagdes é parte
constitutiva do moderno. Dito isso, o que nos interessa ndo € a configuracdo de tipos
marginais que ocupariam a cidade, nem a demarcacdao de posicdes fixas em torno de um
bindmio centro-periferia, mas os aspectos que poderiam apontar para algo como uma margem
ou liminaridade presente nas formas e movimentos da vida urbana. E nesse sentido que
encontramos, na producdo audiovisual de Marcelo Caetano, uma perspectiva contemporanea
particularmente interessada em tragar dinamicas de uma exploracgdo afetiva da cidade a fim de
situar, na propria rede de relagées que os filmes imaginam e mapeiam, a configuracdo de

zonas marginalizadas da experiéncia.

3. "No meio desse desbunde deve haver um lugar para nés”

No primeiro plano de Baildo (2009), um globo prateado comega a girar, refletindo uma
miriade de luzes e tendo ao fundo o piso quadriculado do saldo. Em seguida, vemos uma
fachada filmada a partir da outra calcada, entrecortada por carros em movimento e animada
pelos ruidos da rua. E o ABC Baildo, tradicional casa noturna destinada majoritariamente a um

publico masculino com faixa etaria que percebemos acima da média das baladas paulistanas.

17 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas III... Op. cit., p. 77-79.
18 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y1930. Buenos Aires: Nueva Visién,
2007, p. 180. Tradugdo nossa.



Uma sucessao de planos da pista de danca, que agora ja comeca a ficar povoada, mostra-nos
rostos com tragos marcados pelo tempo, cabegas calvas e cabelos grisalhos. Na trilha sonora
escutamos um bolero. Em seguida, vemos planos de um homem caminhando pelas ruas
durante o dia. A cdmera o acompanha, seguindo-o por trds. O curta segue uma estrutura
classica: planos com imagens dos entrevistados atravessando distintos espacgos urbanos sdo
acompanhados por suas falas em voz over. Os relatos discorrem sobre certa temporalidade do
desejo e suas manifestacbes, bem como sobre as diferentes taticas de efetivacdo do encontro
sexual.

Ha uma profusdo de calcadas e fachadas que configuram acessos a espacos cifrados,
destinados a praticas desviantes. Baildo traca no espaco filmico uma arquitetura do transito e
do desejo, para parafrasearmos Giuliana Bruno, que é feita de muitos limiares, zonas de
passagem, negociacdes e sobretudo gradagdes.?® No tipo de dindmica mapeada pelo curta de
Marcelo Caetano, o sexo ndo se define por um ato que acontece ou nao acontece,
simplesmente: ele encontra multiplas formas e graus de satisfagcdo mediante a pratica do
cruising, entendido como conjunto de formas de aproximacao e interacao sexual em contextos
publicos e semi-publicos.

O interesse do filme por zonas liminares incide especialmente sobre a configuracao do
cinema pornO: a cortina que separa o corredor e o espaco interno em que sdo exibidos os
filmes reabilita o imaginario longamente alimentado acerca da constituicdo do espaco da sala
escura como dispositivo de suspensao da realidade cotidiana. Nesse sentido, o limiar que o
frequentador atravessa, a cortina vermelha, demarca a possibilidade de um atravessamento
entre o dentro e o fora que é emblematica da maneira como os personagens negociam 0S seus
prazeres. O estabelecimento de um corte entre interior e exterior € manejado para ativar a
promessa ndo apenas da consumacdo de um intercurso sexual, mas das multiplas formas de
satisfacdo do desejo de olhar, ainda que ndo sem poucos conflitos. As praticas sexuais por
meio das quais estes homens conseguiram, ao longo do tempo, dar vazdo as suas inclinagées
mais indiziveis ocupam uma posicao conflitiva em relagdo a performatividade heteronormativa
que - conforme depreendemos de seus relatos — orientou em grande medida a construcao de
suas identidades sociais.?! Afinal, a0 mesmo tempo em que suscita um senso de possibilidade
gue, em seu limite, leva a reativagdo de certas “esperancgas utopicas”, a pratica do cruising
pode também, de acordo com José Esteban Mufioz, ser remetida a “economias libidinais
elitistas, excludentes e ferozmente hierarquizadas”.?

De fato, muitos dos encontros que a configuracao urbana assumida pelos grandes

centros potencializa estdo marcados pela efemeridade e pelo imediatismo, aspectos que

19 Baildo. Diregdo: Marcelo Caetano. S&o Paulo, 2009. (16 min.). Disponivel em:

https://vimeo.com/46066663. Acesso em: 27 nov. 2019.

20 A liminaridade “corréi oposicbes tais como imobilidade-mobilidade, dentro-fora, privado-publico,
moradia-viagem”. BRUNO, Giuliana. Visual Studies... Op. cit., p. 24.

21 Os discursos se voltam, sobretudo, para o passado, assinalando um componente geracional indubitavel
para os acontecimentos rememorados.

22 MUNOZ, José Esteban. Ghosts of public sex: utopian longings, queer memories. In: Cruising utopia:
the then and there of queer futurity. New York; London: NYU Press, 2009, p. 34.



atribuem certo grau de opacidade as trajetorias singulares, preservando ou tornando ilegiveis
as conexdes que permitiriam tracar a cadeia de vinculos e fungdes que o individuo mantém e
desempenha perante as diversas ordens pelas quais transita: as ordens social, econémica,
profissional, familiar, sexual. Sob este ponto de vista, a instabilidade e a impermanéncia de
tais cruzamentos deixam de indicar uma mera negatividade - sintoma da soliddao e do
empobrecimento da experiéncia nos grandes centros — para configurar linhas de fuga, na
medida em que criam a possibilidade de abertura para uma experimentacao mais livre, um
tipo de dinamica ou jogo capaz de colocar em suspenso, mesmo que parcialmente, as inibicbes
e ancoragens fornecidas pelas identificagdes prévias.

As vozes dos personagens demarcam uma cumplicidade e ao mesmo tempo um
persistente conflito entre biografia e desejo: a narracdo de um fragmento de suas vidas se
organiza como o relato de processos a partir dos quais se coloca em jogo muito mais do que a
possibilidade da relacdo sexual. A sexualidade emerge dessa falas numa acepgao forte, como
via para constituir subjetividades e grupos, recriar formas de pertencimento e habitar a cidade.
E assim que se configura o baildo, portanto: como manifestacdo material — espacial e concreta
- de uma comunidade possivel, na medida em que atualiza, a partir das margens, um
imaginario urbano onde é possivel ser outro, ser andnimo, ser ninguém ou qualquer um.

Um personagem de Baildo afirma: “comecei a perceber que ndo era eu sozinho no
mundo que tinha interesse por homem”.?®> A comunidade homossexual que floresce na
clandestinidade se funda no reconhecimento e, ndo raras vezes, no pacto de manutencao de
uma duplicidade dos cédigos de sociabilidade. O cruising demanda, assim, um tipo especifico
de leitura da cidade, que, nesse caso, € de ordem muito distinta daquela empreendida pelo
“detetive”. Os adeptos da pratica ndo leem o espago urbano a partir da norma e da identidade,
e sim contra elas, numa constante busca pelas brechas - nesse sentido, podemos dizer que
empreendem uma contraleitura. Um dos conflitos que atravessam os depoimentos do curta é
justamente o do desejo como delito. Transpassar limites entre o0s corpos, ensaiar a
reciprocidade, sempre incerta, é correr o risco do flagra, da resposta violenta, da punicdo.
Some-se ao rechago intrinseco de sexualidades desviantes, tomadas como anomalias, a
incidéncia de formas de controle num contexto de exacerbacdo dos discursos de salde publica
e de intensificagdo dos estigmas. A pratica do cruising se torna ela mesma, apds a emergéncia
da pandemia de HIV/Aids, uma forma de fantasmagoria, uma vez que instaura um outro tipo
de laco entre trauma histdrico e desejos coletivos — ou “desejo de um corpo coletivo”, para
retomar a ideia de Peter P4l Pelbart anteriormente citada.?

O curta de Marcelo Caetano encontra nas vozes que colhe ao longo de sua duracao a
conformacdo de uma memoria cultural que da testemunho de contradigbes enraizadas no
cerne das subjetividades homossexuais masculinas. Suas histérias trazem inscritas, como

contrapartida ou subtexto, ndao um “modelo”, algo a que voltar nostalgicamente, mas uma

>3 Baildo. Op. cit., 2 min. e 35 s. )
24 MUNOZ, José Esteban. Ghosts of public... Op. cit., p. 41-42; PAL PELBART, Peter. Cidade, lugar do...
Op. cit., p. 43.



série de perguntas direcionadas ao presente do tempo filmico, que é também o nosso tempo
como espectadores - tempo esse no qual vemos sucederem intensas transformacdes na
configuracao das cidades e das suas complexas cartografias. As inUmeras maneiras pelas quais
o poder da norma atravessa os corpos desemboca em consideracdes por vezes bastante cruas
sobre os modos pelos quais as condicionantes sociais do desejo se manifestam em
subjetividades cindidas. Conforme afirma um dos personagens: “o meu desejo foi ensinado a
se manifestar somente em situagdes ligadas & marginalidade”.?® A questdo politica tecida por
essas vozes é uma que se funda na ambivaléncia e na negociacdo. Ela se conecta a posicbes
de sujeito que operam pequenas “insurgéncias” ou “rebeldias”, conforme expressa um dos
homens, porém nem sempre engendrando uma ruptura mais radical com a légica normativa.

A promessa da cidade, para os homens entrevistados em Baildo, é a de ofertar uma
ampla gama de lugares onde seria possivel ensaiar a experimentacdo do corpo sem o peso de
prestar contas a identidade nem de corresponder a sua imagem social; sem a obrigagdo de
equivaler sempre, sem rasuras nem restos, a uma ideia preconcebida de si mesmos. Fora,
portanto, da familia e do mundo do trabalho. Talvez, por isso mesmo, a énfase recaia
sobretudo na vida noturna das cidades como universo de possibilidade, aventura, fuga dos
marcos restritivos da masculinidade. A noite é explicitamente vinculada ao feminino como
qualidade associada ao obscuro, ao indefinido, ao marginal, em contraposicdo a claridade e a
primazia da razdo que regem o dia, mais tradicionalmente associado ao tempo produtivo, a
ordem e a convencgao.

Os depoimentos ddo testemunho, enfim, de uma histdria de interdicGes tanto diretas
quanto internalizadas - como quando um dos homens afirma que “a possibilidade de ter uma

relagdo vivendo juntos ndo existia”?®

-, mas também das taticas individuais e coletivas que
emergem como resposta. Essas e outras passagens do curta tornam mais pungente a cena
final, uma imagem-sintese para o trabalho coletivo levado a cabo ao longo de geragdes: o
filme termina mais uma vez com um plano plongée do saldo quadriculado, iluminado pelas
luzes coloridas do baile, mas dessa vez ocupado por dois homens que dancam, assinalando
essa tarefa infindavel, a de inventar formas possiveis de amar.

No curta seguinte do diretor, Na sua companhia (2011), a abertura da noite como
convite a perambulagdo é reencenada. A movimentagdo noturna da cidade é vista da janela de
um apartamento, filmada primeiramente no que parece ser o plano-ponto-de-vista de um dos
personagens, depois ja ao nivel do solo, como que liberando-se dessa perspectiva subjetiva
para acompanhar os fluxos, misturar-se entre os passantes, somar-se as dinamicas pouco
legiveis de um entorno que se encontra, em muitos momentos, esvaziado pela temporalidade
peculiar da madrugada. Em certo momento, chegamos a uma praca cheia de pessoas

interagindo entre si, silhuetas iluminadas apenas pela luz artificial dos postes, quando entao

25 Bailgo. Op. cit., 6 min. e 28 s.
26 Ibidem, 5 min. e 16 s.



reencontramos, por fim, os dois personagens que antes estavam deitados nus na cama.
Descobrimos assim que eles também desceram, aderiram ao chamado da cidade.?’

Se a experiéncia urbana se estabelece sobre um “saber sentido”, amparado na
apreensao das paisagens e dos percursos como algo experimentado e vivido”, ela implica uma
presenca fisica que é capaz de absorver e processar estimulos em uma escala intensiva.?® Tais
variacdes de intensidade decorrem, portanto, de um engajamento do corpo que o torna capaz
de capturar as oscilagbes de um mesmo ou de varios ambientes. Temos, assim, a ideia de
“plano de percepcdo” na qual se funda a interacdo entre os corpos e a cidade.?® Como observa

Néstor Perlongher:

Este perder-se na cidade, requisito de seu “conhecimento” exploratdrio, é entdo
intensivo. De que tipo de conhecimento se trata? Falta a classica
distancia/oposicdo entre o sujeito e o objeto. Quem se perde, perde o eu. Se eu
me perco... Errar € uma submersdo nos odores e nos sabores, nas sensagdes da
cidade. O corpo que erra “conhece” com o seu deslocamento.3°

Seguindo esse entendimento, podemos delinear uma dimensdo afetiva da experiéncia
urbana, assentada sobre a nogdao de um saber do corpo e operada a partir de multiplos
deslocamentos impulsionados menos por um objetivo especifico do que pelo préprio prazer da
erréncia. Essa experiéncia envolve uma relagdo complexa que se estabelece entre o sujeito, a
paisagem e a coletividade de transeuntes e cuja consequéncia € a perda ou apagamento,
mesmo que temporario, da identidade. Com isso, a énfase recai sobre um grau de
despersonalizacdo presente em certos modos de experimentar a cidade. Neles, o que se
encontra em jogo ndo é tanto uma “personalidade”, mas uma singularidade; ndo um sujeito
unificado ou “eu” consciente que processa e elabora todas as informagdes colhidas pelo
ambiente, mas um corpo que entra em relagdes com outros corpos. O corpo presente seria
aquele que é afetado pelo ambiente, mas, que, ao mesmo tempo, afeta e investe a sua
poténcia sobre o territorio, de modo a apreendé-lo e transforma-lo, instaurando com isso uma
relacao da qual todos os elementos envolvidos resultam modificados.

Como dito anteriormente, em Baildo a alusdo mais explicitamente cinematografica
figura no curta a partir da importancia historica das salas escuras para experimentagoes
diversas em torno de praticas sexuais dissidentes. Por seu turno, em Na sua companhia o
cinema reaparece como dispositivo que produz relagdes, mas dessa vez mediante uma énfase
nos modos pelos quais a cdmera demarca posicoes entre quem filma e quem é filmado. O
registro audiovisual se converte no catalisador de um jogo erdtico: o aparato técnico de
filmagem, inserido no espaco diegético e operado pelos personagens, funciona como mediador
durante incursdes exploratérias ao corpo do outro: sinais, pelos, cicatrizes, tatuagens sdo
inscricdes que revestem o corpo de signos a serem decifrados, ndo a distéancia, mas mediante

uma exploracdo tatil. A centralidade da camera e a maneira como ela organiza jogos de

%’ Na sua Companhia. Direcdo: Marcelo Caetano. S&o Paulo, 2011. (22 min.). Disponivel em:
https://vimeo.com/46047890. Acesso em: 27 nov. 2019.

28 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas III... Op. cit., p. 186.

29 pPERLONGHER, Néstor. Poética urbana... Op. cit., p. 144.

30 Ibidem, p. 143-144. Tradugdo nossa.



sedugdo retorna numa sequéncia posterior, durante a qual homens sambam em meio a uma
festa. Essa breve sequéncia é filmada sem nenhuma intengdo naturalista. De fato, os homens
dancam em primeiro lugar para a camera, postados numa perspectiva frontal, olhando
diretamente para esse ponto que alinha olhares: o olhar da camera, o do cinegrafista e o
nosso de espectadores.>!

Nessa mesma festa, em certo ponto ensaia-se uma ceriménia de casamento relida sob
a perspectiva de uma reconhecivel parddia homossexual.?> A ostensiva teatralidade demarca
os papéis de género e, em especial, a comocdo daquela que pode ser lida visualmente como a
“noiva”, com buqué em punho. Se em Baildo havia uma cisdo por vezes intransponivel entre
os impulsos desejantes e as regras hegemonicas de sociabilidade, aqui, como fala a “noiva”
em certo ponto, “o amor que ndo podia dizer seu nome agora grita”.>®> Que essa ceriménia
tradicional assuma contornos parddicos é algo que fica reforcado pelos planos seguintes: a
danga recomega, as pessoas agora sambam ndo mais em rodas ou grupos, mas em pares,
numa coreografia de corpos que se aproximam e se alternam, olhares que se cruzam e peles
que se tocam. O desejo segue seu fluxo, os afetos ndo se cristalizam em formacgdes
sedimentadas pelo rito tradicional. Reafirma-se, de algum modo, que a proépria circularidade
faz parte da histéria e do rito dessas comunidades. A circularidade é em si mesma promessa,
arrebatamento e jogo. Cercada de ambivaléncia, essa dindmica suscita paixdes igualmente
sutis: ndo se trata da oposicao binaria entre fidelidade ou traicdo conjugal, mas de questGes
mais ambiguas, como aquela, cercada de tensdo, que implica distinguir ou correlacionar ciime
e inveja. Ao emergir na fala de um dos personagens de Na sua companhia, esta tensao
assinala de forma mais contundente a questdo dos acessos e limites que marcam o transito de
diferentes corpos nos multiplos circuitos sexuais e afetivos nos quais se inscreve o desejo.

Anos depois, no primeiro longa-metragem dirigido por Marcelo Caetano, as
condicionantes que marcam diferentes corpos e posicdes sociais, bem como as desigualdades
dai resultantes, ganham uma inflexdo muito mais, digamos, afirmativa, movendo-se em
direcdo a uma celebragcdo ainda mais enfatica da poténcia dos corpos em detrimento das
forcas sociais de captura. Corpo elétrico (2017) sustenta desde seu titulo uma énfase patente
nas presencgas fisicas em cena. Nele, as figuragbes do corpo cinematico se articulam em
consonancia com as multiplas formas de sua insercdo em regimes de produgdo social,
econOmica, subjetiva, sexual e afetiva. Isso se delineia sobretudo com a centralidade conferida
ao mundo do trabalho e também as dindmicas sexuais e amorosas que vao tecendo uma rede

de encontros. Elias (Kelner Macédo), o protagonista, € um jovem que se insere nos fluxos da

31 Temos ai, uma vez mais, um alinhamento de corpos e miradas que tem sido crucial para pensar as
corporeidades no registro audiovisual, reforcando com isso o fato de que, quando falamos em corpo no
cinema, referimo-nos sempre a essa multiplicidade de corpos e olhares, com todos os seus
desdobramentos.

2 E ambigua também a prépria nocdo de familia, que parece ser apenas outro nome para essa
comunidade onde perceptivelmente prevalece uma sociabilidade nao-heteronormativa.

* Na sua Companhia. Op. cit., 13 min. e 38 s.



cidade compondo relagbes com outros corpos que sustentam diferentes inscricdes no que se
refere as performatividades de género e também aos marcadores de raca, classe, idade.?*

Nesse filme de poucos conflitos diretos ha, no entanto, tensdes que pairam: a familia
ausente; os siléncios que pontuam certas conversas, instaurando o ndo-dito na temporalidade
do cotidiano; a pressao exercida pelo superior hierarquico da fabrica para que sejam
resguardadas certas separagdes que organizam a experiéncia social - as esferas da intimidade
e do trabalho e seus papéis sociais correspondentes. De fato, a disciplina e o prazer, as forgas
constritivas do social e as pequenas subversdes organizam o filme em torno de uma constante
modulagdao. Cabe observar, no entanto, que essas duas dimensdes - a ordem dos prazeres e a
ordem produtiva - nunca chegam a se organizar em torno de uma dualidade engessada. A
obra manifesta um fascinio pelas formas de divertimento como elementos dotados de um
estatuto social, no sentido de estarem atrelados a certa experiéncia de classe: a bebida, o
sexo, a dancga, as praticas esportivas, bem como a énfase em certas localidades, tais como o
boteco, a rua na saida da fabrica, a casa de periferia, o campo de futebol de varzea, o interior
de um 0Onibus que serve ao prolongamento de uma celebragdo. Nesse sentido, a amizade é
também uma juntura que se estabelece a partir da circulagdo, como no plano-sequéncia dos
trabalhadores perambulando a noite, cansados, mas ainda dispostos a estarem juntos. A
camera se desloca entre os pequenos grupos que se fazem e desfazem durante a caminhada,
eles também se reconfigurando sempre, assumindo uma composi¢ao que nunca chega a
tornar-se estatica.>®

A experiéncia circula também pela palavra: a medida que a cadeia de encontros se
desdobra, o relato das praticas é levado adiante, passando a integrar também a dinamica
erdtica. O ato de contar constitui, assim, outra dimensdo do sexo. Ele instaura um vinculo de
cumplicidade entre sujeitos para os quais a posse, a exclusividade e a dissimulacao
comumente associadas as estruturas de relagdo monogamicas pareceriam ter sido, em grande
medida, superadas ou ao menos colocadas em suspenso. A exposicao que Elias faz de suas
peripécias forja uma partilha, sem deixar grande margem a arestas como as que, em Na sua
companhia, assinalavam de maneira mais marcada um conflito subjacente.

Uma tatica desviante que o filme estabelece consiste em evitar qualquer cristalizagéo
de posicGes sexuais e hierarquias do corpo: ha uma énfase decidida no toque, na pele, na
boca, no investimento erético em mamilos e pés, mais que em genitais. Podemos lembrar do
gue em Baildo ja despontava como repertério de formas desviantes de contato: como diz um
dos entrevistados, "o namoro comecava com a perna”.>® Ndo é o olhar, necessariamente, o
meio privilegiado que demarca uma abertura a proximidade. Pode ser um membro, um toque
esquivo. A diferenga é que, se naquele curta esse desvio se colocava como sutileza aprendida
em contextos nos quais a aproximacdo envolve sobretudo um calculo de risco, em Corpo

elétrico esse desvio se funda menos na consciéncia de um perigo - de ser pego, de ser

34 Corpo Elétrico. Diregdo: Marcelo Caetano. S&o Paulo: Vitrine Filmes, 2011. (1h. 35 min.).
* Idem.
*® Baildo. Op. cit., 3 min. e 38 s.



violentamente rechacado - do que numa liberdade de exploracdo que expande os limites
daquilo que pode ser tomado como cartografia corporal na relacao sexo-afetiva. A pele se
espraia, o toque se dissemina.

Nisso tudo - no fascinio por certa sensibilidade operaria, na partilha das peripécias
através da fala, na desierarquizacao das zonas erégenas do corpo - parece haver um tipo de
utopia. As assimetrias e diferencas de acesso - ao sexo, ao afeto - ndao necessariamente
deixam de existir, mas parecem colocadas pelo filme num paréntese. Operarios, imigrantes,
drag queens, travestis, bichas afeminadas: em Corpo elétrico parece existir para todas as
pessoas a possibilidade do sexo, da afetividade e das trocas intersubjetivas entre alteridades.
Esses corpos atravessados por fluxos de energia e pela potencialidade do encontro poderiam
ser tomados assim, também, como uma espécie de corpo utdpico, entendido ndo como um
corpo que transcende ou escapa as contingéncias, mas que nelas se instala, tomando-as como
campo de experiéncias. Uma utopia ndo apesar do corpo ou contra o corpo, mas do corpo.

No campo de experiéncias que o filme mapeia, a principio ninguém esta excluido,
nenhuma corporeidade esta fora dos marcos de possibilidade. No entanto, ha ainda os limites:
a exaustdo, a intoxicacdo. O corpo que sucumbe aos movimentos repetitivos da atividade
laboral ou aos excessos que sdo também a eventualidade dos percursos exploratérios no plano
de percepcao. Se as marcas e condicionantes que atravessam as existéncias em cena nao
determinam a exclusdo a priori de nenhuma corporeidade, elas, no entanto, seqguem Ia. Tal
aspecto reforca a inevitabilidade das ambivaléncias do corpo: nas palavras de Michel Foucault,
“nunca em outro lugar” e “sempre em outro lugar”; ao mesmo tempo “topia implacavel” e algo
que ndo se deixa apreender a ndo ser mediante desvios.?’

Encontrariamos, talvez, a sintese dessas operagdes que, nos filmes de Marcelo Caetano,
fazem do corpo um campo de forcas e poténcia de criagdo, na figura que desce a escada quase
ao final do curta Na sua companhia. Enquanto dubla uma cancdo que fala sobre lucidez e
desatino, amor e desencontro, ela aciona um jogo de mascaras e propde a partilha de uma
sensibilidade com personagens e espectadores. Nos a vemos sob a forma de um corpo que
tem ainda sede do outro e que nos olha. Uma presenca fisica que ndo tem a ilusdo da perda de
limites — corporais, sociais, urbanos -, mas que manifesta sua forca tendo como ponto de
partida a propria fragilidade e as contingéncias, convertendo a si mesma num campo de

criagcdo estética.

4. Consideracgoes finais

Nos filmes aqui discutidos, a cidade constitui um territorio que se presta ao
investimento desejante em modalidades diversas de encontro. Em particular, ela suscita o
estabelecimento de dinamicas que envolvem a reconversao de espagos tais como ruas, bares,

discotecas, cinemas, banheiros, galerias e centros comerciais, dentre outros, em lugares

37 FOUCAULT, Michel. O corpo utdpico, as heterotopias. S&o Paulo: n-1 Edicdes, 2013, p. 7-8.



reapropriados para praticas clandestinas, desviantes. Com isso, a metrdpole latino-americana
que é reiteradamente elaborada pela filmografia de Marcelo Caetano desencadeia um trabalho
da imaginagdo que ndo deixa de mobilizar tensdes historicas. Assim, os encontros sexuais e
amorosos que se dao nas margens inevitavelmente apontam para os limites e condicionantes
inerentes as maneiras de vivenciar o desejo e o prazer nas sociedades contemporaneas. Que
esses encontros sigam se inscrevendo no horizonte de possibilidades que os filmes
reiteradamente celebram e atualizam é um trago que nos permite aproximar as sensibilidades
destes filmes de uma forca utopica.

Para retomarmos Mufioz, a utopia constitui um vislumbre que permite fazer “uma critica
do presente e de seus limites”.®® Nas sociedades contemporéneas, os corpos se encontram
fortemente marcados por forcas que os esquadrinham e dispdem em uma série de hierarquias,
categorias e logicas de poder. Em seu limite, tais logicas atrofiam o universo da intimidade, ou
seja, a capacidade ndo apenas de desejar e ser desejado, mas também a de circular pelos
espacos e pelas redes de encontros; em suma, a capacidade de instaurar circuitos, vinculos de
pertencimento cultural, social, afetivo. Nesse contexto, imaginar a cidade como lugar de
encontro e, mais do que isso, dotar as obras de um impulso de habitar as margens como
territorio fisico e subjetivo € um gesto politico.

Ao fazer uso da forma cinematografica para ensaiar diferentes variacbes em torno das
relacbes entre espacos urbanos, praticas sexuais e sensos de comunidade, Baildo, Na sua
companhia e Corpo elétrico apontam, conjuntamente, para uma rearticulagdo muito particular
do corpo como elemento de intervengdo politica, tomado a partir da perspectiva das
dissidéncias sexo-afetivas. A promessa de uma comunidade por (re)articular-se emerge nesses
filmes de dois grandes pilares: 1) uma politica do corpo que propde redistribuir os modos pelos
quais o desejo e o prazer circulam socialmente, e 2) um marco de sensibilidades que aludem a
maneiras de perceber, experimentar e reinventar a cidade e as relagdes que nela se
desenrolam. Essa dupla tarefa opera um entrecruzamento ou sobreposicao de temporalidades:
o passado retorna via depoimentos, cangdes e mesmo condensado em certas localidades (o
bar, a discoteca, a rua escura), suscitando um olhar que é menos de nostalgia do que de
reabilitacdo daquilo que historicamente permitiu e permite, ainda que sob as limitagdes de

cada momento e dos sujeitos envolvidos, converter a margem num lugar de encontro.

38 MUNOZ, José Esteban. Ghosts of public... Op. cit., p. 37.
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