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Resumen

El articulo presenta una serie de problemas e interrogantes en torno a la escritura biografica,
suscitados a partir del deseo de biografiar a Beatriz Sarlo. El apartado inicial ofrece un relato
reflexivo de los motivos y circunstancias que impulsaron este deseo y anticipa algunas
consideraciones sobre el modo en que se concibe el vinculo entre bidgrafo y biografiado y la
relacion del bidgrafo con los hechos. El apartado siguiente se centra en el analisis del relato que
Sarlo compone de la voz de Rosa del Rio, su tia materna, en La maquina cultural, con el propdsito
de examinar la importancia que este relato alcanza en la elaboracién de los recuerdos de infancia
de la autora. El apartado final especifica la incidencia que lo escrito tiene en la configuracion de lo
“vivido” que propone Sarlo e indaga a partir de esta especificacion sobre el lugar que la escritura
biografica le reserva a las autoimagenes del biografiado.

Palabras clave: Biografia. Beatriz Sarlo. Biografo y Biografiado. “Lo vivido”.

Abstract

This article presents a series of problems and questions about the biographical writing, which
issued from the desire to write Beatriz Sarlo's biography. The initial section offers a thoughtful
account of the motives and circumstances that drove this desire and anticipates some
considerations about the way in which the bond between biographer and biographee is conceived
and the biographer relationship with the facts. The following section focuses on the analysis of the
narration that Sarlo composed of the voice of Rosa del Rio, her maternal aunt, in La mdquina
Cultural, with the purpose of examining the importance that this story reaches in the author's
elaboration of childhood memories. The final section specifies the incidence that writing has on
the configuration of that which has been experienced that Sarlo proposes and, based on this
specification, inquiries into the place that the biographical writing reserves to the self-images of
the subject.

Keywords: Biography. Beatriz Sarlo. Biographer and Biographed. “The lived”.



Virginia Woolf identificd los libros principales de Lytton Strachey con la suma de
posibilidades e imposibilidades de la biografia. Mientras en Victorianos eminentes Strachey
habia logrado revivir a sus protagonistas con estudios breves y algo del exceso de las
caricaturas, en La reina Victoria e Isabel y Essex habia encarado una tarea mas extensa y
ambiciosa, con resultados contrapuestos. “éQuién puede dudar después de haber leido ambos
libros, uno detras de otro, de que Victoria es un éxito triunfal e Isabel es, por comparacién, un
fracaso?”.! El juicio se sustentaba en las decisiones técnicas del bidégrafo. En Victoria, Strachey
habia tratado a la biografia como un oficio: se habia sometido a sus limitaciones. En Isabel, en
cambio, la habia considerado un arte y habia desafiado sus requisitos. Las dos reinas lo habian
enfrentado a problemas muy distintos. De Victoria, se sabia todo. El bidgrafo no podia
inventarla porque a cada paso encontraba un documento que ponia a prueba sus invenciones.
De Isabel, se sabia muy poco. La sociedad en la que habia vivido era tan remota que sus
acciones y circunstancias estaban plagadas de extrafieza y oscuridad. Su caso parecia
prestarse a la escritura de un libro que combinara lo mejor de ambos mundos, pero los hechos
y la ficcion se habian rehusado a mezclarse.

El contraste con que Woolf introducia este cuadro general retumbaba en el fondo de
inquietud que habia acompafiado la emergencia de mi ¢fantasia? édarrogancia? de biografiar a
Beatriz Sarlo. Reconozco con claridad que en nadie —sin una cuota pronunciada de ambicion y
temeridad— se engendraria una fantasia semejante. No hace falta ser un estudioso del género
para intuir que cualquier imaginacion de esta naturaleza pide ser interrogada por el sujeto que
la experimenta. Se trata, diria, del tipo de preguntas que activa en simultaneo el proceso
biografico y la novela subjetiva. La simultaneidad revierte en favor de la biografia
preservandola del sopor burocratico de los biografos profesionales. “Todas las buenas
biografias, escribe Michael Holroyd, son intensamente personales, ya que en verdad retratan la
relacidon entre el escritor y su sujeto”.? La fantasia dio lugar a una serie de preguntas que
fueron desplegando, una a una, todas las dificultades e inconveniencias, la flagrante falta de
oportunidad, que significaba encarar un proyecto semejante. ¢A quién se le ocurriria biografiar
a un sujeto en plena actividad? Alguien que acaba de publicar su ultimo libro hace unos pocos
meses.? La opinidn de los bidgrafos es unanime en este aspecto. “Cada vez lo creo mas, afirma

Benoit Peeters, no hay biografia sino de los muertos. Entonces falta siempre el lector supremo:

1 WOOLF, Virginia. El arte de la biografia. La muerte de la polilla y otros ensayos. Buenos Aires: La bestia
equilatera, 2012, p. 204.

2 SERRA BRADFORD, Matias. La perfecciéon de la vida. Una visita a Michael Holroyd. En: HOLROYD,
Michel. Cémo se escribe una vida. Ensayos sobre biografia, autobiografia y otras aficiones literarias.
Buenos Aires: La bestia equilatera, 2011, p. 16.

3 La intimidad publica apareci6 en Seix Barral (Buenos Aires) en agosto de 2018.



el desaparecido. Si existe una ética del bidgrafo, tal vez resida ahi: ése atreveria éste a
presentarse, con su libro, frente a su sujeto?”.* La mala fama de los biégrafos encuentra una
razon primordial en este cortejo con la muerte.

Por motivos que todavia desconozco, y que no descarto que haya que atribuir solo a la
necedad o la ambicidon, las dificultades que iba apuntando no afectaban mi interés en el
proposito sino que lo estimulaban. Crecia mi curiosidad por las alternativas que la forma
biografica le ofrecia a la escritura critica. Adverti tarde, mientras preparaba este trabajo, que
Sarlo habia experimentado con algunas variantes.”® Comencé a trabajar con pulsidn
documental. En rigor, retomé e insisti sobre algunas preocupaciones de juventud. A fines de
los afios 90, habia escrito un articulo sobre Beatriz Sarlo y Horacio Gonzéalez, que con el paso
del tiempo se convirtié en un mito de iniciacién privado.® Como la mayoria de quienes nos
formamos en Argentina durante esa década, fui lectora lapiz en mano tanto de los libros de
Sarlo y de Gonzéalez como de los nimeros de Punto de vista y El ojo mocho. Volvia ahora con
infulas biograficas a un momento que recordaba poco —el olvido de lo vivido es la condicion
del mito— pero del que conservaba algunas reliquias personales. Recuperé mis carpetas y
cuadernos Sarlo, las colecciones de ambas revistas con mis subrayados y comentarios en post-
it todavia adheridos, los diarios y recortes de la época; relei su obra completa , las resefias a
sus libros, algunos estudios criticos (me sorprendid que no hubiese tantos como parecia
augurarse a mediados de los noventa); activé la busqueda de sus notas, cronicas y articulos
periodisticos en la hemeroteca, lei, escuché y miré decenas de entrevistas, muchas
entrevistas, sobre distintos temas. Conversé durante horas con Sylvia Saitta.” Empecé a armar
mi archivo Sarlo. Me puse a trabajar en un dossier sobre su obra. Mis primeros pasos. Si nos
atenemos a las consideraciones de Richard Holmes, se diria que el proceso biografico estaba
en marcha. En Huellas. Tras los pasos de los romanticos, un libro ineludible para mis
preocupaciones, Holmes sostiene que el proceso biografico consta de dos elementos
principales o hilos entrelazados.® El primero es la reunidon de materiales, la recopilacién en
orden cronologico del “viaje” de un hombre por el mundo; los hechos, los dichos, los

pensamientos de los que se tiene constancia, los lugares por los que se movid y las caras que

4 PEETERS, Benoit. Trois ans avec Derrida. Le carnets d 'un biographe. Paris: Flammarion, 2010, p. 17.
Traduccion del francés es mia.

® Pienso en las “biografias en miniatura” de sus amigos Juan José Saer, Sergio Chejfec, Eduardo Stupia y
Daniel Samoilovich que incluyé en Escenas de la vida posmoderna (Buenos Aires: Ariel, 1994), en los
ensayos biograficos que dedicd a Rosa del Rio y Victoria Ocampo, en La mdquina cultural (Buenos Aires:
Ariel, 1998), y a Eva Perdn, en La pasion y la excepcién (Buenos Aires: Ariel, 2003) y en el perfil de
Mirtha Legrand que aparecié en la revista Orsai, n. 1, 2017.

5 El pensamiento de la critica (Beatriz Sarlo y Horacio Gonzalez). Boletin, Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria de Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, n. 6, p. 99-
117, oct. 1998.

7 Saitta se formd con Sarlo, quien la dirigid en sus estudios doctorales y posdoctorales. Ingresé a la
catedra de Literatura Argentina del Siglo XX, como Ayudante de segunda, en 1987, y desde el retiro de
Sarlo, es la profesora a cargo de la asignatura. Aprovecho esta oportunidad para agradecerle esa charla y
la disponibilidad generosa con que me recibid.

8 HOLMES, Richard. Huellas. Tras los pasos de los romanticos. Madrid: Turner Publicaciones, 2016, p. 81-
82.



veia a menudo: la vida y obra. El segundo es la creacion de una relacion ficticia o imaginaria
entre el biégrafo y el biografiado; no sdlo un “punto de vista” o una “interpretacién”, sino un
didlogo constante y vivo entre los dos al moverse por el mismo terreno histérico y los mismos
vestigios de acontecimientos. Entre ellos se entabla un debate incesante; una revision y
cuestionamiento de motivos, acciones y consecuencias; y un continuo aunque subliminal
intercambio de actitudes y juicios. Ademas de estos dos elementos, Holmes registra un
tercero, que reservo para mas adelante. Se trata de un elemento decisivo sin cuyo
cumplimiento los resultados de los primeros mueren en las preliminares.

Avanzado el camino inicial, llegué a una conclusién evidente. De Sarlo, como de la reina
Victoria, se sabia todo. Olvidé que esta premisa introducia para Woolf una condicién ventajosa.
La evidencia me resultd desasosegante: una sefial mas de que debia abandonar una fantasia
gue para entonces amenazaba con convertirse en plan de trabajo. Asi como Samuel Johnson
se sentia capaz de escribir la “vida de un palo de escoba”, una deformacién profesional,
adquirida en los ultimos afios, me inducia a transformar en plan de trabajo ideas acaso
inviables. Tenia que curarme de una fantasia prodiga en dificultades. La ambicion me
conduciria a una empresa incomoda, por no decir arriesgada (éme atreveria a mostrarle los
avances a Sarlo?), ardua (la abundancia de materiales y testimonios era abrumadora),
exigente (requeria competencia en distintas materias especificas: literatura, cine, teatro,
musica, historia, politica. iPolitica!, un pulso sincronizado con el ultimo suceso de actualidad
nacional) y, quizas, solitaria, todavia sin lectores. éA quién le interesaria lo que yo pudiera
agregar sobre Sarlo, en caso de que pudiera, si nos habiamos formado leyéndola,
escuchandola, discutiéndola? La mayoria de los colegas con los que conversaba la conocian
mejor que yo. Habian trabajado con ella en distintos ambitos, habian sido sus estudiantes en
la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires, eran sus discipulos y amigos. Como si
las dificultades fueran pocas, se revelaba también que yo no era la persona indicada. El
sentimiento de insolvencia es un fantasma del bidégrafo, la contracara inmediata de las
pretensiones totalizadoras del género. Es probable que entregarse a cierto amateurismo
relativo y soberano sea la Unica alternativa para desatender esas pretensiones con
responsabilidad. Thomas Macaulay habia escrito que de no haber sido Boswell un “zoquete”
nunca hubiera podido escribir la vida de Johnson.®

De Sarlo se sabia todo. De un tiempo a esta parte, en un lapso que Saitta sitla en el
lustro agitado que se extiende entre la renuncia a la catedra de Literatura Argentina, en el afio
2003, y el cierre de Punto de vista, en 2008, habia incrementado el relato de distintos
momentos significativos de su vida profesional en notas periodisticas y entrevistas.’’ La

pulsion autobiografica, hasta ese momento reservada a los paratextos de sus libros,

° La resefia de Macaulay apareci6 en septiembre de 1831, tras la publicacién ese mismo afio de la edicidn
de Vida de Samuel Johnson, doctor en Leyes, de James Boswell, anotada por John Wilson Croker. Miguel
Martinez Lage, traductor del libro al espafiol, la sefiala como una de las resefias mas abrasivas que nunca
se hayan escrito.

10 SAITTA, Sylvia. Algunos intentos de escribir sobre Beatriz Sarlo. [S.l.]: [s.n.], 2018. (Mimeo).



presentaciones y epilogos, avanzaba en la escritura de una suerte de autorretrato intelectual
por escenas. La suma armaria un Beatriz Sarlo por Beatriz Sarlo. En 1981, en su Introduccion
a El mundo de Roland Barthes, habia escrito: “Barthes ha fragmentado ese modelo de relato
lineal marcado por el antes y el después, causas, consecuencias, pero no por ello ha construido
menos la biografia del escritor, la novela de una literatura: la suya”.''éCudntas veces Sarlo
habia contado fragmentariamente, aqui y alld, alguna de las situaciones que enumero a
continuacion? ¢O mencionado algunas de las frases que cito? El vinculo con los maestros.
Jaime Rest: ¢Quién no conoce la anécdota iniciatica del “ruido en la cabeza” que le produjo el
analisis del poema “El tigre”, de William Blake, cuando le pidi6 que se lo explicara?; Boris
Spivacow: “el Centro Editor fue nuestro posgrado”. De un reportaje a otro, Sarlo instald la
ocurrencia de Graciela Cabal; David Vifias: la fuerza del apelativo “hermanita” cada vez que
recuerda algun dicho suyo. (“Hermanita, alld vamos, como Cristo”, dice Sarlo que gritaba
Vinas en 1984, recién llegado del exilio, mientras subia las escaleras del edificio en que
funcionaba la oficina de Punto de vista, cargando el colchén en el que dormiria hasta que
lograra reinstalarse en la ciudad); el paso por la universidad: “Fui una muy mala estudiante”;
la participacién en el Instituto Di Tella: “Estuve ahi, nadie se fijaba en mi, era invisible por lo
berreta, eso me permitié entrar y salir de todos lados”; los inicios de la militancia politica: “ser
peronista me separaba del hogar y de la clase de origen”; el adoctrinamiento del Partido
Comunista Revolucionario: “El PCR fue un delirio”; la revista Los libros: “Echamos a Toto
[Schmucler] de su revista. Le dijimos ‘como no sos un verdadero revolucionario, te vas de
acd’; la dictadura militar: la escena claustrofébica de ella y Carlos Altamirano leyendo los
diarios “como si estuviéramos desentranando el mapa del tesoro”; Punto de vista: la imagen
de “la plata de los muertos” en la fundacién de la revista; el Mundial de futbol del 78 y la
guerra de Malvinas: “Nunca me senti mas lejos del pais donde vivia”; el retorno a la
democracia: “No quise conocerlo a Alfonsin, porque a un politico importante lo tenés que
conocer soélo si vas a trabajar con él”; el ingreso a la catedra de Literatura Argentina en la
Universidad de Buenos Aires: “En un tumultuoso mes de febrero de 1984, Enrique Pezzoni me
lama y me pregunta ‘¢vos qué querés dar: literatura argentina contemporanea o del siglo
XIX?' Como la otra persona pensada para estas materias, era David Vifas, que habia sido mi
maestro, consideré que él debia elegir primero. Rogué que eligiera literatura argentina del
siglo XIX”. Podria continuar la enumeracién hasta nuestros dias, la mayoria de los colegas de
mi generacion podria continuarla mas o menos de memoria. De Sarlo, se sabia todo. Leyendo
a Sarmiento, ella habia aprendido que “la biografia se convierte en espacio privilegiado de
condensacién simbdlica, si se conoce el arte de elegir no sélo momentos sino niveles narrativos

que se organicen en la construccién de un sentido”.'?

1 SARLO, Beatriz. El mundo de Roland Barthes. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981, p.
8.

12 SARLO, Beatriz. El voluntarismo biografico. Escritos sobre literatura argentina. Buenos Aires: Siglo XXI,
2017, p. 15-17.



Sabia de todas estas anécdotas, identificaba muchos de sus “biografemas”, cuando le
escribi a Beatriz Sarlo para preguntarle si aceptaria que la entrevistara. Queria conversar con
ella, saber si seria capaz de hacerlo, queria visitar el estudio de la calle Talcahuano que habia
visto en tantas fotos de revistas y suplementos culturales, queria encontrarme con Sarlo en su
lugar, el lugar de los hechos. Nora Avaro me acompafié en las primeras ocasiones. Le
propusimos una modalidad de entrevista exigente, que aceptd, pienso ahora, con la
resignacion de haberse comprometido sin que se la anticiparamos del todo: queriamos ir a
Talcahuano varias veces, una por mes, para escucharle contar su historia por tramos, en
visitas de un par de horas. Teniamos nuestras teorias sobre cémo debia ser una entrevista y, a
la vez, la sabiamos muy celosa de sus rutinas y su tiempo. Las charlas fueron cuatro y duraron
siempre bastante mas de tres horas. Nora Catelli me lo habia anticipado: “Si te dijo que
accederia, accedera. Beatriz es una persona de palabra”.!* Importan las opiniones de esa
categoria particular de amigos que, a partir de un momento, son los de toda la vida, los
sobrevivientes de las tempestades coyunturales. Tuve la sospecha de que alguna hebra del
segundo hilo de Holmes (la relacién imaginaria entre el bidgrafo y el biografiado) se habia
activado cuando escuché en el comentario al pasar de Catelli el piélago de resonancias que
caracteriza a un testimonio. La certeza llegd algunas semanas mas tarde, al dia siguiente de la
primera visita a Talcahuano, cuando arrastré a unos amigos en excursion hasta la calle Sucre
4187, la casa familiar de Sarlo. No su casa materna, sino la casa de las tias. La aclaracion es
relevante. De Talcahuano a Sucre, del centro de la Capital a barrio Belgrano, nos
encaminamos hacia el lugar de los hechos en direccidn inversa a la del itinerario de su vida —
esto, en caso de que aceptaramos que una vida se deja narrar bajo la figura convencional y
orientada de un itinerario. La tarde anterior Nora Avaro y yo la habiamos escuchado contar
algunos recuerdos de infancia. Hasta ese momento, tal como le sucedia a A.J.A Symons, el
biégrafo de En busca del barén Corvo, mi interés por los primeros afios de las figuras
eminentes era muy inferior al que la tradiciéon biografica le imponia a sus devotos.'* De
Sigmund Freud a Walter Benjamin, una bibliografia variada y oportuna, que no demoré en
releer, finiquitd mis prejuicios con los mejores argumentos.

El interés que me despertd la infancia de Sarlo me devolvié al corazén del problema
biografico por una via que retomaba los argumentos de Virginia Woolf sobre la importancia
restrictiva de los hechos. “La biografia impone condiciones y esas condiciones son que debe
estar basada en los hechos”.!® El sentido de esta cldusula tantas veces citada se malinterpreta
si se la aparta de la advertencia que Woolf introduce algunas lineas mas adelante. “Pero los
hechos, no son como los hechos de la ciencia que, una vez descubiertos, son siempre los

mismos. Estan sujetos a cambios de opinion; las opiniones cambian, como cambian las

13 En comunicacién personal con la autora.

4 SYMONS, A. J. A. En busca del barén Corvo. Un experimento biografico. Barcelona: Libros del
asteroide, 2005, p. 65.

15 WOOLF, Virginia. El arte de la biografia. Op. cit., p. 206.



épocas”.'® El bidgrafo no debe inventar. Los hechos y documentos lo atan de pies y manos.
Esta atadura lo diferencia del novelista. También, cierta carencia de dotes. Porque lo cierto es
gue a menudo el biégrafo tampoco sabe inventar. Hasta el propio Strachey, estima Woolf,
debid haber encontrado en la biografia una alternativa promisoria a sus flaquezas creativas.’
El bidgrafo no debe inventar, pero la mutabilidad de los hechos lo induce a interpretar, le
impide dejar de hacerlo. Esta condicion, la ausencia de un grado cero del sentido en el que
poder alojar una versién definitiva del pasado, mantiene al bidgrafo atado al mazo de
versiones que configuran el sentido de lo sucedido. La investigacién biografica es
eminentemente interpretativa; sus resultados dependen de los modos en los que se ejercite
esta actividad. La historia del género puede leerse como el encadenamiento y la convivencia,
sobre todo la convivencia, de distintos modos de interpretar: el heroico, el modal o
ejemplarizante, el hermenéutico. ¢En qué fase estariamos? éSeguiriamos en la hermenéutica,
como queria Francois Dosse?® En 2004, Geoffrey Bennington, estudioso de la obra de Derrida,
pronosticaba que la biografia seria uno de los Ultimos géneros de escritura erudita o cuasi
erudita en verse afectado por la deconstruccién.’® Pocos afios antes, en didlogo con
historiadores, interlocutores prioritarios de esta conversacién, Jacques Ranciére argumentaba
gue la Unica posibilidad de desnaturalizar el sentido de la biografia radicaba en “integrar al
género biografico la critica de la razén biografica, en especial la critica a esta categoria de ‘lo
vivido’ que es solidaria de los procedimientos de invencion de los sujetos, de composicién de
las historias y de escritura de las escenas”.?’ El cumplimiento de este propdsito requeria de la
participacion de nuevos interlocutores. La critica a la categoria de lo “vivido” acreditaba

credenciales insoslayables entre psicoanalistas y fildsofos contemporaneos.

II.

Los recuerdos que Sarlo nos contdé la primera tarde en Talcahuano recuperaron
momentos de su relacion con Rosa del Rio, la maestra de La mdaquina cultural: una de las
cuatro tias maternas, la hija mayor de Angel Manuel del Rio y Ernestina Boiocchi. Los del Rio-

Boiocchi tuvieron ocho hijos, cinco mujeres y tres varones, entre el nacimiento de Rosa y el de

16 WOOLF, Virginia. El arte de la biografia. Op. cit., p. 208.
17 Ibidem, p. 334.

18 DOSSE, Francois. La apuesta biogréfica: Escribir una vida. Valéncia: Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2007.

19 En: PEETERS, Benoit. Derrida. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2013, p. 19.

20 RANCIERE, Jacques. El historiador, la literatura y el género biografico. Politicas de la literatura. Buenos
Aires: Zorzal, 2011, p. 263-264. Analicé el ensayo de Ranciére en la Presentacién al dossier “Un arte
vulnerable. La biografia como forma” publicado en la revista Orbis Tertius, n. 27, jun. 2018. Sus tesis
inspiraron algunos aspectos tedricos de este trabajo.



Beatriz, la menor, pasaron diecinueve afios.?! Sarlo recibié el nombre de pila de la madre y
experimenté con la voz de la tia. "Cabezas rapadas y cintas argentinas”, el ensayo inicial del
libro, cuenta la historia de Rosa del Rio en primera persona, poniendo en escena la voz de la
protagonista. La narracién de esa voz introduce una cualidad especifica en el estilo ensayistico
de la autora: senala en retroactivo el “pasaje al relato” que Jorge Panesi identificé como signo
comin de los criticos argentinos contemporaneos.?? (Entre paréntesis, un comentario
deportivo: Panesi se equivoca al afirmar que Josefina Ludmer inaugura ese desplazamiento. E/
cuerpo del delito es de 1999, La maquina cultural, del ano anterior). Cuando el libro se reedité
en 2017, Sarlo recordé como al pasar, en una entrevista radial, el elogio que le habia hecho un
lector de la primera edicién: “lo que contas parece un manual Puig, una novela de Puig”.?* Mas
alld de los fines publicitarios, la menciéon del parecido advertia sobre sus expectativas de
lectura, sobre el modo en el que finalmente también le gustaria que se leyera el ensayo.
Subrayo el finalmente no sélo porque los propédsitos del texto sobrepasaban los anhelos de la
experimentacion narrativa sino también porque, préximo al momento de escribirlo, el juicio de
Sarlo sobre la novelistica de Manuel Puig disentia notoriamente del comprometido en sus
expectativas del 2017. “No se puede escribir como Puig —afirmaba entonces. A diferencia de la
de Cortazar, su narrativa es dificilmente imitable. No se propone como modelo de produccién
de nuevos textos, ni propagandiza su sistema de valores: simplemente se presenta con la
soltura con que se exhibe un gusto y no una posicién moral en el campo estético.”?* Para la
Sarlo de los 90, la soltura sancionaba la falta de distancia critica con que el novelista operaba
sobre sus materiales y circunscribia un déficit de esta literatura. “La idea misma de distancia,
concluia, no sirve para pensar a Puig”.?> No se trataba de una idea cualquiera sino de una de
las que gobierna todavia su credo critico. Apunto estas observaciones solo para sefialar que
reconozco el error que implicaria dejarme tentar por la analogia, aln cuando sus valoraciones
sobre la narrativa de Puig hayan variado de manera significativa. Me interesa sin embargo
extenderla un momento porque restablece a la conversacion critica un dato que “Cabezas
rapadas y cintas argentinas” mantuvo implicito. En “El accidente de las treinta paginas de
banalidades” (1985), Puig habia figurado su ingreso imprevisto a la literatura a partir del
registro escrito del recuerdo de la voz de una tia. Desde entonces, para cualquier lector
argentino, el topico reconoce una procedencia y un aura literarias con nombre y apellido.

Cuando se propuso trabajar sobre Rosa del Rio, Sarlo habia decidido explorar opciones

21 En el ensayo, el nombre de la menor se sustituye por el de Amalia, posiblemente para evitar el
solapamiento con el hombre de la autora.

22 PANESI, Jorge. La seduccion de los relatos: diez afios de critica argentina (2004-2014). Revista del
Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS), Universidad Nacional de Mar del Plata, n. 29, p. 143-
158, 2015.

23 En la entrevista radial con Matias Martin del 7 de agosto de 2017. Disponible en:
https://basta.metro951.com/2017/08/07/charlamos-con-beatriz-sarlo/.

24 SARLO, Beatriz. El brillo, la parodia, Hollywood y la modestia. Escritos sobre literatura argentina.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2007, p. 323. Publicada originalmente en: Padgina/12, 29 de julio de 1990.

25 Idem.



formales que la salvaguardaran del tedio de la retérica académica. El tenor autobiografico de la
circunstancia debe haber contribuido a estimular su deseo narrativo. La voz de Rosa del Rio no
era para ella una voz entre otras, la de una “maestra del montén” con quien tuvo contacto
asiduo durante un lapso determinado, “alguien a quien [sélo tratd] muchisimo cuando ya era
anciana”, sino una voz préxima, la de una tia con la que convivid en la infancia y quien cumplid
para ella funciones maternas. ¢éCOmo no considerar entonces que resolverse a contar su
historia fuese también internarse en un pasado familiar? Hacer memoria de los dias en la casa
de la calle Sucre, trabajar sobre una lengua que habia escuchado desde nifia, revivir las
conversaciones con una tia que la habia criado.

Ni “Cabezas rapadas y cintas argentinas” ni “La maquina cultural”, el capitulo final que
da nombre al volumen y en el que Sarlo explicita las razones que la alentaron a escribirlo,
mencionan el vinculo personal con Rosa del Rio. El dato resulta irrelevante para las
caracteristicas de la investigacién que se habia propuesto e incOmodo para las expectativas
disciplinares que instituyen la distancia critica como condicion del saber y garantia de
objetividad. El propdsito principal del ensayo fue identificar y analizar las condiciones politicas
y culturales que habian favorecido los dos actos mas relevantes de la vida laboral de Rosa del
Rio: el dia de las cabezas rapadas y el dia de los mofios argentinos.?® Daba igual que la
protagonista fuese de su familia o no. Una primera version del ensayo se discutié en las
Jornadas “ldeas, intelectuales y cultura. Problemas argentinos y perspectiva sudamericana”,
organizadas por el Programa de Historia Cultural de la Universidad Nacional de Quilmes, en
noviembre de 1995. La ponencia de Sarlo, el comentario de Dora Barrancos y el debate en
torno a ambos se publicaron en el dossier del primer nimero de la revista Prismas en 1997. En
ningln caso los participantes pusieron en juego el expediente autobiografico. Barrancos

agradecio incluso la reserva de la autora:

Fue bueno para mi ignorar como se origind este registro que restituye la voz a
una normalista integral u organica, como prefiere Adriana Puiggros [..]. La
metarrepresentacion que nos ofrece Beatriz probablemente se conforma de
testimonios orales, de episodios memorialisticos escritos por la protagonista, y
de una fuerte dosis de intervenciones de Beatriz. En todo caso la narrativa que
encontramos tiene el color de un fresco que nos repone la figura y su tiempo,
habilmente enmarcadas por discursos del periodo [..] que dan cuenta del

26 E| primero alude la “operacién compulsiva de peluqueria escolar” que Rosa del Rio organizé como
directora de una escuela recién fundada, en 1921, en el barrio de Villa Crespo de la ciudad de Buenos
Aires, un barrio con predominio de poblacion inmigratoria, mayoritariamente judia. Ese dia la directora
vio entrar a los chicos a la escuela, salidos de los conventillos, separé una parte, mandé a llamar a un
peluguero del barrio y le encargd que rape las cabezas de todos los que permanecian en el patio, para
evitar el contagio de piojos. Las clases comenzaron con el resto de los estudiantes.

“El dia de los mofios argentinos” describe otra operacidon compulsiva, la de decorado patridtico, que Rosa
del Rio organizd para celebrar el 25 de mayo o el 9 de julio (no pudo precisar la fecha) de ese mismo
afio. En ese momento, las fiestas patridticas se celebraban en las plazas publicas, las escuelas enviaban
delegaciones de estudiantes. Rosa del Rio propuso algo especial que diferencie a su escuela, una de las
mas pobres de ese distrito, y comprd tafetas blancas y celestes, que cortd y cosié en tiras formando la
bandera argentina. Se las entregé a los estudiantes para que, las chicas, los usaran como mofios en la
cabeza y los varones, como corbatas durante el festejo.



desarrollo objetivo, institucional y educativo en el pais, escenario privilegiado de
la subjetividad revelada por la narrativa.?’

El silencio en torno al proceso de construccidn de la voz, cuyos detalles me interesaria
muchisimo conocer, le permitia a Barrancos pasar por alto la novedad formal del escrito y
reestablecer en su lugar la imagen clasica, totalizadora y complementaria, del fresco con la
figura y su tiempo. Con un tono que disimulaba apenas la requisitoria, la intervencion de
Adrian Gorelik condujo los términos del debate hacia la eficacia del procedimiento: “¢Por qué
hacer eso? équé es lo que genera la restitucion de esta voz en primera persona como desafio
para el historiador de las ideas y como aporte al conocimiento, como aporte para la
aproximacion a ese periodo histérico?”.?®

Sarlo anticipo la objecién en la pregunta y afirmé la ausencia de un marco metodoldgico
gue avalara su proceder. “No tengo ninguna teoria general en la que encuadrar esa decision,
dado que no encuadro mi trabajo dentro de las ‘historias de vida’, ni las voy a justificar por ese
lado”.?° Ante la demanda de un recurso de alcances generales, capaz de contribuir al progreso
de la disciplina historica, su respuesta renuncié al amparo de un método. La renuncia atendia
al malestar que le suscitaba el predominio de una retérica académica reproductora y
generalizante. Ese malestar, que no comprometia en absoluto un abandono de los imperativos
metodoldgicos sino que cuestionaba algunos presupuestos disciplinares y los usos abusivos de
ciertas teorias, venia incrementandose desde fines de los afios 80.%° “En un cierto momento —
ensefiaba Barthes— hay que resolverse contra el Método o, al menos, tratarlo sin privilegio
fundador”.>® Ese momento habia llegado para Sarlo. La insistencia con que diferenciaba su
trabajo de las “historias de vida” ratificaba las criticas de Pierre Bourdieu a la “ilusion
biografica” y protegia su escritura de un retorno candido de la primera persona.

La decision de narrar la voz de Rosa del Rio respondia al deseo de encontrar una forma
qgue diera lugar a las “razones de escritura personales” que la habian impulsado. “La busqueda
de la voz fue la busqueda de un tipo de escritura histdrica, que me permitiera a mi pasarla
bien mientras hacia la investigacion. Eso es todo”.3? Las “razones personales” introdujeron al
sesgo, como quien no quiere la cosa, el problema de la subjetividad en la escritura. Lo que
podria identificarse como un habitual gesto ensayistico de modestia irdénica (*buscaba un tipo

de escritura que solo me permitiera pasarla bien”) planteaba también sus retos en la charla

27 AA. VV. Dossier “Imaginarios de la modernidad”. Prismas. Revista de historia intelectual, Buenos Aires,
n. 1, p. 187-200, 1997, p. 192. (Incluye: Ponencia “Cabezas rapadas y cintas argentinas”, de Beatriz
Sarlo; “"Comentario a la ponencia”, de Dora Barrancos y “Debate sobre la ponencia”, del que participan
Bernardo Subercaseaux, Adrian Gorelik, Agistina Prieto, Gabriela Silvestri, José Emilio Burucla y Beatriz
Sarlo).

28 Ibidem, p. 197.
29 Ibidem, p. 199.

30 Consultar en este sentido su “Introduccién” a: SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos
Aires, 1920-1930. Buenos Aires: Nueva Vision, 1988.

31 BARTHES, Roland. Escritores, intelectuales, profesores. Roland Barthes. Barcelona: Tusquets,1974, p.
94,

32 AA. VV. Dossier “Imaginarios de la modernidad”. Op. cit., p. 199.



con historiadores. Sarlo aspiraba a un modo historiografico que diera lugar al placer de la
experimentacion en la escritura. Un modo ensayistico que transmitiera el interés vivo que el
asunto le suscitaba. Y, sobre todo, que reconociera en el trato y la manipulacion de la materia
con la que estaba trabajando, en las formas de asirla y exponerla, pero también en las
resistencias que ofrecia a ser aprehendida, una fuerza heuristica rigurosa. “Ensayar es probar
y comprobar —afirmaba Starobinski— pero también experimentar”.>® El recurso al relato de la
voz en primera persona dotaba al examen historiografico de una forma persuasiva y eficaz
para la presentacion de argumentos y pruebas documentales, pero no solo eso, también
introducia en la escritura del ensayo los desafios propios del arte narrativo. Los peligros eran
evidentes, proporcionales al calibre borgeano de la empresa. La ambiciéon de narrar una voz la
habia comprometido en tentativas exigentes, que describia con la exactitud técnica de sus

competencias literarias.

Busqué una voz que no sonara costumbrista aunque fuera una voz portefia: que
no fuera una voz arcaica, aunque se tratara de una voz de alguien nacido en
1883; que no fuera una voz aventurera, es decir, que nadie podia contar eso
como si estuviera contando una aventura, sino, mas bien que conservara cierto
rasgo de la monotonia del cotidiano; una voz que transmitiera la repeticion
porque la escuela era, muy fuertemente, repeticién.>*
Los recaudos transmitian los saberes aprendidos en la critica literaria. Lejos de los
pintoresquismos y los énfasis, Borges parecia haberle sefialado el camino: “En mi corta
experiencia de narrador, he comprobado que saber cdmo habla un personaje es saber quién
es, que descubrir una entonacion, una voz, una sintaxis peculiar, es haber descubierto un
destino”.® Se trataba de hacer hablar a Rosa del Rio, de eso se habia tratado para Sarlo: de
crear su voz antes que de “restituirla” o “restablecerla”, por mencionar los verbos elegidos por
los historiadores, de crearla para saber quién habia sido esa subjetividad capaz de compendiar
la de muchas mujeres argentinas. El conocimiento requeria de una invencion inicial. Dadas las
reservas hacia el uso de la primera persona, el ambito historiografico se mostraba reacio a la
prueba. No sorprende entonces que, en respuesta a la requisitoria de Gorelik, Sarlo replegara
la apuesta y admitiera que hubiese podido articular las ideas de la investigacion de un modo
correcto sin apelar a la voz de la maestra. El signo defensivo del enunciado me exime de la
necesidad de argumentar en favor de su trabajo. S6lo me interesa destacar que en momentos
como éste, en el que las declaraciones de la autora desconocen los efectos de su escritura, se
torna evidente hasta qué punto su proceder es “obra simultanea de hermenéutica y audacia

aventurera”.>®

33 STAROBINSKI, Jean. ¢Es posible definir el ensayo? Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n. 577, p.
31-40, 1998, p. 31.

34 AA. VV. Dossier “Imaginarios de la modernidad”. Op. cit., p. 191.

35 BORGES, Jorge Luis. La poesia gauchesca. Discusién. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974, p.
181.

36 STAROBINSKI, Jean. ¢Es posible definir el ensayo? Op. cit., p. 40.



En “Cabezas rapadas y cintas argentinas”, Sarlo compuso una explicacion atenta a la
complejidad politica, cultural e institucional de los actos protagonizados por Rosa del Rio. Para
dar cuenta de esa complejidad, articulé una “maquina” enunciativa multiple, centrada en la
narracion de la voz de la maestra. Cuatro planos discursivos bien delimitados convivieron con
diferentes grados de integracién y funciones especificas. A la voz en primera persona (plano
inicial), entrelazd una seleccion escrupulosa de fragmentos textuales procedentes de distintos
materiales de archivos (segundo plano): libros de lectura, informes de politica educativa oficial
y articulos de E/ Monitor de la Educacion Comun, la revista fundada en 1881 por Domingo
Faustino Sarmiento, desde su cargo de Superintendente General de Escuelas. Con tipografia
diferenciada y titulos especificos, que marcaron el pasaje de un discurso a otro, estos
fragmentos documentaron la voz de la protagonista, reestableciendo en parte el repertorio de
lecturas que la habia instruido en la docencia. A estos documentos se sumaron otros (tercer
plano) que, junto a distintas especificaciones, complementaron los dichos de Rosa del Rio con
datos, fechas y nombres propios, desde las notas finales del ensayo. Precisiones de distinta
indole, que otorgaron a las circunstancias narradas la referencialidad histérica necesaria para
trascender el tenor personal y anecdédtico. En el “Epilogo” (Ultimo plano), Sarlo dio forma
definitiva a la explicacion que se habia propuesto desde el comienzo: la historia de Rosa del
Rio simbolizaba el triunfo de una ideologia escolar capaz de torcer las determinaciones sociales
que la hubieran conducido, a ella, como a otras tantas mujeres argentinas, a engrosar las filas
de futuras operarias en nuestro pais. El triunfo de esa ideologia quedaba probado en el
paralelo que su lectura trazaba entre el discurso oficial de E/ Monitor de la Educacion Comun,
publicado mensualmente por el Consejo Nacional de Educacion, y la version cotidiana de este
discurso que ofrecian los enunciados de la maestra. Las conclusiones principales de la
investigacion derivaban de esta correspondencia.’” También la imagen controvertida de la
maestra con que cerraba el ensayo. Me refiero al momento en el que la figuracion de Rosa del
Rio quedaba asimilada a “un producto del normalismo y de la escuela publica: un robot
estatal”.>®

Perspicaz y generosa, la intervencion de José Emilio Buructa supo valorar los hallazgos
del ensayo sin ceder al esquematismo final. Seguin su punto de vista, Sarlo habria cumplido el
suefio de todos los historiadores desde la publicacion de E/ gueso y los gusanos, al encontrar
su anti-Menocchio: porque si el molinero era el rebelde, Rosa del Rio era la normalista
organica. Su lectura identificaba el hallazgo del personaje con los logros de la Microhistoria y el
uso del relato en primera persona, con un recurso de la historiografia tradicional. Se trataba,

segun puntualizd, de una forma de hacer historia que habia tenido mas de mil quinientos afios

37 Asi como las paginas de E/ Monitor testimoniaban, establecia Sarlo, la eficacia con que el Estado
Argentino de las tres primeras décadas del siglo XX habia construido un saber sobre sus practicas, la
reelaboracién que el voz de Rosa del Rio ofrecia del discurso de la revista probaba que esa eficacia se
habia extendido a la transmisién de los contenidos desde la estructura burocratica al ejercicio de los
servidores publicos.

38 SARLO, Beatriz. La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. Buenos Aires: Ariel, 1998,
p. 75.



de vigencia, desde Polibio hasta Voltaire, y que consistia en otorgar al sujeto histérico una voz
construida a partir de los documentos. Aunque el dato parecia orientado a interceptar las
objeciones tacitas de Gorelik, también contribuiria a destacar los desafios experimentales de
Sarlo, en tanto su escritura habria reanimado un procedimiento clasico de la historiografia
europea en un estudio de critica cultural argentina de fines del siglo XX. Lo que a Buructa no
lo convencia para nada era la analogia de Rosa del Rio con un “robot estatal”. Con la misma
informacién que ofrecia el relato de la voz de la maestra, el historiador conjeturaba una
alternativa distinta para sus acciones. Su interpretaciéon apuntaba la posibilidad de que la
insistencia con que ella recordaba la “gran escena” del corte pelo obedeciese a que en su
memoria hubiese quedado asociada a un apartamiento notable de la norma mas que a una
sobreactuacion irreflexiva. La alternativa introducia un punto de fuga en la firmeza que las
conclusiones de Sarlo le imponian a la imagen de la protagonista. En lo fundamental, esa
firmeza era un efecto narrativo: el resultado de algunas decisiones retéricas que habian
encaminado el relato de su voz. Los “cortes y zurcidos” que habia operado sobre el discurso de
la maestra se habian visto guiados por la voluntad explicativa que alentaba la investigacion en
su conjunto. La pulsién de conocimiento, una pulsion dominante en toda la obra de Sarlo,
controlaba en este caso el deseo de exploracién narrativa. Aun cuando la construccion de la
voz protagonista habia sorteado con una destreza técnica notable los riesgos de la empresa, el
ejercicio de esa voluntad, irrenunciable para sus compromisos heuristicos, habia
sobredeterminado la seleccion y el sentido de los enunciados de Rosa del Rio. Todo episodio
era de proyeccion ulterior en su relato. La alternativa imaginada por Burucla de que la
maestra hubiese actuado distanciandose de la norma y la rutina escolar atenuaba, sin
contradecir, el caracter emblematico de sus actos, haciendo lugar a la consideracion de las
inclinaciones e impulsos particulares que habrian movilizado sus decisiones. Rosa del Rio no se
habria extralimitado por observancia acritica de la norma, no solo ni simplemente por una
adhesion pasiva a sus mandatos, sino también por intervencion activa de las inclinaciones que
la habrian animado a separase de ella. De alli que el historiador prefiriese la imagen vigorosa
de la “sacerdotisa laica”, propuesta por Barrancos, a la de la autdmata oficial pergefiada por
Sarlo. Su sensibilidad percibia que, mas alla de las intenciones retdricas de la autora, esto es,
del interés de Sarlo en identificar el discurso de la maestra con la lengua de los documentos
oficiales, para subrayar asi el éxito de las politicas educativas oficiales en las primeras décadas
del siglo XX, la narracion de la voz de Rosa del Rio transmitia el recuerdo de cierto
atrevimiento difuso y gozoso en el registro de la insistencia (y, agregaria, la nitidez y
meticulosidad) con que volvia sobre esos episodios. Por obra de ese plus de sentido
desprendido de los aciertos narrativos, la imagen de Rosa del Rio resistia los intentos de

guedar reducida a portavoz de una ideologia oficial.

III.



Volvi a “Cabezas rapadas y cintas argentinas” por curiosidad biografica: por el gusto de
conjeturar en torno a las relaciones que vida y obra traman en Beatriz Sarlo, pero también por
el de conocer como se habia ido componiendo su mito personal. Se sabe que todo escritor
tiene el suyo. Durante la primera tarde en Talcahuano, habia percibido que el relato que Sarlo
hacia de su infancia recuperaba, con un convencimiento pleno, la imagen de Rosa del Rio que
mas de veinte afios antes habia delineado su escritura. Sus recuerdos se desplegaban
tamizados por los motivos del normalismo argentino. Transcribo sélo dos, pero hay varios mas,

en ésta y en otras entrevistas.

Cuando yo tengo 4 o 5 afios, Rosa da el examen final de los seis afios de italiano
y se recibe con medalla de honor en la Dante Alighieri. Por supuesto, tenia el
diploma colgado en su living-dormitorio, tenia como una especie de salita-
dormitorio. Me recuerdo sentada ahi, yo con 4 afios y mi tia diciendo "veni,
ahora te voy a leer en italiano porque vos vas a aprender italiano también". Y
me acuerdo el principio del cuento que me leia: Il naso schiacciato contro il
vetro del finestrino, Paolo guardava la campagna sfuggire. Me acuerdo
perfectamente de ese cuento. O sea, era una docente full time.

El 20 de junio me llevaban con un ramito de flores del jardin a la estatua de
Belgrano que hay en las barrancas y yo le dejaba mis flores a Belgrano, una
nifia patriodtica, con el patriotismo, que ensefiaban las maestras normales.

En ambas ocasiones, la ideologia escolar no solo inspiraba el contenido y la orientaciéon
de las anécdotas sino que ademas les proveia el remate. El recuerdo declinaba invariablemente
hacia la conclusion explicativa. La cronologia de los hechos sumaba una nota providencial a la
escena marco: Rosa del Rio se habia jubilado unos pocos afios antes del nacimiento de su
sobrina y habria encontrado en la llegada de ésta la oportunidad de tener una “microescuela
para dirigir dia y noche”. Parecia que hubiese dicho, conjeturaba Sarlo, “voy a demostrar como
es el producto del normalismo argentino. Y pa, pa, pa”. Canalizada sobre la nina, la energia de
la maestra (en rigor, no sélo de Rosa del Rio sino también de las otras hermanas que habian
seguido su camino, Manuela del Rio, en particular) consigue lo que se propone. Buenos Aires le
ofrece un escenario pedagdgico: la estatua de Belgrano, el Cabildo. Sarlo conserva una
memoria fisica de la ciudad de su infancia. Su recuerdo transmite el placer del aprendizaje sin
costos, con un entusiasmo que se le escucha intacto. La nifia poliglota, la patridtica, la curiosa,
la dispuesta a aprender prefigura en linea recta los rasgos de la intelectual que conocemos. Su
imaginacion retoma desde la perspectiva autobiografica los resultados de la investigacion en la
gue evitd que interviniese el dato personal. No deja de ser una paradoja: lo escrito da sentido
a lo vivido.

Tuve esta impresidon en varias oportunidades mientras la escuchaba y no sélo en
relacion con situaciones que refirieran a su infancia. Mi impresién no anunciaba conclusiones
novedosas. En “Un recuerdo para Leonardo Da Vinci”, el ensayo en el que discute el trabajo de
idealizacidon que caracteriza a la biografia tradicional, Freud sefiala que el origen de los
recuerdos infantiles no estd determinado por las vivencias ni son repetidos desde ellas sino
gue se encuentran al servicio de tendencias mas tardias. De suerte que no es posible
diferenciarlos de unas fantasias. Se trata de elaboraciones que cuentan menos los sucesos que

un sujeto protagonizé en un pasado, al fin y al cabo inaccesible, que el modo en el que éste se



concibe en el presente —a menudo, agrego yo, para ser reconocido en el futuro. é¢Por qué
Sarlo se figuraria como un producto del normalismo argentino? ¢Por qué no capitalizaria para
la definicion de su imagen los matices que Burucua habia sefialado en la Rosa del Rio? Demoré
poco en conjeturar algunas hipotesis que guardo para otro momento. Aunque débiles e
incontrastadas, esas hipdtesis multiplicaron mis preguntas. ¢Qué hace un biégrafo con las
autofiguraciones de su sujeto? ¢éQué lugar le reserva la escritura biografica a estas imagenes?
¢Tiene el testimonio del biografiado una potestad diferenciada de la del resto de los testigos?
¢éConoce el sujeto biografico mdas de si mismo que los otros? ¢Quién podria tener un
conocimiento desinteresado sobre su pasado? El tercer elemento que Holmes establecia como
constitutivo del proceso biografico parecia neutralizar la eficacia de mis interrogantes. Holmes
sostenia que aun cuando el vinculo de identificacion entre bidgrafo y biografiado era un
elemento primordial, el auténtico proceso biografico no se inicia sino hasta que esa forma
ingenua de amor se desvanece. Recién entonces se pondria en marcha “la reconstruccion
impersonal y objetiva”, objetiva por impersonal, del biografiado. La autenticidad del proceso
biografico derivaria entonces de la metamorfosis que la escritura opera no sélo en las
subjetividades del bidégrafo y el biografiado sino también, y centralmente, en el vinculo entre
ambos. “La autonomia del objeto de la biografia era una quimera”.® Establecida esta cuestion,
observé que Rosa del Rio era lo que la escritura de Sarlo habia hecho de la maestra en el
mismo proceso en el que, sin advertirlo, la autora se deshacia y rehacia a si misma, como un
efecto de la invencidn de la voz de la tia. Los recuerdos infantiles exhibian el impacto que sus
investigaciones tenian en la composicion de sus autofiguraciones. La materia de la biografia,
dice Ranciére, no es la vida del biografiado sino la configuracion discursiva de “lo vivido”. Dado
que “lo vivido no cesaba de plagiarse a si mismo” la escritura biografica avanzaria

interrogando los modos en que se habia constituido el cémo establecido de una vida.*°

3% HOLMES, Richard. Huellas. Tras los pasos de los romanticos. Madrid: Turner, 2016, p. 84
40 RANCIERE, Jacques. El historiador, la literatura... Op. cit., p. 262.
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