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Resumen

La nocion “biografia novelada” es el pretexto para indagar en el lazo que une los documentos con
la imaginaciéon como nudo problematico del género biografico en el interior de El bastardo de
Carlos Maria Dominguez. ¢Es la biografia de Roberto de las Carreras una biografia novelada?
¢Cual es la diferencia entre biografia novelada (fabula biografica, ficcion biografica si se quiere) y
biografia literaria? ¢Cuales son los limites que el archivo le impone a la imaginacion? son algunos
de los interrogantes que serviran para analizar esta biografia en particular. Me interesa rastrear
este movimiento en el interior de E/ bastardo para revisar y problematizar la nocién de biografia
literaria como forma en paralelo con el de la biografia novelada como género que lejos de
profundizar en esta tension, la reduce.
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Abstract

The “noveled biography” idea is the reason to inquire in the link that put together documents and
imagination as a problematic heart of biography in El bastardo by Carlos Maria Dominguez. ¢lIs
the Roberto de las Carreras’s biography a noveled biography? éWhich is the different between
noveled biography and literary biography? éWhich are the boundaries that the documents
establish towards the imagination? are some of the questions that this paper would answer in this
biography in particular. My aim in this paper is to track this movement in El bastardo to examine
and question the idea of a literary biography as a form in link with the one of noveled biography
as a genre that does not go deep in that tension and reduce it.
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La impostura de poeta maldito le permitié levantar una
imagen con lo que ignoraba de si y aquello que los
demadas presumian saber. Un reflejo ambiguo que se
fortalecia con el azoramiento de sus lectores y la
inversion de su origen degradado, en valor. En ese
espejo personal, la ubicacion de la realidad y la del
reflejo era intrascendente.

Carlos Maria Dominguez.!

Carlos Maria Dominguez es un escritor argentino devenido uruguayo que ademas de
novelista se ha dedicado a excavar en la vida de varios artistas de la republica oriental. Tiene
una particularidad: parte de ciertos documentos para ingresar a la ficcion cuando escribe
novelas y parte de las ficciones o de las leyendas para acercarse a ciertas vidas cuando escribe
biografias. En la literatura de Dominguez se fusionan la labor de periodista que ve la realidad
con ojos de ficcion y del escritor que ve la ficcion atravesada por lo real. Carlos Brauer,
personaje autobiografico de La casa de papel (una de sus novelas mas reconocidas
académicamente y traducida a varios idiomas) y narrador de varios de sus textos, reaparece
en El idioma de la fragilidad para contar la vida de Arturo Despouey. Un manuscrito del critico
cinematografico sorprendi6 a Dominguez, y éste entendid que esa vida le otorgaba la

posibilidad de escribir ficcion:

Entendi que habia una oportunidad de recuperar las zonas mas interesantes del
manuscrito pero interviniéndolo; haciendo la operacién de un lector, que es leer
entre lineas, imaginar las situaciones, cambié algunos nombres... Modifiqué el
orden de las secuencias, inventé otras, me meti en el mundo de la ficcién que él
habia generado desde otro personaje de ficcion, esta vez mio: Carlos Brauer,
que es el biblidfilo de La casa de papel, que viene narrando un par de historias
de un tiempo a esta parte. Y respetando textual el giro, la coda del final, cuando
termina esa ficcidon, el tramo de su vida ya como la persona real de Arturo
Despouey, porque la paradoja interesante como desafio era que éste es un
personaje de ficcion que estd harto de vivir de la ficcion y quiere conocer el
mundo real, y por eso es que se va en ese barco en 1942, en plena guerra
mundial, a Londres.?

Lo inverso le paso con las vidas de Juan Carlos Onetti, Tola Invernizzi y Roberto de las
Carreras cuya primera aproximacion fue a la literatura, al arte. A Dominguez esa paradoja, la
de la realidad y la ficcion superpuestas, lo seduce y lo mueve a escribir, a contar, a armar
relato. Un documento, un personaje real, un archivo personal, la correspondencia guardada en
el cajon o un informe policial se transforman en la mejor excusa para narrar. En la compilacion
de ensayos Un arte vulnerable. La biografia como forma, Dominguez ilumina el trabajo del
biégrafo: “Reducimos el concepto de imaginacién cuando lo asociamos a la invencién de

acontecimientos mientras que opera en todos los 6rdenes, empobrecida o desbordada, desde

! DOMINGUEZ, Carlos Maria. El bastardo. Montevideo: Cal y Canto, 1997, p. 84.

2 Disponible en: https://evaristocultural.com.ar/2018/04/27/espejo-y-ficcion-entrevista-a-carlos-maria-
dominguez/.



la ldgica del Estado a los secretos de la intimidad”.? Me interesa rastrear este movimiento
entre imaginacién y documentos en el interior de El bastardo para revisar y problematizar la
nocion de biografia literaria como forma en paralelo con el de la biografia novelada como

género que lejos de profundizar en esta tensién, la reduce.

La letra chica de la literatura uruguaya

La biografia es un elemento central dentro de la constitucién de la idea de literatura,
juntas se afirman en el siglo XVIII con el primer romanticismo que instituyd la cuestién critica
de la literatura, el infinito autocuestionamiento que la constituye. Ann Jefferson entiende que
el género biografico juega un rol fundamental en los movimientos de autocuestionamiento que
la institucién de la literatura ha atravesado a lo largo de su historia en tanto pone en tensién la
legitimacion del escritor y el caracter literario del texto que hacen a su propia definicion.* Esto
se manifiesta en el incesante retorno critico a los distintos problemas de estirpe romantica que
recorrerian las escrituras biograficas hasta la actualidad. Desde la obra literaria en series y
continuidades con la vida a la manera de Saint-Beuve, pasando por el gran hombre y el genio
creador que revelan la historia de la humanidad, a las vidas breves e imaginarias de Nerval y
Schwob, para seguir por el espacio simbodlico autonomo movido por fuerzas inspiradoras
trascendentes a la agencia individual que postulaba Proust y arribar a la funcion literaria y la
cercania con la novela del siglo XX. Si, en un principio, la biografia contribuyo a circunscribir la
literatura y la historia de la humanidad al relato sobre la trayectoria de un autor a través de la
nocion de genio, y luego se atrevié a dar el salto hacia vidas minusculas cuya singularidad no
se configura necesariamente desde la virtud y la totalidad, podriamos decir que se constituye a
si misma como un género con el que ensayar una idea de la literatura y domina, de ese modo,
las polémicas ligadas a su definicion.

La biografia se ha desplazado con igual peso por la sede literaria como por la sede
histérica sin encontrar lugar fijo y estable que le permitiera inclinar la balanza hacia uno u otro
lado. Para la historia, la biografia sirvid6 como una inyeccion para humanizar las ciencias
sociales, y para la literatura, como una manera de complejizar y problematizar su propia
definicion al interior de un género determinado. Entre realidad vy ficcion, lo general y el detalle,
vida y obra, historia y literatura se encuentra toda empresa biografica que quiera retratar un
personaje muy o poco célebre. Jacques Ranciére, en Politica y literatura, entiende que el
género biografico es el lugar privilegiado de esta doble indiscernibilidad: entre las acciones y

los estados, pero también entre lo real y lo ficticio.® La biografia literaria y aiin mas la biografia

3 DOMINGUEZ, Carlos Maria. Un arte vulnerable. La biografia como forma. En: AVARO, Nora; MUSITANO,
Julia; PODLUBNE, Judith. Un arte vulnerable. La biografia como forma. Rosario: Nube Negra, 2018, p.
144,

* JEFFERSON, Ann. Le défi biographique. Paris: PUF, 2012.
5 RANCIERE, Jacques. Politica de la literatura. Buenos Aires: Zorzal, 2011, p. 260.



de escritores sobre otros escritores complejiza la ecuacién porque pone de relieve el caracter
indeterminado de un género préximo a los hechos de una vida y al archivo que los justifica. La
idea de “perspectiva literaria” no apunta a un principio de clasificacion orientado a distinguir el
relato de vidas de escritores del de otros tipos de vidas (de historiadores, politicos o fildsofos,
por ejemplo), explica Judith Podlubne, sino que busca caracterizar un modo de relacion con la
escritura que interrogue el sentido de lo “vivido” en tanto punto de partida previo a la
configuracion narrativa.® Esta categoria de lo vivido no alude a los hechos, segin Ranciére,
sino a aquello que los explica, a lo vivido de lo cual son presentados como la manifestacién. Lo
vivido se transforma en ldgica de las acciones, es alli donde se resume la paradoja constitutiva
de lo literario. La biografia establece pruebas, sostiene Ranciére, sobre la razén de los hechos
por medio de procedimientos de escritura que estan fundados sobre la indiscernibilidad entre
la razéon de los hechos y la razéon de las ficciones. Como la biografia expresa la resolucion en
acto de estas oposiciones, deberia conceptualizarse menos como género que como forma.’
Carlos Maria Dominguez lleva escritas, ademas de numerosas novelas y varios libros de
cuentos, tres biografias sobre el escritor Juan Carlos Onetti, el pintor Tola Invernizzi y el poeta
Roberto de las Carreras. La biografia de este Ultimo, E/ bastardo, fue escrita por un encargo de
la editorial Cal y Canto en 1997 “a fin de revisar el material documental disponible y seguir
una de las pistas que Angel Rama habia dejado en su texto de 1963 sobre el pasado familiar

\

de Roberto de las Carreras”.® En la contratapa de la primera edicién se lee “..hasta ahora
nadie habia penetrado en sus secretos con la profundidad de esta impactante biografia
novelada que arroja una nueva luz sobre el 900 uruguayo”. Y Marcos Wasem, que ha escrito
un libro sobre el papel de Roberto de las Carreras en la concepciéon del amor libre del
anarquismo montevideano, se refiere al texto como novela y como “una historia desde la
perspectiva de un narrador que se esfuerza por dejar de lado el moralismo implicito que habia
caracterizado los trabajos publicados sobre el autor...”.° Quiero subrayar la idea de “biografia
novelada” porque es, en el caso de estas paginas, el pretexto para indagar en el lazo que une
los documentos con la imaginaciéon como nudo problematico del género biografico. ¢Es la
biografia de Roberto de las Carreras una biografia novelada? éCual es la diferencia entre
biografia novelada (fabula biografica, ficcion biografica si se quiere) y biografia literaria?
¢Cuales son los limites que el archivo le impone a la imaginacion? son algunos de los
interrogantes que me serviran para analizar esta biografia en particular.

El biégrafo Dominguez cuenta en primera persona la vida del dandi y anarquista
uruguayo Roberto de las Carreras a través de un segundo relato superpuesto sobre las

andanzas de su madre Clara Garcia de Zufiiga que escandalizaron a los montevideanos del

® PODLUBNE, Judith. Un arte vulnerable. La biografia como forma. (Presentacién). Orbis Tertius, v. XXIII,
n. 27, jun. 2018.

7 RANCIERE, Jacques. Politica de la literatura. Op. cit., p. 262.

8 WASEM, Marcos. E/ amor libre en Montevideo. Roberto de las Carreras y la irrupciéon del anarquismo
erotico en el novecientos. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2015, p. 206.

° Ibidem, p. 207.



900. Carlos Maria Dominguez la escribid por encargo y realizd un trabajo de archivo extenso,
que se detalla al final en las notas de cada capitulo, no sélo sobre bibliotecas, croénicas y
periddicos de la época, archivos personales y de museos, sino sobre los voluminosos
expedientes policiales y judiciales que dan cuenta de los muchos e irresueltos problemas
familiares. Ademas del archivo literario de Roberto de las Carreras localizado en el Archivo de
Investigaciones literarias de la Biblioteca Nacional de Montevideo y del archivo del coronel
Mateo Garcia de Zufiga, abuelo materno de Roberto perteneciente al Instituto Magnasco de
Gualeguaychl, Dominguez trabajé con el Archivo Angel Rama, el Registro Civil de las
Personas, los diarios y revistas de la época como E/ dia, El siglo, El ferrocarril, El trabajo,
Namero, La rebelién, El pais, La tribuna y Epoca, y los testimonios de Gabriel Peluffo, director
del Museo Blanes (la quinta en la que vivié Clara), de Eduardo Alvariza, y de la nieta Delmira
De las Carreras (su hermana Electra no lo quiso recibir ni entregarle algunos manuscritos que
tiene guardados en un baul). Como se puede ver, la investigacion fue extensa y la informacién
recolectada importante. Enumera fuentes documentales, cuenta el proceso de elaboracién,
anticipa especulaciones e incluye ademas transcripciones de las cronicas de viaje y de las
libretas manuscritas. Dominguez tuvo que hacer el trabajo de un bidgrafo: clasificar,
seleccionar y hacer hablar a los documentos para poder hacer vivir a un muerto en el interior
de la escritura. Vale aclarar que De las Carreras no paso especialmente desapercibido en tanto
gue construyd, a lo largo de su vida, una pose de extravagante en y por fuera de sus textos
gue vincula ineludiblemente la realidad y la ficcidn, la vida y la literatura. Angel Rama, Emir
Rodriguez Monegal y Alberto Zum Felde que, segin Dominguez, “le han dedicado pequefios

Ill

trabajos criticos en los que predomina la imprecision biografica y la comidilla moral”, entienden
que la literatura de De las Carreras fue, en verdad, un complemento de su vida. Marcos

Wasem cita un pasaje de Zum Felde:

Mas que como escritor, Roberto de las Carreras es interesante como personaje.
Entre la profusion de sus escritos -editados casi siempre en breves folletos-
hallanse muchas paginas del mas puro valor literario; pero es ante todo su
propia vida, su actuacion en el ambiente intelectual y social de Montevideo, lo
que le da perfiles singulares, haciendo de él el protagonista de una crdnica
novelesca, en cuyo caracter se mezclaran la elegante ironia de Alcibiades, la
rebeldia romantica de Lord Byron, el cinico libertinaje de Casanova.!°

La biografia de Dominguez viene a situarse como el primer sintoma del rescate de un
escritor invisibilizado por la generacién del 45 uruguaya. Si bien la critica actual y el biégrafo
Dominguez aun insisten en que la vida del poeta anarquista es mas interesante que su
literatura, la interpretacion sobre su ideologia en torno al amor libre, por ejemplo, ya no se
expresa en términos valorativos de moral médica y legista. El personaje que De las Carreras
cred en vida es retratado por Dominguez con la lucidez con la que hay que figurar a los
performers, a los dandis y a los provocadores: a través de una sintaxis impecable que renueva

parrafo a parrafo la idea de que la literatura es inseparable de la vida.

10 WASEM, Marcos. El amor libre en Montevideo. Op. cit., p. 194.



El tema siempre provocd controversias porque nadie supo si los poemas y
prosas de Roberto de las Carreras debian leerse como confesiones reales o
enmascaramientos artificiosos, cuanto habia en ellos de ficcidon y cuanto de
verdad, si su irreverente dandismo era una mascara o quien la arrancara se
llevaria pedazos de piel en la mano. Desde fines del siglo pasado, para
burgueses y comerciantes, la ficcion debia estar de un lado y la realidad del
otro, sin que se confundiera el trabajo con el ocio, la belleza con la verdad, la
honestidad del esfuerzo con los placeres del entretenimiento. Y Roberto
mezclaba los planos deliberadamente. Una vez mas, el problema era el de la
fidelidad, bajo el prurito de no ser engafiado.!!

Si el personaje en cuestién mezcla los dos érdenes deliberadamente, {por qué habria
que pedirle pureza realista al relato de Dominguez? Habria que pensar si escribir una biografia
en su forma candnica con un bidgrafo omnisciente que dé cuenta prolijamente del archivo sin
que se le escapen conjeturas que puedan ser confundidas con ficcidn,'? es hacerle honor a un
personaje como De las Carreras. La biografia también es eso: un mapa que se va armando
segun la singularidad del biografiado y de las peripecias que signaron su vida. La retérica se
contornea para que la vida adquiera forma al ritmo que la escritura evade sus propios limites.
Distingamos, pues, en palabras de Antonio Pereira, la tradicion monumental de la biografia en
la que se invisibiliza al bidgrafo y al archivo como problemas en tanto se relata una vida sin la
intromisién del narrador; de una zona mas inquieta, incierta, ambigua en la que biografo y
biografiado trazan una linea de contigliidad, y en la que a su vez el bidgrafo da cuenta de un
proceso de escritura.'® Por esto mismo, clasificar E/ bastardo tan rapidamente como una
biografia novelada requiere al menos detenerse en un par de definiciones y revisar nuestra
idea de la literatura. éPor qué le corresponderia el calificativo de “novelada” a un texto que
relata la vida de dos personas reales a través de un uso explicito de fuentes documentales y
escritos de la época? La biografia literaria, dice Michel Holroyd, adquiere tantas formas como la
ficcion: “como investigacion detectivesca, como melodrama, como reconstruccion de un
crimen, como pastiche, como viaje fisico y metafisico, como historias de no ficcion
interrelacionadas”.'* La biografia de Carlos Maria Dominguez encuentra el centro del retrato en
la relacion de De las Carreras con la madre y desde alli se despliega una narracion que conjuga
en el interior del discurso lo vivido, lo archivado, lo publicado y las conjeturas propias de un
biégrafo que decide dar el salto a la literatura para poder formular la imagen del poeta

anarquista. Francois Dosse entiende que la biografia es un relato compuesto que se esfuerza

1 pOMINGUEZ, Carlos Maria. El bastardo. Op. cit., p. 80.

12 Cuando digo “pureza realista”, no me refiero a la técnica narrativa de la novela decimondnica europea.
Pienso especificamente en el valor documental de lo relatado, en la idea equivoca de que la biografia
puede contar la verdad de la vida de alguien y dotar de sentido a algo que de por si siempre se presenta
en falta. La materialidad del archivo nos da la sensacion de realidad que esperamos y nos muestran
indefectiblemente su carencia. FARGE, Arlette. La atracciéon del archivo. Valencia: Alfons el magnanim,
1991.

13 PEREIRA, Antonio. Uma Poética do Processo na Biografia Literaria Contemporanea. En: AVARO, Nora;
MUSITANO, Julia; PODLUBNE, Judith. La biografia como forma: un arte vulnerable. Rosario: Nube Negra,
2018, p. 19-31.

4 HOLROYD, Michael. Cémo se escribe una vida: Ensayos sobre biografia, autobiografia y otras aficiones
literarias. Buenos Aires: La Bestia equilatera, 2011, p. 46.



por encontrar dos coherencias cuyas temporalidades son distintas, la de la légica propia del
proceso de sucesion de los acontecimientos y la que se refiere a la unidad de la persona a
quien restituye el bidgrafo. La narracion biografica no es homogénea; es una construccién
inevitablemente es conpleja, una fabricacién de relatos de un matiz diferente enredados unos
con otros. Se requieren explicitamente la imaginacion para disimular las insuficiencias

documentales y la imposible resurreccién del pasado.'®

Salgo a la calle y desde la esquina de la plaza miro una vez mas el edificio. [...]
Parece un tugurio -lo es-, y debo imaginar la jerarquia de que gozd en otra
época, por tres razones: la editorial Cal y Canto me propuso investigar la vida
de Roberto De las Carreras, parte de una historia impura que sepulté el pudor
oriental; descubri un verso de Borges en el que dice que Montevideo es una
“falsa puerta en el tiempo” y me tentdé demostrarlo; terminé de escribir una

novela y cada vez que eso pasa, una angustia creciente se apodera de mi.®
Una primera persona que ingresa en un tiempo otro con la intenciéon de recuperar una
vida perdida en el pasado y configurarla en el interior de una escritura literaria. Un yo que
indefectiblemente se inclina a imaginar lo que hoy no puede constatar, un yo que se pierde en
los documentos pero que sabe agitarlos lo suficiente como para escuchar mas alla de lo que
dicen, para reparar en aquello que sobrevive al olvido. La preocupacion de Dominguez es
menos la de serle fiel a lo verdadero -si acaso se pudiera- que hacer foco en la eficacia estética

del verosimil.

£Qué es una biografia novelada?

Hay una tradicion francesa que proviene de Les excentriques de Champfleury de 1852,
de Los poetas malditos de Verlaine de 1884, a los cuales le siguen Vidas imaginarias de Marcel
Schowb, publicada en 1896 -el mismo afio en que Ruben Dario publicé Los raros como libro y
Remy de Gourmont, Le libre des masques. Todos ellos fueron atraidos por la biografia literaria
como género para retratar personajes a partir de una razén fundamental: el orden estético con
el que resaltar fragilidades psiquicas y nimiedades de la vida que posibilitaba la literatura. Eso
gue comenzd, en la prensa, como cronicas, necrologicas, retratos breves en forma de
homenaje, la expresion de legados, afinidades y rivalidades en el ambito intelectual fue
adquiriendo el caracter de lo literario y la posibilidad de su redefinicion con la publicacién de
Vidas imaginarias. Las vidas de Schwob rompen toda relacion entre la biografia y la
perspectiva del orden histérico a fin de acordar una funcidn estratégica dentro de la
constitucion de la literatura. La “vida imaginaria” constituye la representacién de la vida de un
autor construida mediante la combinacién de aspectos biograficos -no siempre reales- vy

literarios, y asi se desplaza hacia la biografia la discusion sobre qué puede ser lo literario. La

15 DOSSE, Francois. La apuesta biogréfica: Escribir una vida. Valencia: Publicaciones de la Universidad de
Valencia, 2012, p. 38.

16 DOMINGUEZ, Carlos Maria. El bastardo. Op. cit., p. 12



biografia no es tanto una forma de meter por delante al individuo, sino como un modo literario
propicio a la expresion de singularidades que el azar retiene en el correr de una vida. Esta
tradicion despliega nuevos modos de expresar la singularidad de personajes historicos vy
reales, pero también descubre “fabulas biograficas” de personajes inventados. El adjetivo
“imaginario” remite, en su texto, mas a la posibilidad de que el biégrafo invente detalles,
pensamientos o didlogos, que al hecho de dar vida a personajes imaginarios. Lorena Amaro,
en “De la vida de artista a la fabula biografica” recupera textos que mas alld de coquetear con
la ficcion, simulan la biografia de personajes que en realidad no existieron. Diferencia
especificamente la nocién de fabula biografica de la citada vida imaginaria para resaltar el
caracter defectuoso o insuficiente de una operacion biografica.

Cristian Crusat, en Vidas de vidas, encuentra en el modo en que Schowb retrata sus
vidas breves su correlato en la literatura latinoamericana del siglo XX a partir de la escritura de
Roberto Bolafio, Juan Rodolfo Wilcock, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges y Rodolfo Bioy
Casares. Sin embargo, al detenerse en el vinculo entre Schowb y Borges, Crusat pasa por alto,
a mi modo de entender, una ruta de lectura que se intercepta inevitablemente con la dariana.
La publicacion de Los raros marca un quiebre en el modo de constitucién de la biografia
especificamente en América Latina. Dario disena alli siluetas de escritores (atipicos, singulares,
Unicos por motivos diversos) para erigir su propia imagen de escritor en un momento
particular de la cultura latinoamericana.!’ Me interesa pensar que en Los raros hay un gesto
fundador de un género literario que hoy, en el siglo XXI, varios autores latinoamericanos
ponen en practica. Habria que reparar, como dice Beatriz Colombi, que el sistema de Los raros
es mucho mas complejo que del francés en el sentido en que Dario no cuenta con precursores
de la talla de Rimbaud o Baudelaire ni con una tradicién fuerte de la cual sentirse heredero.'®
Sin embargo, en esas siluetas aparece el gesto fundador, el deseo de constituirse a través del
reflejo de los extravagantes. La escritura de Dario apuesta, como expone Carlos Battilana, a la

mezcla, la autoreferencia y a la artificiosidad como modo de representacion en el siglo XIX.

“Dario despleg6”, alega Bernabé, “ante sus discipulos portefios un bazar de
mascaras: galeria de figuras dispares, desde las mas exdticas a las mas
familiares, algunas rebeldes e inddmitas, otras disciplinadas e integradas, que

17 E| proceso de modernizacién que se lleva a cabo a fines de siglo XIX en América Latina se proyecta en
todas las esferas de la vida cotidiana, incluyendo el mundo letrado. Los escritores comienzan a plantearse
la significacién de su lugar en la sociedad a partir de la alfabetizacién y la consecuente diversificacion del
publico lector, el surgimiento de nuevas editoriales y el paso hacia una cultura masiva. Asi comienza a
configurarse un escritor hasta antes diferente y Ruben Dario encarna el lugar conflictivo del escritor en la
sociedad moderna. El emergente de la profesionalizacion del campo literario fue una clase marginal, la
bohemia, marcada por una moral decadente. En este sentido, este proyecto también se enriquece del
estudio sobre el decadentismo y la melancolia en torno a la figura del genio que realicé en la tesis de
doctorado, especificamente en el tercer capitulo sobre la construccién de la imagen en la narrativa de
Fernando Vallejo. Por esto, cruzar la construcciéon de una imagen especifica de autor a fines del siglo XIX
-todo lo que implica erigirse como escritor en un proceso de transformaciéon del ambito intelectual- a
través de Los raros con una tendencia nueva de biografias literarias de escritores actuales, que buscan
incorporarse a un determinado mercado cultural a partir de la construccion de un escritor otro, permite
establecer un camino posible de la constitucién del género biografico en América Latina.

18 COLOMBI, Beatriz. Itinerario de las crénicas de Dario en La Nacién. En: ZANETTI, Susana. Rubén Dario
en La Nacion de Buenos Aires. Buenos Aires: Eudeba, 2004.



funcioné a la manera de un catdlogo donde cada uno podia escoger para

conformar su propio personaje”.'®

Dario se observa en el espejo de los otros para constituirse a si mismo, inventa una
herencia para armar una tradicion. Dario escapa entonces de la tradicidon monumental de la
biografia que quiere dar cuenta de la totalidad de la vida en serie con la obra de un autor para
combinar peripecias y opiniones, detalles pintorescos y especulaciones disparatadas. A
principios del XXI, ese gesto es recuperado por una tendencia actual de biégrafos que buscan
instalarse en un mercado literario particular. Rescatan del fondo del cajén a sus precursores,
los desempolvan y arman una tradicidén propia en la que inscribirse, buscan un “padre literario”
que los guie por el camino de la legitimacion cultural. La constitucién del raro, en este sentido,
“se encuentra en el hecho de que ha combinado elementos imprevistos dentro de un canon
proyectado segin una direccién ideoldgica existente”.?® El par precursor-heredero formula
inevitablemente un sistema en el que inscribirse: ser parte de un grupo que, aunque no
quiera, tendra que disimular su motus de marginal porque lo disonante se consolida a riesgo
de convertirse en retdrica, las excepciones confirman la regla. Los bidgrafos arman tradicion,
se inscriben inevitablemente en una linea de filiacidn literaria, y asi se enfrentan, voluntaria o
involuntariamente con el mandato de un pasado. Esto significa, para Gina Saraceni, ocupar el
lugar del intérprete que no busca leer literalmente el texto que recibe para revelar una verdad,
sino mas bien para plegarlo a una nueva voluntad.?! Pensar en la composicién de un canon a
partir de lo raro es concebir microfisuras como una manera de auto-cuestionamiento sin la
pretension de identificar e inmovilizar el caracter propio de cada literatura en particular. Carlos
Maria Dominguez ingresa en esta tradicion y a partir de un encargo editorial encuentra en
Roberto de las Carreras no sélo un precursor sino el puntapié inicial para convertirse a partir
de alli en biégrafo, para seguir narrando vidas.

En el marco de emergencia de estas escrituras biograficas anémalas, la erudicién ya no
es mas una preocupacion para el género biografico, su principal fin es poner en valor el ritmo
de la prosa aunque su cercania con la novela contribuya a desacreditarla. Su funcion sera mas
la de recrear que la de documentar y esa exigencia necesita del talento de un novelista. La
tonalidad, el color musical y el ritmo de la vida provienen menos de una verdad esencial que
hay que desentrafiar que de una verdad poética sumergida en el caracter intimo del personaje
gue el biografo tiene que aprender a desplegar. E/ bastardo entiende que los conflictos que
padecieron Clara y Roberto a lo largo de sus vidas cuentan mucho mas que el poder que
representan ciertos documentos. No le interesa tanto la recuperacion de los hechos en su
exactitud documental y cronoldgica, sino que mira hacia atrds para mostrar el contenido

afectivo, emocional y subjetivo implicado en la experiencia del pasado. Dominguez apuesta a

19 BATTILANA, Carlos. Ruben Dario: periodismo y enfermedad. En: ZANETTI, Susana. Rubén Dario... Op.
cit., p. 153.

20 GIRALDI DEI CAS, Norah. éPor qué raros? Reflexiones sobre territorios literarios en devenir. Cahiers de
Lirico, Vincennes, Université de Paris 8, n. 5, p. 34.

21 SARACENI, Gina. Escribir hacia atrés: Herencia, lengua, memoria. Rosario: Beatriz Viterbo, 2008, p.
18.



su condicién de novelista para contar la vida de un excéntrico que la critica literaria uruguaya
dejé de lado porque su verdadera obra literaria parecia acontecer en la propia vida. El epiteto
de novelada no le calza porque invente un personaje, ni porque imagine una historia de vida
para una persona real como en la ficcidén o la fabula biogréfica.?? Dominguez no inventa nada,
todo lo que alega estd documentado, entrecomillado, citado por fuentes registradas. El
“novelada” proviene, en primer lugar, por un aliento novelistico que especula sobre didlogos y
situaciones que tuvieron lugar y porque lleva la conjetura al limite para probar la excentricidad
del personaje, y en segundo lugar, porque Dominguez hace uso de una sintaxis que acumula
hipérboles, que redunda en el caracter poético de la frase, y que no reprime adjetivaciones
contundentes. Y si, en todo caso, no puede recurrir al archivo porque el rastro de De las
Carreras ha dejado lagunas y vacios, Dominguez no duda en problematizar un aspecto esencial

del género a través de la técnica narrativa:

Ignoro, no hay forma de saberlo, qué le contd la madre acerca del abuelo
fallecido antes de que naciera, pero si lo hubiera entretenido una tarde de lluvia
junto a uno de los ventanales que daban al jardin anegado por el Miguelete [...]
es posible que ocultara los datos dafinos para una criatura tan inquieta y
condenada desde el vamos, a convivir con el desorden. Pero Roberto /o habria
escuchado todo®?

Las especulaciones no son pocas, y cuando suceden, aunque el modo verbal nos dé la
pauta de su caracter imaginario, ingresamos en el codigo del verosimil para dejarnos llevar por
la incertidumbre de cualquier relato, por la fuerza de la literatura. La prosa de la biografia
literaria pone en tensidn la rigurosidad de la historia y la potencia imaginaria de la literatura.
Lo literario de esas vidas es proporcional a la rareza que cada una porta consigo: el biografiado
es decadente, excéntrico, fanatico, millonario y anarquista; y el bidografo, amparado por el
espacio de lo imaginario, se encarga de resaltar el gesto y extremar lo andmalo. Pero, sobre
todo, lo literario es la relacion de pura inmanencia que el bidgrafo sostiene con la escritura.
Dominguez habla en primera persona y demuestra con solvencia que sabe cuando es menester
entrecomillar expedientes judiciales o cartas personales, y cuando dar lugar a sus propias

conjeturas.

Es posible que en su fiesta de boda, concebida con el despliegue que la felicidad
de triunfar sobre las demas casamenteras merecia, Clara apenas haya reparado
en la insistente mirada de un hombre mezclado entre los invitados que
asistieron a celebrar el matrimonio. O tal vez recibi6é su beso de felicitacion en la
mano extendida con la sensaciéon de que una tenue vibracién de codicia se
alojaba en los labios que le rozaron la piel tensa, receptiva y virgen.?*

22 Amaro explica: “Por Ultimo, el concepto de ‘fabula biogréfica’ parece contener adecuadamente la
discusidn que se establece en estos textos hibridos entre realidad vivida y ficcion. El verbo ‘fabular’
remite a la ideacion de hechos, valga la redundancia, fabulosos o fantasticos, lo que se corresponde con
la tesitura de estos textos, que parodian la biografia a través de la hipérbole y la ironia”. AMARO, Lorena.
De la vida de artista a la fabula biografica. Revista Literatura y linglistica, n. 36, p. 149-175, 2017.

23 DOMINGUEZ, Carlos Maria. El bastardo. Op. cit., p. 28.
24 Ibidem, p. 48.



Ese es el derecho que se toma la imaginacion frente a los documentos en la escritura
biografica de Dominguez. Las especulaciones no sélo llenan los vacios que dejan las fuentes,
sino que se atreven a desentrafar la singularidad de los personajes. ¢Cédmo escribir una vida
que devino literaria por fuera de la literatura? E/ bastardo es una biografia literaria que
encuentra un lugar en una tradicidon especifica: contar la vida de otro escritor resaltando el

gesto de figurar en él lo raro, lo anomalo.
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