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Resumen 
 
Viena: una ficción de Andreas Kurz, austriaco radicado en México desde hace más de tres lustros, 
es un ensayo que transita entre la memoria individual y la memoria colectiva y que entrecruza la 
historia y la literatura austriacas con la historiografía y la ficción mexicanas. Por tal motivo, nos 
invita a una lectura doble tanto en términos disciplinares como culturales y ahí estriba, creo, la 
mayor aportación del libro: situar afinidades en procesos sociales y políticos que bajo el 
presupuesto de una lejanía territorial e idiomática podrían haber sido descartadas a priori; no 
obstante, están ahí como un recordatorio perenne de modelos, inercias y dramas comunes a 
ambas naciones en su devenir histórico.  

 
Palabras clave: Memoria. Historiografia. Ficción.  

 
 
 

Abstract 
 
Viena: una ficción by Andreas Kurz, an austrian based in Mexico for more than three years, is an 
essay that transits between individual memory and collective memory and that intercross 
austrian history and literature with mexican historiography and fiction. For this reason, invites us 
to double reading both in disciplinary and cultural terms and therein lies, I believe, the greatest 
contribution of the book: place affinities in social and political processes that under the 
assumption of a territorial and idiomatic remoteness could have been ruled out at first; 
nevertheless, they are there as a perennial reminder of models, inertia and dramas common to 
both nations in their historical evolution. 

 
Keywords: Memory. Historiography. Fiction. 
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Libros inmateriales y una ficción realmente existente: a modo de 

introducción  

 

La dilatación de la experiencia lectora al grado de convertirse ella misma en un libro 

inmaterial, es decir, en un libro que existe sólo en el universo mental de ese lector por obra y 

gracia de su sesgo interpretativo ha sido una temática recurrente en el ámbito de la 

historiografía entre el último tercio del siglo pasado y las casi dos décadas que ya alcanza el 

siglo XXI, así lo constatan las aportaciones del historiador italiano Carlo Ginzburg,1 de Roger 

Chartier,2 integrante de la corriente historiográfica francesa Annales, y del filósofo y teórico de 

la historiografía neerlandés Frank Ankersmit.3 En tal sentido, Viena: una ficción de Andreas 

Kurz,4 podría perfectamente existir tan sólo en la cabeza del ensayista y literato austriaco 

radicado en México al igual que esos finales alternativos de La montaña mágica o Auto de fe 

consignados en su obra.5 

Sin embargo, de cara a la inmensa bibliografía existente sobre la cultura austriaca y de 

modo muy especial sobre Viena, Andreas Kurz ha tenido el valor de confrontarse con la 

nostalgia por la extinta y fascinante Austria-Hungría Habsbúrgica, con la vergüenza por el 

ominoso pasado nacionalsocialista de su patria y con la ambigüedad política que caracteriza a 

la contemporaneidad austriaca. Un texto ensayístico de esta densidad historiográfica que, 

además, incorpora una acentuada dimensión autobiográfica podría, pues, haber sido un libro 

inmaterial,6 uno radical y definitivamente inédito a la espera, como sentencia Robert Musil en 

sus Diarios, de que su autor se convirtiera en el “cementerio de sus propios pensamientos”.7  

 Por fortuna, Viena: una ficción ha sido escrito y el registro intelectual y ético que 

alcanza se sitúa más allá de cualquier coartada que apele a la objetividad concebida 

decimonónicamente como neutralidad ideológica o a la hiperrelatividad moral posmoderna. Y 

                                                             
1 GINZBURG, Carlo. El queso y los gusanos: El cosmos según un molinero del siglo XVI. Ciudad de 
México: Océano, 1998. (Traducción de Francisco Martín y Francisco Cuartero). 

2 CHARTIER, Roger. El mundo como representación: Estudios sobre historia cultural. Barcelona: Gedisa, 
1992. (Traducción de Claudia Ferrari). 

3 ANKERSMIT, Frank. La experiencia histórica sublime. Ciudad de México: UIA, 2010. (Traducción de 
Nathalie Schawn). 

4 KURZ, Andreas. Viena: una ficción. Ciudad de México: Profética; Cabezaprusia, 2017. 

5 Ibídem, p. 17. 

6 Es imperativo matizar esta afirmación: cuando hablamos del peso específico que el componente 
biográfico posee en Viena: una ficción, queremos simplemente resaltar que, pese a lo que el título podría 
sugerir, el de Andreas Kurz es un discurso ensayístico en donde abundan las referencias tanto a obras 
literarias como históricas, e inclusive, cinematográficas, aunque también está presente, de forma 
explícita, su voz testimonial, esto es, su rememoración y/o pronunciamiento crítico acerca de la 
contemporaneidad austriaca y/o mexicana. El libro no és, sin embargo, autoficción, és decir, una suerte 
de historia novelada, como bajo cierto rasero posmodernista se caracteriza a toda aproximación hacia el 
pasado. 

7 MUSIL, Robert. Diarios. Madrid: DeBolsillo, 2004, v. 2, p. 804. (Traducción de Elisa Renau Piqueras; 
Edición de Adolf Frise; Prólogo de Jacobo Muñoz). 
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esto es así, porque Kurz dista de ser un Biedermann al que le de igual el anonimato o la 

reivindicación postrera de su obra y por tanto,8 en modo alguno le es ajena la apuesta implícita 

en la escritura de un texto de esta factura: “Sé que de esta manera”, se lee en sus primeras 

páginas, “podría destruirme a mí mismo. Sé que la escritura será dolorosa y muy posiblemente 

fracasará. Sé también que es necesaria porque es necesario desmantelar las caras risueñas”.9 

En lo sucesivo, me centraré en esta empresa de desmantelamiento que involucra por igual a la 

memoria y el olvido, al idealismo literario y al pragmatismo, a la historiografía crítica y a la 

teleología. 

 

 

Una filosofía evanescente de la historia 

 

“Pequeño psicoanálisis vienés” abre Viena: una ficción con el ímpetu de afirmar a la 

primera persona del singular, a ese yo que rememora desde una lejanía geográfica, lingüística 

e histórica (México) una matria (Zwettl) y una ciudad (Viena), a su vez, cercanas y 

marcadamente distantes entre sí: se trata del adolescente Kurz que bebe cerveza y lee 

literatura europea y latinoamericana en un café de su ciudad natal: “Mis lecturas de entonces: 

Hesse, Joseph Roth, Thomas Mann, García Márquez, Vargas Llosa y hasta un Proust muy mal 

digerido. Mi manera de leer: apolínea al comienzo de la noche, dionisíaca después, desquiciada 

a su final”.10  

En otra época, pero igualmente en un café, en el café Theo ubicado en la capital 

austriaca, Andreas Kurz preparaba su tesis de grado sobre Alejo Carpentier mientras:  

disfrutaba la anonimia de una ciudad grande y, a partir de la tercera o cuarta 
cerveza, contemplaba extasiado la imagen de ese veinteañero que leía en 
español a un autor muy culto en un ambiente franca y honestamente kitsch, sin 
pretensiones intelectuales y bastante cercano al submundo vienés: incluso lo 
frecuentaban prostitutas y ex presidiarios. Es decir: construía una imagen 
romántica de mí mismo con base en la lectura.11 

La rememoración, más aún, “la fabricación de la historia”12 es necesariamente a 

posteriori, por tal motivo, la última línea del párrafo recién citado torna obligado el formular 

una interrogante: ¿hasta qué punto es verosímil la construcción in situ de la conciencia acerca 

de la situación en la que el joven Kurz se encontraba en aquel momento? La pregunta es 

válida de cara a la atribución de significado que todo actor histórico confiere a su realidad 

presente y es, además, una buena guía para ahondar en las motivaciones y contingencias que 

                                                             
8 Acerca de esta figura en el ámbito cultural de habla alemana, véase: KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., 
p. 33. 

9 Ibídem, p. 16. 

10 Ibídem, p. 13. 

11 Ibídem, p. 14. Sobre dicho trabajo académico, véase: KURZ, Andreas. Carpentier. Guanajuato, Gto.: 
Universidad de Guanajuato (Pequeña Galería del Escritor Hispanoamericano), 2013. 

12 Al respecto, véase: DOSSE, Francois. Paul Ricoeur y Michel de Certeau. La historia entre el decir y el 
hacer. Buenos Aires: Nueva Visión, 2009, p. 15-33. (Traducción de Heber Cardoso). 
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usualmente se desvanecen a raíz de la edificación teleológica de los relatos históricos. Esto, en 

absoluto, lo ignora Kurz, quien en el preámbulo de su libro, escribe:  

La historia construida de esta manera es falsa; las lecturas, uno de los 
ingredientes principales, no lo son. Los libros permanecen, aunque se olvide su 
contenido; moldean y dirigen una existencia. El alcohol se evapora. Su filosofía, 
sin embargo, forma parte de los libros y de muchos de sus autores.13 

La memoria como el alcohol, es evanescente, pero algo perdura, algo que la dimensión 

ficcional permite vislumbrar en la medida que un relato sobre nuestra propia vida, sin la criba 

de la elipsis o la búsqueda del significado mediante la metáfora, por citar dos ejemplos 

representativos, devendría en una carga insoportable hasta para el lector mejor preparado y 

dispuesto. Y es en virtud de ello, que la sincronía entre vivencia y su inmediata atribución de 

significado, esa construcción romántica de sí mismo consignada por Kurz, se antoja más 

ficcional que verídica; ficcional como resultado de no poder librar con éxito la encrucijada que 

la teleología tiende siempre a la memoria. 

Empero, lo anterior no significa que esas dos ideas de la felicidad indicadas por Andreas 

Kurz no posean una efectiva referencialidad biográfica, inclusive, la presencia y vinculación del 

alcohol con la lectura y la escritura nos aleja, a mi juicio, de la solemnidad a ultranza que 

algunos autores observan desde la primera línea hasta el punto final de textos en mayor o 

menor medida autobiográficos, o para decirlo de otro modo: Kurz no busca recubrir cierta 

desnudez con artilugios retóricos.14 

Y esta agudeza con la que el autor analiza la impronta de la realidad pretérita en su 

vida adulta y la forma en que extrapola esa exigencia, a un tiempo, epistémica y ética a la 

historia austriaca, es encomiable, como veremos enseguida. 

 

 

Rememoración y amnesia política 

 

Uno de los atributos del arco temporal que comprende la transición del siglo XX al XXI 

es la proliferación de autobiografías ficcionales o pretendidamente históricas bajo un 

imperativo de signo ideológico y político antes que estético: la restitución del individuo frente a 

los distintos sistemas que disolvieron su presencia en las estructuras y que limitaron su actuar 

a la directriz de una organización política.15 En un breve texto ensayístico intitulado “La 

                                                             
13 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 15. 

14 En su autobiografía, Nina Berberova describe las consecuencias que El alegato de un loco, obra de 
aliento autobiográfico, implicó para la vida marital de August Strindenberg. “El alegato de Strindberg”, 
concluye la escritora rusa, “anuncia todas las autobiografías de la época, incluida la de André Gide. Fue el 
primero en mostrarse tal cual era. De ahí, quizá, que junto al ayuntamiento de Estocolmo se le haya 
dedicado un monumento que lo representa desnudo”. BERBEROVA, Nina. El subrayado es mío. 
Barcelona: Circe, 1990, p. 321. (Traducción Ana M. Moix). 

15 A partir de la revisión de la obra del conservador británico Roger Scruton, el crítico literario mexicano 
Christopher Domínguez Michael puntualiza de forma contundente que la anulación del individuo se deriva, 
no de una ideología política en particular sino de una lógica estructural. Cf.: DOMÍNGUEZ MICHAEL, 
Christopher. Un conservador y la izquierda. Disponíble en: http://confabulario.eluniversal.com.mx/roger-
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biografía como arte neoburgués” aparecido en el año de 1930, el pensador alemán Sigfried 

Kracauer historiza sagazmente la reorientación que los estudios biográficos han conocido bajo 

la hegemonía cultural del capitalismo: políticos y héroes de guerra habían desplazado a los 

hombres de la cultura. Sin embargo, ahí mismo, Kracauer deja constancia del aspecto que 

nosotros resaltamos al ubicar, por encima de cualquier otra, la autobiografía de Lev Trotski, es 

decir, por el compromiso político implícito en tal obra.16 Previamente, es pertinente también 

apuntarlo, los escritores y artistas habían desplazado, a su vez, a los hombres de la iglesia. 

Andreas Kurz nos dice al respecto: 

Cuando la revolución corta las cabezas de Luis XVI y María Antonieta, anula al 
mismo tiempo el poder espiritual del rito católico. La nación burguesa sustituye 
a los reyes. Artistas y poetas, intelectuales y estadistas, los grandes hombres 
como Víctor Hugo y Lamartine retoman los lugares de santos y sacerdotes, las 
fiestas cívicas y conmemoraciones remplazan la misa religiosa. Los hombres de 
letras ocupan un lugar privilegiado en esta constelación, un lugar de poder.17 

Cabe indicar, por nuestra parte, que la periodización propuesta en este trabajo respecto 

a la escritura biográfica y autobiográfica estaría cimentada en la restitución de esa autonomía 

que el poder político había expropiado al individuo; situación advertida por el historiador 

francés Phillipe Ariés en 1946: 

Las generaciones que llegaron a los veinte años alrededor de 1940, o después, 
dejaron de tener conciencia de la autonomía de su vida privada. No había casi 
una hora del día que no dependieran de una decisión política o de una agitación 
pública. Estos niños, estos jóvenes se encontraron de entrada en la historia y no 
tuvieron que descubrirla; si la ignoraban, era de la manera como se pasan por 
alto las cosas más cercanas del universo familiar.18 

En el marco de esa irrupción y justipreciación del yo y de una sensibilidad renovada 

ante el acontecimiento en la acepción más extensa de la palabra,19 Viena: una ficción merece 

                                                                                                                                                                                                          
scruton/.  Consultado el: 21 out. 2018. El pensador francés y marxista desencantado Henri Lefebvre 
indica también que ese sistema totalitario no admite distinciones partidistas. Cf.: LEFEBVRE, Henry. La 
violencia y el fin de la historia. Buenos Aires: Editorial Leviatán, 1986, p. 130-131. (Traducción de Alfredo 
Llanos). En el fondo, Domínguez y Lefebvre participan de un debate crítico transgeneracional que parte 
de mediados del siglo XIX y que tiene su simiente en las obras de Carlyle, Emerson y Marx, de las que a 
su vez, se desprenden categorías como “grandes hombres”, “hombres representativos” o “proletariado” 
(sujeto histórico protagónico, éste último, en la concepción del materialismo histórico), véase: CARLYLE, 
Thomas; EMERSON, Ralph Waldo. De los héroes: Hombres representativos. Ciudad de México: Cumbre, 
1978. (Traducción y estudio preliminar de Jorge Luis Borges); y, MARX, Karl; ENGELS, Friederich. 
Manifiesto comunista. Madrid: Fundación de Investigaciones Marxistas, 1998. (Introducción y traducción 
de Pedro Ribas).  
16 KRACAUER, Sigfried. Estética sin território. Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos de la Región de Murcia; Consejería de Educación y Cultura de la Región de Murcia; Fundación 
CajaMurcia, 2006, p. 309-315. (Edición y traducción de Vicente Jarque).  

17 KURZ, Andreas. El general Riva Palacio y la vajilla de Francisco José. Ciudad de México: Calygramma; 
Conaculta; INBA, 2013, p. 10. 

18 ARIÉS, Phillipe. Un niño descubre la historia. En: El tiempo de la historia. Buenos Aires: Paidós, 1988, 
p. 35. (Traducción de Ramón Alcalde).  

19 Desde el último tercio del siglo pasado, en el ámbito de la historiografía francesa, empezó a 
cuestionarse la “larga duración” braudeliana en la que el acontecimiento quedaba desplazado, subsumido 
en factores de índole estructural. La colección Hacer la historia dirigida por Jacques Le Goff y Pierre Nora 
a partir del año 1974 da cuenta de ello y especialmente, un artículo de este último autor, hace hincapié 
en la labor de repensar la importancia de esa esa escala temporal micro que es el acontecimiento, véase: 
NORA, Pierre. La vuelta del acontecimiento. En: LE GOFF, Jacques ; NORA, Pierre (Eds.). Hacer la 
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ocupar un lugar significativo y no sólo por razones estéticas (una prosa ensayística que 

aprovecha las cualidades literarias de quien ha escrito una novela que es también una rara 

avis en el horizonte editorial mexicano: La joroba) sino sobre todo por aquellas que tienen que 

ver con un combate frontal al falseamiento voluntario e involuntario de la memoria que 

engendra no sólo “caras risueñas” sino,20 inclusive, mundos enteros como El mundo de ayer de 

Stefan Zweig.21 

Adalbert Stifter y Franz Grillparzer coexisten con Thomas Mann, Elias Canetti, Karl 

Kraus, Robert Musil, Joseph Roth y Heimito von Doderer en las páginas de Viena: una ficción, 

pero junto a esas glorias literarias del siglo XIX y XX de la literatura en lengua alemana, Kurz 

nos revela a autores prácticamente desconocidos en el contexto literario de habla castellana 

como Joseph Haslinger y Robert Menasse cuya relevancia es patentizada de forma profusa a lo 

largo del texto. Y en el mismo sentido, sólo que en el ámbito de la historiografía, nos revela la 

importancia capital del historiador inglés Robert Knight. Esencialmente, a través de esta última 

tríada de autores, ahondaremos en la dinámica que vincula a la memoria con el olvido, a la 

autobiografía con la amnesia colectiva y a la historiografía con la ficción. 

El segundo capítulo de Viena: una ficción intitulado “El arte del olvido” constituye por sí 

sólo un penetrante ensayo de historiografía política que ilustra la imprevisibilidad de la historia, 

o si se prefiere, su previsibilidad en un sentido pragmático y negativo: Kurt Waldheim, 

esmerado nazi, fue electo presidente de Austria en 1986 a pesar de una protesta que cruzó el 

Atlántico, o más exactamente: fue electo precisamente como un rechazo a cualquier tentativa 

injerencista por parte de EUA, por un lado y de Israel, por otro. En retrospectiva, pasma la 

capacidad amnésica austriaca, pero pasma también y no en menor medida la propia capacidad 

de olvido del mundo entero que permitió a Waldheim ser el Secretario General de la ONU 

durante una década (1971-1981).22 Los trabajos de Robert Knight son,23 sin duda, una 

excelente guía para adentrarnos en este episodio central en la configuración de la memoria 

histórica centroeuropea contemporánea en el que resalta la activa participación de Austria en 

la edificación de una Europa nazista. 

                                                                                                                                                                                                          
historia. Vol. I: Nuevos problemas. Barcelona: Editorial Laia, 1985, p. 221-239 (Traducción de Jem 
Cabanes).  

20 KURZ, Andreas. La joroba. Ciudade de México: Calygramma, 2016. 

21 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 87. Sobre el particular, viene al caso citar nuevamente a Andreas 
Kurz, pero en esta ocasión unas líneas de otro de sus textos porque me parece que ellas explicitan a un 
nivel teórico la crítica recién referida: “El discurso intelectual –abstracto, multifacético y heterogéneo en 
sus manifestaciones divergentes- se adjudica la función mimética que –sin exageración- crea ya no 
realidades específicas y limitadas a entornos individuales, sino mundos enteros”. KURZ, Andreas. 
Cratilismo: De la pesadilla mimética en literatura y discurso. Ciudad de México: Ediciones de Educación y 
Cultura, 2010, p. 127. 

22 En “El olvido en el horizonte de la prescripción”, el filósofo francés Paul Ricoeur reflexiona acerca de las 
acciones que, desde un punto de vista ético, son absolutamente imprescriptibles. Desde tal perspectiva 
analítica, el pasado nacionalsocialista de Kurt Waldheim nunca debió haber entrado en la dinámica de la 
prescripción histórica, especialmente, por las consecuencias legales que, potencialmente, ameritaban sus 
acciones. RICOEUR, Paul ¿Por qué recordar? Barcelona: Ediciones Granica, 1999, p. 73-76. (Prefacio de 
Elie Wiessel). 

23 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 72. 
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En aquella época, indica Kurz, sus compatriotas creyeron enfrentarse a una trama 

conspiracionista urdida contra Austria y reaccionaron votando a Kurt Waldheim que,24 

irónicamente, de no ser por esa amenaza externa habría perdido la elección presidencial, como 

ya había sucedido tres lustros antes.25  

Cabe resaltar que, con independencia del limitado poder político que entraña el cargo 

de presidente en Austria,26 la victoria de Kurt Waldheim en 1986 tuvo un peso simbólico 

tremendo, pues, implicó una revaloración del pasado nacionalsocialista en la propia patria de 

Hitler. Es por tal motivo, que Andreas Kurz propone que el apellido Waldheim condensa 

metafóricamente el refinado “arte del olvido austriaco”.27 Empero, Kurz matiza que en las dos 

últimas décadas del siglo veinte en el ámbito cultural austriaco, pese a todo:  

ya no se permite el olvido tan cómodo de las primeras décadas posbélicas, pero 
aún es posible negar la responsabilidad por lo acaecido en el pasado individual y 
colectivo. La borrachera, la orgía, la irracionalidad se descubren como excusas, 
así como el maestro de la novela de Menasse se escuda tras la ebriedad para 
explicar la irrupción de su antisemitismo. Lo irracional neutraliza el delito y 
libera al delincuente. Las reglas de caballerosidad hasta la fecha prescriben que 
lo dicho y hecho durante la bacanal nadie habrá de usarlo ahora en contra del 
ahora sobrio. Quien lo hace atenta contra una norma social no escrita pero 
operante y es, por ende, culpable.28  

En este sentido, el atentado contra la norma, contra lo tácito, insiste Kurz, vino del 

exterior: el artículo periodístico “The Waldheim Context: Austria and Nazism” del ya referido 

Robert Knight generó la inmediata reacción gubernamental austriaca porque en salvaguardar 

el honor de Kurt Waldheim se jugaba la propia reputación de Austria de cara a su supuesto 

colaboracionismo con el nacionalsocialismo alemán. Entonces, los historiadores austriacos 

fueron, inclusive, convocados por el propio ministro de Asuntos Exteriores para que en un 

simposio se combatiera la difamación de la que era objeto Austria entera.29  

 Con justeza, Kurz ironiza sobre la ceguera intelectual que llevó al Estado a convocar al 

gremio de historiadores a pontificar acerca de la inconmovible oposición de Austria al 

nazismo;30 no obstante, entiende que no se trata solamente de un movimiento unidireccional, 

de una directriz que pretende imponerse desde la verticalidad del poder sino que existe 

también una horizontalidad representada por una cantidad muy significativa de austriacos que 

convergían con el posicionamiento esencial de su gobierno: ni ellos ni su país tenían 

                                                             
24 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 60. 

25 Retomando a Josep Haslinger, Andreas Kurz anota: “El resultado previsible habría sido un empate, 
seguido de una segunda vuelta en que el socialista habría contado con mejores opciones. Los hechos 
fueron muy distintos: Waldheim obtuvo casi el 50 por ciento de los votos, Steyer menos del 44. Por 
razones constitucionales hubo segunda vuelta, que el candidato popular ganó con el 53.9 por ciento. 
¿Qué pasó? El escándalo”, Idem. 

26 Ibídem, p. 59. 

27 Ibídem, p. 68. 

28 Ibídem, p. 70. Andreas Kurz hace referencia a la novela La expulsión del infierno de Robert Menasse, 
véase: Ibídem, p. 63. 

29 Ibídem, p. 73. 

30 Ibídem, p. 72. 
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responsabilidad alguna en la catástrofe derivada del empoderamiento nazista. Ese ángulo en el 

que coincidían la élite gobernante y la mayor parte de la sociedad configuraba a “el olvido” 

como “el a priori de la historia austriaca”. Bajo tal principio, escribe Kurz, “no se trata de 

memorizar para aprender, sino de olvidar para sentirse libre”.31 

A partir de lo anterior, debe dimensionarse el colosal esfuerzo que supuso la 

organización y el trabajo de investigación llevado a cabo a partir de 1998 por un grupo de 

historiadores austriacos y también de otras naciones, como Robert Knight, para dilucidar el rol 

de Austria en el contexto del régimen de terror nacionalsocialista. La publicación de los 

resultados de dicho estudio en 2003 confirmó una sospecha fundada: Austria colaboró solidaria 

y activamente con el Tercer Reich y además, después de la Segunda Guerra Mundial, fue 

negligente en el resarcimiento moral y económico a las víctimas.32 Empero, Kurz indica el 

peligro contenido en la extensión del informe de la Historikerkommision:  

El trabajo de la comisión es notable y noble, pero podría resultar 
contraproducente: la culpa se transfiere de la mente al papel y el papel 
convierte el pasado en materia muerta. Quien desee conocer una imagen más o 
menos auténtica del país durante la era nazi deberá buscar en esas 17 mil 
páginas, seis veces más volumen que la Búsqueda del tiempo perdido, ¿y quién 
lee de la primera a la última página la gran novela de Proust?33 

La ausencia documental, es uno de los desafíos más acuciantes en toda tentativa de 

dotar de sentido a un proceso histórico, pero como bien resalta Andreas Kurz, la 

monumentalidad de las fuentes también puede devenir en silencio e ininteligibilidad aunque 

esto último, me parece, sea siempre preferible a lo primero. Pienso que en el temor justificado 

de Kurz a la desmemoria derivada (irónicamente) de un enorme reservorio documental se 

encuentra una de las claves para comprender su concepción de la historia y por ende, Viena: 

una ficción. En este sentido, me parece que la siguiente alusión a Kurt Waldheim expresa 

claramente dicho posicionamiento teórico: 

 La historiografía fracasa ante la biografía, los documentos –aunque en este caso 
existan miles de registros burocráticos quisquillosos- no pueden hacer justicia a 
una vida humana. Mucho menos lo logran los testimonios del involucrado, 
testigo inseguro y titubeante de su propia existencia.34  

A la luz de lo anterior, es imperativo el preguntarnos: ¿cómo vencer entonces a la 

inefabilidad que aparece como ausencia y/o monumentalidad documental? Para encarar este 

desafío epistemológico, me parece útil remitirme a Arthur Koestler, pues, él sostiene que 

                                                             
31 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 74. 

32 Idem. 

33 Ibídem, p. 75. 

34 Ibídem, p. 67. En su autobiografía, el escritor ruso Vladimir Nabokov formula literariamente la 
inconmensurabilidad de la memoria individual: “Qué pequeño es el cosmos (bastaría la bolsa de un 
canguro para contenerlo), qué baladí y encanijado en comparación con la conciencia humana, con el 
recuerdo de un solo individuo, y su expresión verbal!”. NABOKOV, Vladimir. Habla, memoria. Barcelona: 
Anagrama, 2006, p. 67. (Traducción de Enrique Murillo). Cabe indicar, que bajo ninguna circunstancia 
considero que estas líneas de Nabokov hayan ejercido influencia alguna en el planteamiento de Kurz, 
simplemente, me parece que dicha concepción ha sido expresada por una significativa cantidad de 
autores de forma ensayística y también literaria. 
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existen dos motivaciones para acometer la tarea autobiográfica: el impulso del cronista y el 

impulso del Ecce Homo. El primero está pautado por la conciencia de ser protagonista en un 

determinado proceso histórico y/o por ser el más competente desde el punto de vista 

intelectual para consignarlo por escrito. La escritura autobiográfica guiada por el segundo 

principio parte también de una justipreciación de la experiencia histórica individual, pero la 

diferencia subyace en el nivel de intimidad que puede revelar al grado de configurar una 

autobiografía de aliento confesional, sin embargo, ambas perspectivas entrañan un riesgo 

común: 

Evidentemente, el impulso del cronista y el motivo del Ecce Homo se encuentran 
en los polos opuestos de una misma escala de valores, como la extroversión y la 
introversión, la percepción y la contemplación. Una buena autobiografía debería 
ser una síntesis de los dos, lo que pocas veces ocurre. La vanidad de los 
hombres en su vida pública se resta al valor autobiográfico de sus crónicas; la 
obsesión del introvertido consigo mismo hace que descuide el paisaje histórico 
en cuyo centro se mueve.35  

El ensayismo de Kurz posee un tono bastante íntimo, confesional,36 pero termina por 

imponerse una reflexión analítica sobre el paisaje histórico austriaco, por tal motivo, considero 

que los impulsos de los que nos habla Koestler están bastante equilibrados en Viena: una 

ficción, pues, el autor intenta ofrecernos un testimonio fiable desde la intimidad de su propia 

experiencia individual empleando a la literatura como herramienta principal y de ese modo, a 

partir de esa (re)apropiación de su realidad pretérita (con todo su componente traumático) 

revelarnos una panorámica acerca del pasado y la contemporaneidad austriacos, es decir, el yo 

reivindica su derecho a ser considerado una fuente histórica:  

Nací en 1968. Mi memoria individual, que incluye la de mis padres, no alcanza 
los años de la guerra y sólo muy pocos de la posguerra, en cuyo inicio mis 
padres tenían cuatro años. Sin embargo, lo que sí alcanza mi memoria es lo 
suficientemente informativo y significativo como para enterarme del arte del 
olvido austriaco y del aún no concientizado ni mucho menos superado pasado 

                                                             
35 KOESTLER, Arthur. Autobiografía. 1. Flecha en el azul. Madrid: Alianza; Emecé, 1973, p. 38. 
(Traducción de J. R. Wilcock).  

36 El francés Philippe Lejeune, sin duda, el mayor estudioso de la escritura autobiográfica pone también el 
acento en el momento capital que tiene lugar en toda autobiografía: la confesión, véase: LEJEUNE, 
Philippe. El pacto autobiográfico (bis). En: El pacto autobiográfico y otros estúdios. Madrid: Megazul-
Endymion, 1994, p. 123-148. (Introducción de Paul John Eakin; Traducción de Ángel G. Loureiro y Ana 
Torrent). Acerca de la distinción entre autobiografía y autoficción (establecida precisamente por el pacto 
autobiográfico referido por Lejeune), véase: CASAS, Ana (Comp.). La autoficción. Reflexiones teóricas. 
Madrid: Arco Libros, 2012; CASAS, Ana (Ed). El yo fabulado: nuevas aproximaciones críticas a la 
autoficción. Madrid: Frankfurt Vervuet, 2014. En nuestro país, por su parte, merecen destacarse por su 
aportación a este debate: VALERO PIE, Aurelia. José Gaos en México: una biografía intelectual, 1938-
1969. Ciudad de México: El Colegio de México, 2012. (Véase, especialmente: “Introducción. De la 
biografía a la historia intelectual”, p. 11-21, en la que Valero problematiza ambos conceptos a partir de la 
remisión a Escenas de una vida de provincias, trilogía novelística pensada como autobiografía por el 
nobel sudafricano J. M. Coetzee, por un lado, y la meticulosa labor autobiográfica desarrollada por el 
filósofo español José Gaos durante varias décadas, por otro); Norma Lojero Vega ha escrito una biografía 
sobre la literata tabasqueña Josefina Vicens, que se distancia también de modo significativo de las 
aproximaciones biográficas elaboradas en nuestro medio intelectual en la medida que incorpora 
conceptos clave de la filosofía de Paul Ricoeur, para configurar una aproximación escritural que se 
permite, incluso, recrear de modo ficcional episodios capitales de la existencia de la biografiada, véase: 
LOJERO VEGA, Norma.  Josefina Vicens: Una vida a contracorriente… Sumamente apasionada. Ciudad de 
México: UAM, 2017.  
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nazi de mi país. Entonces trato de acordarme. Reafirmo que este intento de 
recuperar la memoria, en un representante de los nietos de Waldheim, sólo es 
posible gracias a Waldheim y sus dificultades para acordarse. El arte del olvido 
austriaco generó la posibilidad de recordar: sospecho que se trata de un efecto 
colateral no deseado.37  

 

 

Individuo y masa; Masa e individuo 

 

La conflictiva relación entre el individuo y la masa ocupa un lugar destacado en la 

literatura y ensayística austriacas.38 La importancia del ensayo Masa y poder de Elias Canetti 

es, en tal sentido, bien conocida. El escrutinio irónico al que Robert Menasse somete a esta 

obra emblemática no lo es en absoluto y al poner esto de relieve, Kurz profundiza sobre la 

peculiaridad que la dinámica social austriaca impone a la acción individual y con ello enfatiza, 

una vez más, la propia dimensión autobiográfica de su texto y su vínculo, por supuesto, con la 

literatura.  

 En Don Juan de la Mancha, novela publicada en el año de 2007, Menasse narra el 

nacimiento, formalización y ocaso de una rebelión estudiantil en la Universidad de Viena en los 

70’ del siglo pasado. El despotismo de un docente será el motivo de la indignación de tres 

estudiantes: dos varones y una mujer. La irrupción de este trío en la escena universitaria 

generará admiración y repudio por igual, pero al paso de los días, el desgaste mayor lo 

experimentará el propio grupo hacia el interior debido a situaciones de índole sentimental. La 

célula anarquista se disolverá de un modo muy particular: 

Los tres estábamos sentados y nos mirábamos. Luego dijo Franz: “Solicito, 
conforme a los estatutos, la autodisolución de nuestra célula”. 

El estudiante que nos acompañaba levantó la mano y dijo: “A favor”. Yo me 
quedé atónito; Franz decía: “Solicitud aceptada por mayoría de votos”. […] Esta 
historia había comenzado con una broma. Si sólo viene uno, entonces este uno 
es la masa. Y terminó con que sólo había llegado uno, que proporcionó, él solo, 
la mayoría de votos. Cada uno es una masa.39  

Este suicidio es, como acertadamente observa Kurz, tragicómico. El verdadero problema 

surge cuando alguien se resiste a ser armónicamente parte de la masa, cuando un austriaco 

asume el rol de Karl Kraus, como aquella ocasión en la que el estudiante Andreas decidió no 

ser uno con la masa en el antiguo campo de concentración nacionalsocialista situado en 

Mauthausen, y caminó sólo de cara al escarnio y la mofa de sus compañeros escolares:  

Se trató de una prueba de valor adolescente. Y definitivamente no la pasé –creo 
que sólo yo entre unos veinte pubertos-. No entré. Treinta años después, 
considero esta decisión como el único acto de valor cívico en mi existencia. 

                                                             
37 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 76.  

38 Al respecto, Andreas Kurz consigna: “Sin embargo, desde los primeros renglones Grillparzer juega con 
una muy compleja relación entre individuo y masa, tema que será arquetípico en la literatura austriaca, 
como podrán comprobarlo Canetti, Musil, Broch, Bernhard y muchos más”. Ibídem, p. 35.  

39 Ibídem, p. 27-28. 
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Sabía que mis compañeros se burlarían de mí. No entré. Y con ese acto de 
negación puse un hasta aquí a un morbo que vuelve a asesinar las víctimas, que 
mitifica unos crímenes que de ninguna manera merecen la aureola del mito, que 
banaliza unos acontecimientos que equivalen a la bancarrota de miles años de 
cultura humana. Estoy orgulloso de un acto que, tal vez inspirado por la 
cobardía, me evitó la tentación de la barbarie, y años después me abrió la 
posibilidad de reflexionar sobre los propios impulsos atávicos y violentos.40 

Es pertinente señalar, que este párrafo es radicalmente contrario a una escritura 

teleológica de la historia cuyos principios epistemológicos y estéticos son, por una parte, la 

atribución de falsas motivaciones y por otra, la ornamentación retórica.41 Que la cobardía 

devenga en entereza moral y en aliciente para escrudiñar no sólo el pasado individual nos aleja 

de toda construcción romántica de la historia y nos sitúa en un instante de peligro articulado a 

la manera benjaminiana,42 es decir, considero que Andreas Kurz ha sorteado una de las 

trampas más peligrosas implícitas en toda escritura autobiográfica: la falacia nostálgica.43 Sin 

embargo, poco después en Viena: otra ficción nos aguarda otro episodio de la historia personal 

del autor que, de nuevo, lo retrotrae al pasado nacionalsocialista, pero éste posee un registro 

diametralmente distinto, se trata de un contrapunto: 

Yo conté un chiste sobre los judíos masacrados en Auschwitz. Seguro estaba 
borracho, tenía veinte años y bastantes lecturas en mi cerebro. La inconsciencia 
adolescente no vale como disculpa, tampoco la ebriedad. Traté de provocar 
deliberadamente a unos compañeros con ese chiste y busqué la aprobación de 
otros. Quizá la experiencia traumática de la visita a Mauthausen sirva como 
disculpa –la necesidad de hundir el trauma-. Con el chiste traté de negar la 
realidad de lo visto; por unas horas, pude sentirme inocente. El despertar fue 
horrible y saludable. Durante meses me odié –más de lo que Freud permite-, me 
sentí basura, experimente pena de mí mismo. Aún no conocía el famoso sueño 
que relata Elias Canetti al inicio de sus memorias, pero hoy creo que lo vivía en 
una variante autodestructiva. No quería salvar mi lengua sino sacrificarla, 
deshacerme de ese trapo al que no había podido controlar.44 

Las referencias a Sigmund Freud y a Elias Canetti son comprensibles por razones 

diferentes, pero que convergen a fin de cuentas, pues, se trata, por un lado, del proceso de 

elaboración del trauma y por otro,45 de la metaforización literaria de dicha experiencia. La 

toma de conciencia equivale a un remordimiento muy intenso y la tarea de simbolizarlo 

                                                             
40 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 77-78. 

41 La observación de Peter Englund acerca de la construcción de la historia bajo este principio resulta más 
que ilustrativa, véase: ENGLUND, Peter. En Somme René Arnaud se hace una idea de la lógica que sigue 
la historiografía. En: La belleza y el dolor de la batalla: La Primera Guerra Mundial en 227 fragmentos. 
Madrid: Roca Editorial, 2011, p. 110-113. (Traducción de Caterina Pascual Söderbaum).  

42 Véase la VI tesis sobre la historia formulada en: BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros 
fragmentos. Ciudad de México: Contrahistorias, 2005, p. 20. (Traducción y presentación de Bolívar 
Echeverría). 

43 KOESTLER, Arthur. Autobiografía... Op. cit., p. 39. 

44 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 80. 

45 Proceso que implica una alta complejidad debido a la espinosa geometría de la experiencia traumática, 
a tal punto que, como nos lo recuerda Dominick Lacapra, resulta “engañoso pensar que es posible 
transformar la emoción disociada en cognición para así poder ‘dominarla’ y liberarse por completo del 
pasado (o de ‘la carga de la historia’)”. LACAPRA, Dominick. Historia en tránsito. Experiencia, 
psicoanálisis, teoría crítica. Buenos Aires: FCE, 2006, p. 130. (Traducción de Teresa Arijón). Al respecto, 
véase también: LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva Visión, 
2005. (Traducción de Elena Marengo). 
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literariamente deviene en un sincero e inaplazable esfuerzo de expiación. No se trata de 

superar el crimen a través del olvido sino de marcar su huella de forma perenne en el terreno 

de la memoria a través de su corporización (la lengua) y de la remisión a uno de los autores 

más caros a Kurz (Canetti), de este modo, el placer de revisitar la escritura autobiográfica del 

nobel búlgaro lo confrontará siempre con el capítulo más vergonzante de su propia biografía. 

Waldheim, por su parte, será siempre un recordatorio metafórico del siempre amenazante y 

anteriormente referido arte del olvido austriaco.46 

A través de la historia personal de Andreas Kurz hemos apreciado hasta ahora cómo, en 

un caso, el individuo se resiste a la poderosa corriente representada por la masa y cómo, en 

otro, sucumbe y cómo, finalmente, una memoria toma cuerpo y es restituida mediante una 

escritura que, simultáneamente, consigna aciertos y yerros éticos y que no obvia estos últimos 

porque eso significaría robustecer “el a priori de la historia austriaca”, a saber: “el olvido”.47 

Centraremos la mirada ahora enteramente en la forma en que la Masa busca constreñir al 

máximo y en todo momento decisiones como la observada por Kurz en Mauthausen. Se trata 

ahora, pues, de la omnipresencia de la Sozialpartnerschaft en la vida política austriaca 

contemporánea. Kurz en alianza intelectual con el ya mencionado literato y ensayista Robert 

Menasse nos coloca frente a un conglomerado anónimo que encarna un decisivo poder 

económico y político fáctico que lo inviste como gran elector, legislador y juez supremo de una 

vida pública francamente ominosa:  

Menasse parece creer que lo específicamente austriaco de la Sozialpartnerschaft 
radica en su falta de visibilidad y, sobre todo, en su ausencia de las instituciones 
democráticas: no figura en la constitución, no pertenece a partido alguno, no 
tiene sillón en el Parlamento. Pero opera y durante décadas rigió el quehacer 
político y económico del país y formó la base de su existencia como Estado.48  

Intentar darle nombre a lo tácito, a lo inefable, será siempre una labor 

extraordinariamente compleja y ardua,49 máxime cuando no pocas veces tanto el destino 

individual como el de una colectividad dependen de situaciones en absoluto previsibles y que 

por tanto, escapan al rango de influencia de acción de los individuos. Kurz actualiza las 

observaciones de Menasse incorporando un nuevo factor de índole política, la inclusión de 

                                                             
46 Acerca de la problemática comprendida por los marcos colectivos en que está respaldada la memoria 
individual y con los que se entrecruza de forma constante, véase: SEYDEL, Ute. La constitución de la 
memoria cultural. Acta poética, Ciudad de México, n. 35, p. 187-214, jul.-dic. 2014; ERLL, Astrid. 
Memoria colectiva y culturas del recuerdo: Estudio introductorio. Bogotá: Universidad de los Andes, 2012. 
(Traducción de Johana Córdoba y Tatjana Louis). Sobre la transición de la utopía a la memoria, es decir, 
del horizonte bosquejado por el marxismo al “momento memorial” que caracterizó las últimas décadas 
del siglo XX consistente en la adopción de la memoria como asidero político y paradigma historiográfico, 
véase: TRAVERSO, Enzo. Melancolía de izquierda. Marxismo, historia y memoria. Buenos Aires: FCE, 
2018, p. 23-56. (Traducción de Horacio Pons). 

47KURZ, Andreas. Viena... Op. cit, p. 74. 

48 Ibídem, p. 136.  

49 Por citar un caso, especialmente representativo, el escritor checo Jaroslav Hasek articuló literariamente 
las “prácticas tácitas” imperantes en la milicia austrohúngara en el contexto de la Primera Guerra Mundial 
en Las aventuras del buen Soldado Svejk, véase: ISLAS FLORES, Mario César. La mirada satírica de 
Jaroslav Hasek sobre la Primera Guerra Mundial. En: PAPPE, Silvia; SPERLING, Christian. Hacia una 
historiografía de la violencia en México. Ciudad de México: UAM-A, 2016, p. 279-294.  
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Austria en la Unión Europea y el nuevo rol de los “cooperadores sociales”.50 Kurz alterna 

nuevamente aquí, los planos microsociales y macrosociales, tal y como lo ha hecho con 

anterioridad con respecto a la rememoración y el olvido. Sus palabras evidencian, la lógica 

teleológica con la que es revestida la absoluta arbitrariedad con que se toma una decisión 

trascendente para un individuo o para toda una nación. ¿Cómo el individuo puede escapar a la 

Masa cuando ésta ya se ha instaurado como rasero en la toma de decisiones? Hay que ser 

enfático en un punto: no todo se circunscribe a la voluntad, la autonomía del sujeto no puede 

ser entendida al margen de contingencias que trascienden su individualidad. La oscilación del 

ánimo, el encontronazo contra las necesidades de signo variado ponen a prueba los principios 

éticos que orientan una existencia. Es, en síntesis, la experiencia que, a nivel intelectual y 

anímico, va cristalizándose: Kurz negándose a formar parte de la Masa en Mauthausen y 

posteriormente, siendo parte de ella en la vileza objetivada como escarnio de la masacre 

nazista. En la parte final de su obra imbricando, nuevamente, presente e historia, el autor 

intentará responder la pregunta: ¿Cómo evitar ser absorbidos por la Masa sin terminar 

sumidos en la asocialidad más acérrima? Su reflexión estará ahora guiada bajo el imperativo 

de dos categorías: ironía y otredad. 

 

 

La perfecta (in)completud 

 

Al inicio de “El país del casi”, tercer y último capítulo de Viena: una ficción, Kurz 

describe la casi perfecta completud de Austria y de Viena, su capital, y para ello agrupa 

elementos tanto del pasado austrohúngaro como de la contemporaneidad de la república 

austriaca en clave (¿podría ser de otra forma?) irónica:  

Austria es el país del casi y Viena su capital. Los Habsburgo casi logran extender 
su poderío en todo el mundo, Hitler casi lo destruye. En 1900 Viena es casi la 
ciudad más poblada del planeta y la monarquía casi se hunde. En los Alpes 
austriacos están las montañas casi más altas de Europa y la Viena de 2015, 
según varios rankings, es la ciudad que ofrece casi las mejores condiciones de 
vida de todas, un privilegio que disfrutan incluso los espías del Este y el Oeste 
porque casi no hay ciudad donde operen más agentes secretos que la capital 
austriaca. Los esquiadores del país son casi los mejores y dos veces su equipo 
de futbol casi gana el campeonato mundial. La catedral de San Esteban es casi 
la iglesia gótica más alta jamás edificada y el castillo de Schönbrunn es casi tan 
extenso como Versalles… El Heldenplatz vienés (la Plaza de los Héroes) es casi 
el espacio más urbano abierto más grande de todas las capitales europeas.51 

La presencia germana se perfila como esa sombra sempiterna que opaca la luminosidad 

austriaca, sea por el poderío militar del imperio prusiano durante la época de la Gran Guerra, 

por el dinamismo cultural de la República de Weimer durante la posguerra, por la aglomeración 

humana en Berlín, siempre más poblada que Viena, por la imponente catedral gótica de 

                                                             
50 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 137-138. 

51 Ibídem, p. 113. Andreas Kurz consigna esa marcada y frecuente oscilación del péndulo histórico 
austriaco desde las primeras páginas de su obra. Ibídem, p. 15-16. 
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Colonia, pero sobre todo, por ese austriaco que retornara de Alemania para imponer en Austria 

y en buena parte de Europa un régimen de terror. A propósito de Hiltler y de frente a la actual 

crisis migratoria que tiene como escenario tristemente privilegiado a Siria, se justifican las 

siguientes preguntas: ¿existe espacio para quien forzadamente ha tenido que migrar de Medio 

Oriente a Austria? ¿Y existe lugar para él en el proyecto de la Unión Europea en la que se 

encuentra inserta la propia nación austriaca? 

La solidaridad es excepcional y como siempre, plausible. La nota dominante es, 

lamentablemente, el rechazo; uno abrumador respecto al árabe o africano que arriban a 

Europa. La situación recuerda (toda proporción guardada) la exclusión y persecución 

enfrentada por judíos, gitanos, homosexuales y otros grupos étnicos o religiosos que no 

encajaban en el modelo de una civilización aria en los días de gloria del nacionalsocialismo 

alemán. El 15 de marzo de 1938 es, en tal sentido, nos recuerda Kurz, un día glorioso: el día 

en que el hijo pródigo de la patria austriaca Adolf Hitler retornó triunfante; hecho que mereció 

el abarrotamiento absoluto de la Heldenplatz, el espacio público más importante de Austria y 

uno de los más relevantes en el continente europeo.52 El esquiador Karl Schranz casi lograría 

igualar esta hazaña en 1972 con motivo de su exclusión de la justa olímpica de invierno que se 

celebraría ese año en la ciudad japonesa de Sapporo; sin embargo, el elogio de la belleza 

atlética no pudo superar el elogio de la belleza nacionalsocialista. 53 

Retomando la oposición fundamental entre sociedades abiertas y cerradas formulada 

por el pensador vienés Karl Popper,54 Kurz caracteriza al extinto mundo austrohúngaro como 

una sociedad cerrada que, no obstante (y cómo siempre: irónicamente), permitió el laissez 

faire. El derrumbe de la monarquía dual, desde dicho ángulo de observación, estaría 

caracterizado por una transición interrumpida hacia una sociedad plena y auténticamente 

abierta en la que el individuo no este subsumido (pese a las apariencias) por un totalitarismo 

(de rostro afable en comparación de otros, ciertamente, pero no por ello contrario a los 

principios de una realización cabal del sujeto) político.55 Acerca de este proyecto inconcluso, 

Kurz señala: “Schnitzler y Zweig evocan mundos perdidos que extrañan y rechazan por igual. 

Quizá se percaten intuitivamente y en su propia piel –en el caso de Zweig- de la fallida 

transición entre sociedad cerrada y abierta de la que ellos mismos son víctimas sin la opción 

de convertirse en verdugos”.56  

                                                             
52 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 114. 

53 Para decirlo valiéndome del título del profundo y ameno libro: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Elogio de la 
belleza atlética. Buenos Aires: Katz Editores, 2006. (Traducción Aldo Mazzucchelli).  

54 POPPER, Karl. La sociedad abierta y sus enemigos. Barcelona: Paidós, 2010. (Traducción Eduardo 
Loedel). 

55 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 95-96.  

56 Ibídem, p. 96. A propósito de la afirmación indirecta en el sentido de que, ocasionalmente, existe la 
posibilidad de que una víctima devenga en victimario, me permitiré remitir al lector a la conclusión de mi 
texto (ya referido con anterioridad) sobre la inconclusa tetralogía novelística Las aventuras del buen 
soldado Švejk, por una coincidencia doble, con respecto tanto a la propia formulación de Kurz como a la 
temporalidad. ISLAS FLORES, Mario César. La mirada satírica de... Op. cit., p. 293-294. 
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Muerta Austria-Hungría, la conversión de la república austriaca en el aliado principal (en 

el ámbito ideológico, por supuesto) del nacionalsocialismo hitleriano significó, pues, la 

consolidación de una sociedad cerrada, infinitamente más radical en términos opresivos que el 

antiguo totalitarismo de cuño habsbúrgico y/o el austrofascismo de posguerra. Es, por 

supuesto, el amor a lo propio y el rechazo a lo otro, a los otros, a la amenaza externa, lo que 

explica la aclamación de Hitler, la elección de Kurt Waldheim o el rechazo al inmigrante sirio 

hoy en día y ello, pese al paradójico cosmopolitismo austriaco: “La constelación multicultural y 

lingüística, escribe Kurz, podría explicar una de las raíces del racismo cuasi innato de los 

austriacos: es auto-odio, un intento desesperado de hallar una identidad donde no puede 

haber identificación con nada ni con nadie”.57  

Esa constelación multicultural ha posibilitado también la coexistencia en un mismo 

espacio de seres tan contrastantes como Karl Kraus y Adolf Hitler. La disyuntiva austriaca 

formulada por Kurz, precisamente, a partir de los polos extremos de una misma cultura, es un 

tanto extrema e injusta en términos éticos,58, pero creo entender su sentido: situar la 

característica ambivalencia austriaca que sólo parece conocer la desmesura y lo antitético: el 

tiempo parsimonioso del vals y la vertiginosa destrucción-construcción de Viena cristalizada en 

el vacío ornamentado;59 la excelencia literaria y la perversión intencionada de la lengua;60 el 

austromarxismo y Karl Lueger;61 el réquiem inacabable por la sentencia de muerte dictada y 

ejecutada por los propios austriacos con respecto a su Imperio y la bienvenida al Tercer Reich; 

el abrazo solidario al migrante y la cálida e inmediata… despedida.62 La actual solidaridad 

austriaca respecto a los migrantes se asemeja al ornamento arquitectónico austrohúngaro que 

guardaba las apariencias, que encubría perfectamente el vacío, léase para el caso, la 

solidaridad franca y genuina. Esta pasión por el ceremonial y las formas que ha devenido en 

elemento transgeneracional en la cultura austriaca ha dejado su impronta más allá de sus 

fronteras.  

 

                                                             
57 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 140. 

58 “A ser Karl Kraus o Adolf Hitler”, consigna: KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 29. Empero, habría que 
acotar que no todos pueden disfrutar de una herencia que los exente de cualquier contingencia 
económica presente y futura y que, por tanto, establezca la base para una crítica frontal e insobornable 
como en el caso del editor y escritor de la mítica revista Die Fackel, véase: TIMMS, Edward. Karl Kraus, 
satírico apocalíptico: Cultura y catástrofe en la Viena de los Habsburgo. Madrid: Visor, 1990, p. 50-51. 
(Traducción de Jesús Pérez Martín). 

59 LOSS, Adolf. Ornamento y delito. En: Adolf Loos: Ornamento y delito y otros escritos. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1972, p. 43-50. (Traducción de Lourdes Cirlot y Pau Pérez; Introducción de Roland 
Schachel).  

60 Con motivo de la tergiversación de la lengua como medio para incentivar el odio en el contexto de la 
Primera Guerra Mundial, Andreas Kurz recupera Últimos días de la humanidad de Karl Kraus, pues, en 
dicha obra se “expone cínicamente el grotesco predominio de la forma sobre la realidad. ‘Serbien muss 
sterbien’, escande la prensa y con ella todo el país: ‘Serbia ha de merir’. Sterben es lo correcto, pero no 
rimaría: la superficie sustituye a la realidad”. KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 71.  

61 BOURDET, Yvon. El austromarxismo. En: CASULLO, Nicolás (Comp.). La remoción de lo moderno: 
Viena del 900. Buenos Aires: Nueva Visión, 1991, p. 135-145. 

62 KURZ, Andreas. Viena… Op. cit., p. 85-86. 
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Nostalgia, ambivalencia y ensayismo (a manera de conclusión)  

 

Creo haber matizado cuál es la importancia que Kurz concede al elemento 

autobiográfico en Viena: una ficción; no obstante, me gustaría iniciar este último apartado 

poniendo de nuevo en la palestra una idea vinculada a dicha problemática: “De ahí”, apunta 

Aurelia Valero Pie, “que quien busque conocer a un autor a partir de sus escritos 

autobiográficos deba tomar en cuenta esa suma de elementos, en la inteligencia de que sus 

esfuerzos únicamente lo conducirán al proceso expresivo de una identidad narrativa”.63 Los 

elementos autobiográficos presentes en Viena: una ficción quizá algún día sean agrupados y 

ampliados por el autor en un texto de más largo aliento, o bien, alguien podría a partir de ellos 

ensayar una aproximación biográfica. Por el momento, considero simplemente necesario 

puntualizar algunas ideas respecto a su producción textual a partir de la conclusión del texto 

anteriormente referido y por supuesto, dejar abiertas algunas interrogantes. 

Kurz ha metamorfoseado su nostalgia en escritura. Su nostalgia por Austria cuando está 

en México, su nostalgia por México cuando está en Austria ha devenido en una escritura 

entrecruzada por dos historias que, por más de un motivo, guardan afinidades.64 Sabíamos de 

vieneses nacidos en México (Juan García Ponce y José María Pérez Gay), pero ignorábamos por 

completo la existencia de un mexicano nacido en Austria, de este austromexicano que se ha 

propuesto, entre otras cosas, documentar el episodio más delirante en la historiografía 

mexicana.65 Me refiero, por supuesto, a la invasión y posterior ocupación militar francesa 

conocida como Segundo Imperio (1862-1867).  

Un Habsburgo en el México decimonónico hubiera resultado per se algo extravagante, 

pero que el integrante de una de las monarquías más poderosas en la historia de la humanidad 

haya sido ungido como Emperador de México con el respaldo del ejército galo; es, sin duda, lo 

más desmesurado y extraño que registra nuestra historiografía. En Viena: una ficción, Kurz 

resalta como el príncipe austriaco viajó a tierras mexicanas con lo más caro a su casa 

dinástica: “la forma y la etiqueta”, que estarán presentes hasta el desenlace último de este 

proceso histórico: 

                                                             
63 VALERO PIE, Aurelia. José Gaos en... Op. cit., p. 13. 

64 A Viena: una ficción y al también ya citado texto El general Riva Palacio y la vajilla de Francisco José, 
hay que sumar un texto coordinado por Andreas Kurz y en el que participa, además, con un ensayo: 
KURZ, Andreas. Maximiliano I de México. Ensayos sobre la recepción literaria de un episodio histórico. 
Ciudad de México: Ediciones Eón; Universidad de Guanajuato, 2015, p. 37-66. Como ejemplos de esta 
escritura, que, simultáneamente, da juego al devenir histórico de ambas naciones. Y ello no quiere decir, 
en modo alguno, que en la novela La joroba o en la dilatada reflexión ensayística Cratilismo no estén 
presentes también Austria y México, pero, me parece que existe una mayor articulación temática en el 
sentido referido en las tres primeras obras citadas.  

65 Reivindicamos la mexicanidad de Andreas Kurz en los mismos términos que él defiende la condición 
hispanoamericana de Alejo Carpentier, es decir, por la forma en que el autor cubano nacido en Francia 
asimiló y sintetizó múltiples tradiciones europeas y americanas en su obra redactada, fundamentalmente 
(a pesar de su condición políglota, condición que comparte con Kurz), en lengua española, véase: KURZ, 
Andreas. Carpentier... Op. cit., p. 11-16. 
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En el siglo XIX, México tuvo que presenciar una representación tragicómica de 
esa veneración de la forma. El 19 de junio de 1867, en el cerro de las campanas 
queretano, Maximiliano de Habsburgo sólo desea dos cosas: que el pelotón de 
fusilamiento no apunte a su cara puesto que la etiqueta de la muerte no prevé 
un cráneo destrozado; y que apunten bien para que muera al instante, ya que 
un Habsburgo retorciéndose en su propia sangre es un espectáculo indigno: hay 
que ser un cadáver hermoso.66  

A propósito de lo anterior, merece la pena destacar la presencia de México en Viena: 

una ficción; una presencia, vale la pena enfatizarlo, más cualitativa que cuantitativa: la 

pirámide prehispánica en Cholula utilizada como promontorio para la religión del conquistador 

hispánico;67 los múltiples y dolorosos ecos de nuestra Heldenplatz: la Plaza de las Tres 

Culturas;68 la seductoramente mala novela Linda 6769 y la extraordinaria Noticias del imperio 

de Fernando del Paso; 70 no obstante, insisto, la nostalgia de Kurz por México cuando visita 

Austria, es, creo, la irrupción más importante de nuestra patria en su obra. 

 Y es una suerte de nostalgia también la que surge en mí, como lector, al llegar al final 

de la obra, pues, a diferencia de la invariable agudeza de Kurz para intuir nexos significativos 

entre libros, piezas musicales, películas y enrevesados procesos sociohistóricos, su ánimo 

oscila respecto al poder reivindicador de la escritura a la que considera la “guardiana más 

eficiente de la memoria”71 y por la que “casi es un optimista” como sus admirados Joseph Roth 

y Thomas Bernhard.72 Casi. En la última página de Viena nos aguarda un final inesperado, 

desconcertante, a la luz de quien -atendiendo a la que en sus palabras es la encrucijada 

insalvable para todo austriaco- ha asumido el rol de combatiente krausiano desde aquella vez 

que decidió no ser uno con la masa en Mauthausen, y caminó sólo de cara al escarnio y la 

mofa de sus compañeros escolares:  

Y yo sigo leyendo literatura austriaca, cada vez con mayor fervor, cada vez más 
convencido de que no me queda de otra porque es la única ocupación que me 
permite esperar algo, precisamente porque ella me defiende contra la nefasta 
influencia de la esperanza, porque celebra la derrota, porque vuelve apetecible 
el apocalipsis, porque “nobel geth die Welt zugrunde”, porque Austria es una 
ficción y su escritura se basa en una ficción y lo que dos veces no existe no me 
atañe, pues el ensayo es ficción y la ficción es mentira.73  

Es, pues, la ambivalencia austriaca ineludible, pero no por ello menos inteligente y 

profunda, ¿o quizá precisamente por ello? ¿Acaso es el yo cómico de Andreas Kurz quien pone 

punto final a una obra seria, profunda y con un marcado dejo de tristeza? ¿O es su yo caótico 

quien arroja al piso el puzzle apenas armado por el mero gusto de ver a otro asumir la difícil 

                                                             
66 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 70-71.  

67 Ibíddem, p. 24. 

68 Ibídem, p. 117. 

69 Ibídem, p. 104-105. 

70 Ibídem, p. 71. 

71 Ibídem, p. 81. 

72 Ibídem, p. 121. 

73 Ibídem, p. 157. 
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tarea? ¿O es su yo burlón que casi siente pena del esfuerzo analítico propio y ajeno tan 

necesario y a la vez tan prescindible?74 

Kurz ha transitado del género ensayístico hasta los terrenos de la novela y ha llevado 

con él las preocupaciones y las herramientas estilísticas del ensayista;75 sin embargo, entre su 

novela La joroba y Viena: una ficción, en otras palabras, entre su incursión literaria y el 

retorno a la escritura ensayística el nexo entre pensamiento y emoción se ha reforzado de 

modo significativo (más sensiblemente que en sus obras precedentes). No podría hablarse 

(aún), como en Robert Musil, de una “escritura imbricada”,76 pero me parece que el derrotero 

que permite atisbar este último texto es, precisamente, ese.  

Por último, cabría dejar planteadas un par de preguntas: ¿hasta qué punto la tensión a 

la que arriba la escritura ensayística en Viena: una ficción guarda afinidades con La joroba, la 

opera prima literaria del autor? O expandiendo el foco de nuestros intereses: ¿en qué medida 

ensayos cuasi literarios como Viena: una ficción se distinguen sustantivamente de la literatura 

que se está redactando en los días que corren marcada a fuego por la autobiografía y la 

autoficción? 

  

                                                             
74 Me permití parafrasear libremente una idea de Andreas Kurz: “El ensayo sí es un género del yo, pero 
de un yo que no necesariamente es mi yo íntegro. El yo cómico de un yo serio, el yo caótico de un yo 
ordenado o, al revés, el yo analítico de un yo burlón”. KURZ, Andreas. Cratilismo... Op. cit., p. 19. 

75 Baste, por ahora, referir el capítulo intitulado “Interludio I” de la ya citada novela La joroba. En él, por 
ejemplo, se reflexiona acerca de los hábitos de los personajes de ficción cuando no hacen acto de 
presencia en la obra literaria, es decir, mientras no son convocados al centro de la acción narrativa por el 
autor. KURZ, Andreas. La joroba. Op. cit., p. 85-92.  

76 Como sostengo, para el caso de Robert Musil, véase: ISLAS FLORES, Mario César. La escritura 
imbricada de Robert Musil: historia, política y mística en El hombre sin atributos. 2015. Tesis (Doctorado 
en Historiografía) – Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco, México. 
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