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Resumen

Viena: una ficcion de Andreas Kurz, austriaco radicado en México desde hace mas de tres lustros,
es un ensayo que transita entre la memoria individual y la memoria colectiva y que entrecruza la
historia y la literatura austriacas con la historiografia y la ficcion mexicanas. Por tal motivo, nos
invita a una lectura doble tanto en términos disciplinares como culturales y ahi estriba, creo, la
mayor aportacion del libro: situar afinidades en procesos sociales y politicos que bajo el
presupuesto de una lejania territorial e idiomatica podrian haber sido descartadas a priori; no
obstante, estan ahi como un recordatorio perenne de modelos, inercias y dramas comunes a
ambas naciones en su devenir historico.
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Abstract

Viena: una ficcion by Andreas Kurz, an austrian based in Mexico for more than three years, is an
essay that transits between individual memory and collective memory and that intercross
austrian history and literature with mexican historiography and fiction. For this reason, invites us
to double reading both in disciplinary and cultural terms and therein lies, I believe, the greatest
contribution of the book: place affinities in social and political processes that under the
assumption of a territorial and idiomatic remoteness could have been ruled out at first;
nevertheless, they are there as a perennial reminder of models, inertia and dramas common to
both nations in their historical evolution.

Keywords: Memory. Historiography. Fiction.



Libros inmateriales y una ficcion realmente existente: a modo de
introduccioén

La dilatacion de la experiencia lectora al grado de convertirse ella misma en un libro
inmaterial, es decir, en un libro que existe soélo en el universo mental de ese lector por obra y
gracia de su sesgo interpretativo ha sido una tematica recurrente en el ambito de la
historiografia entre el Ultimo tercio del siglo pasado y las casi dos décadas que ya alcanza el
siglo XXI, asi lo constatan las aportaciones del historiador italiano Carlo Ginzburg,' de Roger
Chartier,? integrante de la corriente historiografica francesa Annales, y del filésofo y teérico de
la historiografia neerlandés Frank Ankersmit.> En tal sentido, Viena: una ficcién de Andreas
Kurz,” podria perfectamente existir tan sdlo en la cabeza del ensayista y literato austriaco
radicado en México al igual que esos finales alternativos de La montafia magica o Auto de fe
consignados en su obra.®

Sin embargo, de cara a la inmensa bibliografia existente sobre la cultura austriaca y de
modo muy especial sobre Viena, Andreas Kurz ha tenido el valor de confrontarse con la
nostalgia por la extinta y fascinante Austria-Hungria Habsburgica, con la vergienza por el
ominoso pasado nacionalsocialista de su patria y con la ambigliedad politica que caracteriza a
la contemporaneidad austriaca. Un texto ensayistico de esta densidad historiografica que,
ademas, incorpora una acentuada dimension autobiografica podria, pues, haber sido un /ibro
inmaterial,® uno radical y definitivamente inédito a la espera, como sentencia Robert Musil en

cementerio de sus propios pensamientos”.’

|\\

sus Diarios, de que su autor se convirtiera en e
Por fortuna, Viena: una ficcion ha sido escrito y el registro intelectual y ético que
alcanza se sitla mas alld de cualquier coartada que apele a la objetividad concebida

decimondnicamente como neutralidad ideoldgica o a la hiperrelatividad moral posmoderna. Y

! GINZBURG, Carlo. El queso y los gusanos: El cosmos segin un molinero del siglo XVI. Ciudad de
México: Océano, 1998. (Traduccion de Francisco Martin y Francisco Cuartero).

2 CHARTIER, Roger. El mundo como representacién: Estudios sobre historia cultural. Barcelona: Gedisa,
1992. (Traduccion de Claudia Ferrari).

3 ANKERSMIT, Frank. La experiencia histérica sublime. Ciudad de México: UIA, 2010. (Traduccién de
Nathalie Schawn).

4 KURZ, Andreas. Viena: una ficcion. Ciudad de México: Profética; Cabezaprusia, 2017.
5 Ibidem, p. 17.

6 Es imperativo matizar esta afirmacién: cuando hablamos del peso especifico que el componente
biografico posee en Viena: una ficcion, queremos simplemente resaltar que, pese a lo que el titulo podria
sugerir, el de Andreas Kurz es un discurso ensayistico en donde abundan las referencias tanto a obras
literarias como histéricas, e inclusive, cinematograficas, aunque también estd presente, de forma
explicita, su voz testimonial, esto es, su rememoracidon y/o pronunciamiento critico acerca de la
contemporaneidad austriaca y/o mexicana. El libro no és, sin embargo, autoficcién, és decir, una suerte
de historia novelada, como bajo cierto rasero posmodernista se caracteriza a toda aproximacion hacia el
pasado.

7 MUSIL, Robert. Diarios. Madrid: DeBolsillo, 2004, v. 2, p. 804. (Traduccién de Elisa Renau Piqueras;
Edicién de Adolf Frise; Prologo de Jacobo Mufioz).



esto es asi, porque Kurz dista de ser un Biedermann al que le de igual el anonimato o la
reivindicacion postrera de su obra y por tanto,® en modo alguno le es ajena la apuesta implicita
en la escritura de un texto de esta factura: “Sé que de esta manera”, se lee en sus primeras
paginas, “podria destruirme a mi mismo. Sé que la escritura sera dolorosa y muy posiblemente
fracasard. Sé también que es necesaria porque es necesario desmantelar las caras risuefias”.’
En lo sucesivo, me centraré en esta empresa de desmantelamiento que involucra por igual a la
memoria y el olvido, al idealismo literario y al pragmatismo, a la historiografia critica y a la

teleologia.

Una filosofia evanescente de la historia

“Pequefio psicoanalisis vienés” abre Viena: una ficcion con el impetu de afirmar a la
primera persona del singular, a ese yo que rememora desde una lejania geografica, linglistica
e historica (México) una matria (Zwettl) y una ciudad (Viena), a su vez, cercanas Yy
marcadamente distantes entre si: se trata del adolescente Kurz que bebe cerveza y lee
literatura europea y latinoamericana en un café de su ciudad natal: “Mis lecturas de entonces:
Hesse, Joseph Roth, Thomas Mann, Garcia Marquez, Vargas Llosa y hasta un Proust muy mal
digerido. Mi manera de leer: apolinea al comienzo de la noche, dionisiaca después, desquiciada
a su final”.'°
En otra época, pero igualmente en un café, en el café Theo ubicado en la capital

austriaca, Andreas Kurz preparaba su tesis de grado sobre Alejo Carpentier mientras:

disfrutaba la anonimia de una ciudad grande y, a partir de la tercera o cuarta
cerveza, contemplaba extasiado la imagen de ese veinteafiero que leia en
espafol a un autor muy culto en un ambiente franca y honestamente kitsch, sin
pretensiones intelectuales y bastante cercano al submundo vienés: incluso lo
frecuentaban prostitutas y ex presidiarios. Es decir: construia una imagen
romantica de mi mismo con base en la lectura.!?

"12 es necesariamente a

La rememoracién, mas aun, “la fabricacion de la historia
posteriori, por tal motivo, la Ultima linea del parrafo recién citado torna obligado el formular
una interrogante: éhasta qué punto es verosimil la construccidn in situ de la conciencia acerca
de la situaciéon en la que el joven Kurz se encontraba en aquel momento? La pregunta es
valida de cara a la atribucidon de significado que todo actor histérico confiere a su realidad

presente y es, ademas, una buena guia para ahondar en las motivaciones y contingencias que

8 Acerca de esta figura en el ambito cultural de habla alemana, véase: KURZ, Andreas. Viena... Op. cit.,
p. 33.

° Ibidem, p. 16.
10 1hidem, p. 13.

11 Ibidem, p. 14. Sobre dicho trabajo académico, véase: KURZ, Andreas. Carpentier. Guanajuato, Gto.:
Universidad de Guanajuato (Pequefia Galeria del Escritor Hispanoamericano), 2013.

12 Al respecto, véase: DOSSE, Francois. Paul Ricoeur y Michel de Certeau. La historia entre el decir y el
hacer. Buenos Aires: Nueva Vision, 2009, p. 15-33. (Traduccién de Heber Cardoso).



usualmente se desvanecen a raiz de la edificacidn teleoldgica de los relatos histéricos. Esto, en

absoluto, lo ignora Kurz, quien en el preambulo de su libro, escribe:

La historia construida de esta manera es falsa; las lecturas, uno de los
ingredientes principales, no lo son. Los libros permanecen, aunque se olvide su
contenido; moldean y dirigen una existencia. El alcohol se evapora. Su filosofia,
sin embargo, forma parte de los libros y de muchos de sus autores.!?

La memoria como el alcohol, es evanescente, pero algo perdura, algo que la dimension
ficcional permite vislumbrar en la medida que un relato sobre nuestra propia vida, sin la criba
de la elipsis o la busqueda del significado mediante la metafora, por citar dos ejemplos
representativos, devendria en una carga insoportable hasta para el lector mejor preparado y
dispuesto. Y es en virtud de ello, que la sincronia entre vivencia y su inmediata atribucion de
significado, esa construccion romantica de si mismo consignada por Kurz, se antoja mas
ficcional que veridica; ficcional como resultado de no poder librar con éxito la encrucijada que
la teleologia tiende siempre a la memoria.

Empero, lo anterior no significa que esas dos ideas de la felicidad indicadas por Andreas
Kurz no posean una efectiva referencialidad biografica, inclusive, la presencia y vinculacién del
alcohol con la lectura y la escritura nos aleja, a mi juicio, de la solemnidad a ultranza que
algunos autores observan desde la primera linea hasta el punto final de textos en mayor o
menor medida autobiograficos, o para decirlo de otro modo: Kurz no busca recubrir cierta
desnudez con artilugios retdricos.*

Y esta agudeza con la que el autor analiza la impronta de la realidad pretérita en su
vida adulta y la forma en que extrapola esa exigencia, a un tiempo, epistémica y ética a la

historia austriaca, es encomiable, como veremos enseguida.

Rememoracion y amnesia politica

Uno de los atributos del arco temporal que comprende la transicion del siglo XX al XXI
es la proliferacion de autobiografias ficcionales o pretendidamente histdricas bajo un
imperativo de signo ideoldgico y politico antes que estético: la restitucion del individuo frente a
los distintos sistemas que disolvieron su presencia en las estructuras y que limitaron su actuar

a la directriz de una organizacién politica.’> En un breve texto ensayistico intitulado “La

13 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 15.

4 En su autobiografia, Nina Berberova describe las consecuencias que E/ alegato de un loco, obra de
aliento autobiografico, implicé para la vida marital de August Strindenberg. “El alegato de Strindberg”,
concluye la escritora rusa, “anuncia todas las autobiografias de la época, incluida la de André Gide. Fue el
primero en mostrarse tal cual era. De ahi, quizd, que junto al ayuntamiento de Estocolmo se le haya
dedicado un monumento que lo representa desnudo”. BERBEROVA, Nina. El subrayado es mio.
Barcelona: Circe, 1990, p. 321. (Traduccion Ana M. Moix).

15 A partir de la revisién de la obra del conservador britdnico Roger Scruton, el critico literario mexicano
Christopher Dominguez Michael puntualiza de forma contundente que la anulacion del individuo se deriva,
no de una ideologia politica en particular sino de una légica estructural. Cf.: DOMINGUEZ MICHAEL,
Christopher. Un conservador y la izquierda. Disponible en: http://confabulario.eluniversal.com.mx/roger-



biografia como arte neoburgués” aparecido en el afio de 1930, el pensador aleman Sigfried
Kracauer historiza sagazmente la reorientacion que los estudios biograficos han conocido bajo
la hegemonia cultural del capitalismo: politicos y héroes de guerra habian desplazado a los
hombres de la cultura. Sin embargo, ahi mismo, Kracauer deja constancia del aspecto que
nosotros resaltamos al ubicar, por encima de cualquier otra, la autobiografia de Lev Trotski, es
decir, por el compromiso politico implicito en tal obra.'® Previamente, es pertinente también
apuntarlo, los escritores y artistas habian desplazado, a su vez, a los hombres de la iglesia.

Andreas Kurz nos dice al respecto:

Cuando la revolucidn corta las cabezas de Luis XVI y Maria Antonieta, anula al
mismo tiempo el poder espiritual del rito catélico. La nacidn burguesa sustituye
a los reyes. Artistas y poetas, intelectuales y estadistas, los grandes hombres
como Victor Hugo y Lamartine retoman los lugares de santos y sacerdotes, las
fiestas civicas y conmemoraciones remplazan la misa religiosa. Los hombres de
letras ocupan un lugar privilegiado en esta constelacién, un lugar de poder.’

Cabe indicar, por nuestra parte, que la periodizacién propuesta en este trabajo respecto
a la escritura biografica y autobiografica estaria cimentada en la restitucion de esa autonomia

que el poder politico habia expropiado al individuo; situacion advertida por el historiador

francés Phillipe Ariés en 1946:

Las generaciones que llegaron a los veinte afios alrededor de 1940, o después,
dejaron de tener conciencia de la autonomia de su vida privada. No habia casi
una hora del dia que no dependieran de una decision politica o de una agitacion
publica. Estos nifos, estos jovenes se encontraron de entrada en la historia y no
tuvieron que descubrirla; si la ighoraban, era de la manera como se pasan por
alto las cosas mas cercanas del universo familiar.'®

En el marco de esa irrupcion y justipreciacion del yo y de una sensibilidad renovada

ante el acontecimiento en la acepcidn méas extensa de la palabra,'® Viena: una ficcién merece

scruton/. Consultado el: 21 out. 2018. El pensador francés y marxista desencantado Henri Lefebvre
indica también que ese sistema totalitario no admite distinciones partidistas. Cf.: LEFEBVRE, Henry. La
violencia y el fin de la historia. Buenos Aires: Editorial Leviatan, 1986, p. 130-131. (Traduccién de Alfredo
Llanos). En el fondo, Dominguez y Lefebvre participan de un debate critico transgeneracional que parte
de mediados del siglo XIX y que tiene su simiente en las obras de Carlyle, Emerson y Marx, de las que a
su vez, se desprenden categorias como “grandes hombres”, “hombres representativos” o “proletariado”
(sujeto histérico protagonico, éste ultimo, en la concepcién del materialismo histérico), véase: CARLYLE,
Thomas; EMERSON, Ralph Waldo. De los héroes: Hombres representativos. Ciudad de México: Cumbre,
1978. (Traduccién y estudio preliminar de Jorge Luis Borges); y, MARX, Karl; ENGELS, Friederich.
Manifiesto comunista. Madrid: Fundacion de Investigaciones Marxistas, 1998. (Introduccion y traduccion
de Pedro Ribas).

16 KRACAUER, Sigfried. Estética sin territério. Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos de la Region de Murcia; Consejeria de Educacién y Cultura de la Region de Murcia; Fundacién
CajaMurcia, 2006, p. 309-315. (Edicién y traduccion de Vicente Jarque).

17 KURZ, Andreas. El general Riva Palacio y la vajilla de Francisco José. Ciudad de México: Calygramma;
Conaculta; INBA, 2013, p. 10.

18 ARIES, Phillipe. Un nifio descubre la historia. En: El tiempo de la historia. Buenos Aires: Paidds, 1988,
p. 35. (Traduccidén de Ramén Alcalde).

19 Desde el Ultimo tercio del siglo pasado, en el &mbito de la historiografia francesa, empezé a
cuestionarse la “larga duraciéon” braudeliana en la que el acontecimiento quedaba desplazado, subsumido
en factores de indole estructural. La coleccién Hacer la historia dirigida por Jacques Le Goff y Pierre Nora
a partir del afio 1974 da cuenta de ello y especialmente, un articulo de este Ultimo autor, hace hincapié
en la labor de repensar la importancia de esa esa escala temporal micro que es el acontecimiento, véase:
NORA, Pierre. La vuelta del acontecimiento. En: LE GOFF, Jacques ; NORA, Pierre (Eds.). Hacer la



ocupar un lugar significativo y no solo por razones estéticas (una prosa ensayistica que
aprovecha las cualidades literarias de quien ha escrito una novela que es también una rara
avis en el horizonte editorial mexicano: La joroba) sino sobre todo por aquellas que tienen que
ver con un combate frontal al falseamiento voluntario e involuntario de la memoria que
engendra no sélo “caras risuefias” sino,?° inclusive, mundos enteros como E/ mundo de ayer de
Stefan Zweig.*!

Adalbert Stifter y Franz Grillparzer coexisten con Thomas Mann, Elias Canetti, Karl
Kraus, Robert Musil, Joseph Roth y Heimito von Doderer en las paginas de Viena: una ficcion,
pero junto a esas glorias literarias del siglo XIX y XX de la literatura en lengua alemana, Kurz
nos revela a autores practicamente desconocidos en el contexto literario de habla castellana
como Joseph Haslinger y Robert Menasse cuya relevancia es patentizada de forma profusa a lo
largo del texto. Y en el mismo sentido, s6lo que en el ambito de la historiografia, nos revela la
importancia capital del historiador inglés Robert Knight. Esencialmente, a través de esta ultima
triada de autores, ahondaremos en la dinamica que vincula a la memoria con el olvido, a la
autobiografia con la amnesia colectiva y a la historiografia con la ficcién.

El segundo capitulo de Viena: una ficcién intitulado “El arte del olvido” constituye por si
sOlo un penetrante ensayo de historiografia politica que ilustra la imprevisibilidad de la historia,
o si se prefiere, su previsibilidad en un sentido pragmatico y negativo: Kurt Waldheim,
esmerado nazi, fue electo presidente de Austria en 1986 a pesar de una protesta que cruzo el
Atlantico, o mas exactamente: fue electo precisamente como un rechazo a cualquier tentativa
injerencista por parte de EUA, por un lado y de Israel, por otro. En retrospectiva, pasma la
capacidad amnésica austriaca, pero pasma también y no en menor medida |la propia capacidad
de olvido del mundo entero que permiti6 a Waldheim ser el Secretario General de la ONU
durante una década (1971-1981).%2 Los trabajos de Robert Knight son,?® sin duda, una
excelente guia para adentrarnos en este episodio central en la configuracion de la memoria
histérica centroeuropea contemporanea en el que resalta |la activa participacion de Austria en

la edificacion de una Europa nazista.

historia. Vol. I: Nuevos problemas. Barcelona: Editorial Laia, 1985, p. 221-239 (Traduccién de Jem
Cabanes).

20 KURZ, Andreas. La joroba. Ciudade de México: Calygramma, 2016.

21 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 87. Sobre el particular, viene al caso citar nuevamente a Andreas
Kurz, pero en esta ocasion unas lineas de otro de sus textos porque me parece que ellas explicitan a un
nivel tedrico la critica recién referida: “El discurso intelectual —abstracto, multifacético y heterogéneo en
sus manifestaciones divergentes- se adjudica la funcion mimética que -sin exageracién- crea ya no
realidades especificas y limitadas a entornos individuales, sino mundos enteros”. KURZ, Andreas.
Cratilismo: De la pesadilla mimética en literatura y discurso. Ciudad de México: Ediciones de Educacion y
Cultura, 2010, p. 127.

22 En “El olvido en el horizonte de la prescripcién”, el fildsofo francés Paul Ricoeur reflexiona acerca de las
acciones que, desde un punto de vista ético, son absolutamente imprescriptibles. Desde tal perspectiva
analitica, el pasado nacionalsocialista de Kurt Waldheim nunca debidé haber entrado en la dinamica de la
prescripcion historica, especialmente, por las consecuencias legales que, potencialmente, ameritaban sus
acciones. RICOEUR, Paul ¢Por qué recordar? Barcelona: Ediciones Granica, 1999, p. 73-76. (Prefacio de
Elie Wiessel).

23 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 72.



En aquella época, indica Kurz, sus compatriotas creyeron enfrentarse a una trama
conspiracionista urdida contra Austria y reaccionaron votando a Kurt Waldheim que,?
irbnicamente, de no ser por esa amenaza externa habria perdido la eleccién presidencial, como
ya habia sucedido tres lustros antes.?*

Cabe resaltar que, con independencia del limitado poder politico que entrafia el cargo
de presidente en Austria,?® la victoria de Kurt Waldheim en 1986 tuvo un peso simbdlico
tremendo, pues, implicd una revaloracion del pasado nacionalsocialista en la propia patria de
Hitler. Es por tal motivo, que Andreas Kurz propone que el apellido Waldheim condensa
metaféricamente el refinado “arte del olvido austriaco”.?” Empero, Kurz matiza que en las dos

ultimas décadas del siglo veinte en el ambito cultural austriaco, pese a todo:

ya no se permite el olvido tan cdmodo de las primeras décadas posbélicas, pero
aun es posible negar la responsabilidad por lo acaecido en el pasado individual y
colectivo. La borrachera, la orgia, la irracionalidad se descubren como excusas,
asi como el maestro de la novela de Menasse se escuda tras la ebriedad para
explicar la irrupcidon de su antisemitismo. Lo irracional neutraliza el delito y
libera al delincuente. Las reglas de caballerosidad hasta la fecha prescriben que
lo dicho y hecho durante la bacanal nadie habra de usarlo ahora en contra del
ahora sobrio. Quien lo hace atenta contra una norma social no escrita pero
operante y es, por ende, culpable.?®

En este sentido, el atentado contra la norma, contra lo tacito, insiste Kurz, vino del
exterior: el articulo periodistico “The Waldheim Context: Austria and Nazism” del ya referido
Robert Knight generd la inmediata reaccion gubernamental austriaca porque en salvaguardar
el honor de Kurt Waldheim se jugaba la propia reputacion de Austria de cara a su supuesto
colaboracionismo con el nacionalsocialismo aleman. Entonces, los historiadores austriacos
fueron, inclusive, convocados por el propio ministro de Asuntos Exteriores para que en un
simposio se combatiera la difamacién de la que era objeto Austria entera.?*

Con justeza, Kurz ironiza sobre la ceguera intelectual que llevé al Estado a convocar al
gremio de historiadores a pontificar acerca de la inconmovible oposicion de Austria al
nazismo;>° no obstante, entiende que no se trata solamente de un movimiento unidireccional,
de una directriz que pretende imponerse desde la verticalidad del poder sino que existe
también una horizontalidad representada por una cantidad muy significativa de austriacos que

convergian con el posicionamiento esencial de su gobierno: ni ellos ni su pais tenian

24 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 60.

25 Retomando a Josep Haslinger, Andreas Kurz anota: “El resultado previsible habria sido un empate,
seguido de una segunda vuelta en que el socialista habria contado con mejores opciones. Los hechos
fueron muy distintos: Waldheim obtuvo casi el 50 por ciento de los votos, Steyer menos del 44. Por
razones constitucionales hubo segunda vuelta, que el candidato popular gané con el 53.9 por ciento.
¢Qué paso? El escandalo”, Idem.

26 Ibidem, p. 59.
27 Ibidem, p. 68.

28 Ibidem, p. 70. Andreas Kurz hace referencia a la novela La expulsién del infierno de Robert Menasse,
véase: Ibidem, p. 63.

2 Ibidem, p. 73.
30 1bidem, p. 72.



responsabilidad alguna en la catastrofe derivada del empoderamiento nazista. Ese angulo en el
gue coincidian la élite gobernante y la mayor parte de la sociedad configuraba a “el olvido”
como “el a priori de la historia austriaca”. Bajo tal principio, escribe Kurz, “no se trata de
memorizar para aprender, sino de olvidar para sentirse libre”.>!

A partir de lo anterior, debe dimensionarse el colosal esfuerzo que supuso la
organizacion y el trabajo de investigacién llevado a cabo a partir de 1998 por un grupo de
historiadores austriacos y también de otras naciones, como Robert Knight, para dilucidar el rol
de Austria en el contexto del régimen de terror nacionalsocialista. La publicacién de los
resultados de dicho estudio en 2003 confirmdé una sospecha fundada: Austria colabor6 solidaria
y activamente con el Tercer Reich y ademas, después de la Segunda Guerra Mundial, fue
negligente en el resarcimiento moral y econédmico a las victimas.** Empero, Kurz indica el

peligro contenido en la extension del informe de la Historikerkommision:

El trabajo de la comisidon es notable y noble, pero podria resultar
contraproducente: la culpa se transfiere de la mente al papel y el papel
convierte el pasado en materia muerta. Quien desee conocer una imagen mas o
menos auténtica del pais durante la era nazi deberd buscar en esas 17 mil
paginas, seis veces mas volumen que la Blusqueda del tiempo perdido, iy quién

lee de la primera a la Ultima pagina la gran novela de Proust?33
La ausencia documental, es uno de los desafios mas acuciantes en toda tentativa de
dotar de sentido a un proceso histérico, pero como bien resalta Andreas Kurz, la
monumentalidad de las fuentes también puede devenir en silencio e ininteligibilidad aunque
esto Ultimo, me parece, sea siempre preferible a lo primero. Pienso que en el temor justificado
de Kurz a la desmemoria derivada (iréonicamente) de un enorme reservorio documental se
encuentra una de las claves para comprender su concepcion de la historia y por ende, Viena:
una ficcion. En este sentido, me parece que la siguiente alusion a Kurt Waldheim expresa

claramente dicho posicionamiento teorico:

La historiografia fracasa ante la biografia, los documentos —aunque en este caso
existan miles de registros burocraticos quisquillosos- no pueden hacer justicia a
una vida humana. Mucho menos lo logran los testimonios del involucrado,
testigo inseguro y titubeante de su propia existencia.3*

A la luz de lo anterior, es imperativo el preguntarnos: écdmo vencer entonces a la
inefabilidad que aparece como ausencia y/o monumentalidad documental? Para encarar este

desafio epistemoldgico, me parece Gtil remitirme a Arthur Koestler, pues, él sostiene que

31 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 74.
32 1dem.
33 Ibidem, p. 75.

34 Ibidem, p. 67. En su autobiografia, el escritor ruso Vladimir Nabokov formula literariamente la
inconmensurabilidad de la memoria individual: “Qué pequefio es el cosmos (bastaria la bolsa de un
canguro para contenerlo), qué baladi y encanijado en comparacién con la conciencia humana, con el
recuerdo de un solo individuo, y su expresién verbal!”. NABOKOV, Vladimir. Habla, memoria. Barcelona:
Anagrama, 2006, p. 67. (Traduccidon de Enrique Murillo). Cabe indicar, que bajo ninguna circunstancia
considero que estas lineas de Nabokov hayan ejercido influencia alguna en el planteamiento de Kurz,
simplemente, me parece que dicha concepcion ha sido expresada por una significativa cantidad de
autores de forma ensayistica y también literaria.



existen dos motivaciones para acometer la tarea autobiografica: el impulso del cronista y el
impulso del Ecce Homo. El primero estd pautado por la conciencia de ser protagonista en un
determinado proceso historico y/o por ser el mas competente desde el punto de vista
intelectual para consignarlo por escrito. La escritura autobiografica guiada por el segundo
principio parte también de una justipreciacion de la experiencia histérica individual, pero la
diferencia subyace en el nivel de intimidad que puede revelar al grado de configurar una
autobiografia de aliento confesional, sin embargo, ambas perspectivas entrafian un riesgo

comun:

Evidentemente, el impulso del cronista y el motivo del Ecce Homo se encuentran
en los polos opuestos de una misma escala de valores, como la extroversion y la
introversion, la percepcion y la contemplacion. Una buena autobiografia deberia
ser una sintesis de los dos, lo que pocas veces ocurre. La vanidad de los
hombres en su vida publica se resta al valor autobiografico de sus cronicas; la
obsesion del introvertido consigo mismo hace que descuide el paisaje histérico
en cuyo centro se mueve.*®

El ensayismo de Kurz posee un tono bastante intimo, confesional,>®

pero termina por
imponerse una reflexion analitica sobre el paisaje histdrico austriaco, por tal motivo, considero
gue los impulsos de los que nos habla Koestler estan bastante equilibrados en Viena: una
ficcion, pues, el autor intenta ofrecernos un testimonio fiable desde la intimidad de su propia
experiencia individual empleando a la literatura como herramienta principal y de ese modo, a
partir de esa (re)apropiacion de su realidad pretérita (con todo su componente traumatico)
revelarnos una panoramica acerca del pasado y la contemporaneidad austriacos, es decir, el yo

reivindica su derecho a ser considerado una fuente historica:

Naci en 1968. Mi memoria individual, que incluye la de mis padres, no alcanza
los afios de la guerra y sdlo muy pocos de la posguerra, en cuyo inicio mis
padres tenian cuatro afios. Sin embargo, lo que si alcanza mi memoria es lo
suficientemente informativo y significativo como para enterarme del arte del
olvido austriaco y del aun no concientizado ni mucho menos superado pasado

35 KOESTLER, Arthur. Autobiografia. 1. Flecha en el azul. Madrid: Alianza; Emecé, 1973, p. 38.
(Traduccion de J. R. Wilcock).

36 E| francés Philippe Lejeune, sin duda, el mayor estudioso de la escritura autobiogréfica pone también el
acento en el momento capital que tiene lugar en toda autobiografia: la confesion, véase: LEJEUNE,
Philippe. El pacto autobiografico (bis). En: El pacto autobiografico y otros estudios. Madrid: Megazul-
Endymion, 1994, p. 123-148. (Introduccién de Paul John Eakin; Traduccién de Angel G. Loureiro y Ana
Torrent). Acerca de la distincion entre autobiografia y autoficcion (establecida precisamente por el pacto
autobiografico referido por Lejeune), véase: CASAS, Ana (Comp.). La autoficcion. Reflexiones teodricas.
Madrid: Arco Libros, 2012; CASAS, Ana (Ed). El yo fabulado: nuevas aproximaciones criticas a la
autoficcidon. Madrid: Frankfurt Vervuet, 2014. En nuestro pais, por su parte, merecen destacarse por su
aportacion a este debate: VALERO PIE, Aurelia. José Gaos en México: una biografia intelectual, 1938-
1969. Ciudad de México: El Colegio de México, 2012. (Véase, especialmente: “Introduccién. De la
biografia a la historia intelectual”, p. 11-21, en la que Valero problematiza ambos conceptos a partir de la
remisién a Escenas de una vida de provincias, trilogia novelistica pensada como autobiografia por el
nobel sudafricano J. M. Coetzee, por un lado, y la meticulosa labor autobiografica desarrollada por el
filbsofo espanol José Gaos durante varias décadas, por otro); Norma Lojero Vega ha escrito una biografia
sobre la literata tabasquefia Josefina Vicens, que se distancia también de modo significativo de las
aproximaciones biograficas elaboradas en nuestro medio intelectual en la medida que incorpora
conceptos clave de la filosofia de Paul Ricoeur, para configurar una aproximacion escritural que se
permite, incluso, recrear de modo ficcional episodios capitales de la existencia de la biografiada, véase:
LOJERO VEGA, Norma. Josefina Vicens: Una vida a contracorriente... Sumamente apasionada. Ciudad de
México: UAM, 2017.



nazi de mi pais. Entonces trato de acordarme. Reafirmo que este intento de
recuperar la memoria, en un representante de los nietos de Waldheim, sdlo es
posible gracias a Waldheim y sus dificultades para acordarse. El arte del olvido
austriaco genero la posibilidad de recordar: sospecho que se trata de un efecto
colateral no deseado.*”

Individuo y masa; Masa e individuo

La conflictiva relaciéon entre el individuo y la masa ocupa un lugar destacado en la
literatura y ensayistica austriacas.>® La importancia del ensayo Masa y poder de Elias Canetti
es, en tal sentido, bien conocida. El escrutinio irénico al que Robert Menasse somete a esta
obra emblematica no lo es en absoluto y al poner esto de relieve, Kurz profundiza sobre la
peculiaridad que la dindmica social austriaca impone a la accién individual y con ello enfatiza,
una vez mas, la propia dimensién autobiografica de su texto y su vinculo, por supuesto, con la
literatura.

En Don Juan de la Mancha, novela publicada en el afio de 2007, Menasse narra el
nacimiento, formalizacion y ocaso de una rebelidn estudiantil en la Universidad de Viena en los
70’ del siglo pasado. El despotismo de un docente serd el motivo de la indignacién de tres
estudiantes: dos varones y una mujer. La irrupcion de este trio en la escena universitaria
generara admiracion y repudio por igual, pero al paso de los dias, el desgaste mayor lo
experimentara el propio grupo hacia el interior debido a situaciones de indole sentimental. La

célula anarquista se disolvera de un modo muy particular:

Los tres estdbamos sentados y nos mirdbamos. Luego dijo Franz: “Solicito,
conforme a los estatutos, la autodisolucion de nuestra célula”.

El estudiante que nos acompafiaba levanté la mano y dijo: “A favor”. Yo me
guedé atonito; Franz decia: “Solicitud aceptada por mayoria de votos”. [...] Esta
historia habia comenzado con una broma. Si sélo viene uno, entonces este uno
es la masa. Y termind con que solo habia llegado uno, que proporciond, él solo,
la mayoria de votos. Cada uno es una masa.>®

Este suicidio es, como acertadamente observa Kurz, tragicomico. El verdadero problema
surge cuando alguien se resiste a ser armdénicamente parte de la masa, cuando un austriaco
asume el rol de Karl Kraus, como aquella ocasion en la que el estudiante Andreas decidié no
ser uno con la masa en el antiguo campo de concentracion nacionalsocialista situado en

Mauthausen, y camino sélo de cara al escarnio y la mofa de sus compafieros escolares:

Se tratdé de una prueba de valor adolescente. Y definitivamente no la pasé —creo
que sélo yo entre unos veinte pubertos-. No entré. Treinta afios después,
considero esta decision como el Unico acto de valor civico en mi existencia.

37 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 76.

38 Al respecto, Andreas Kurz consigna: “Sin embargo, desde los primeros renglones Grillparzer juega con
una muy compleja relacidn entre individuo y masa, tema que sera arquetipico en la literatura austriaca,
como podran comprobarlo Canetti, Musil, Broch, Bernhard y muchos mas”. Ibidem, p. 35.

3 Ibidem, p. 27-28.



Sabia que mis comparfieros se burlarian de mi. No entré. Y con ese acto de
negacion puse un hasta aqui a un morbo que vuelve a asesinar las victimas, que
mitifica unos crimenes que de ninguna manera merecen la aureola del mito, que
banaliza unos acontecimientos que equivalen a la bancarrota de miles afios de
cultura humana. Estoy orgulloso de un acto que, tal vez inspirado por la
cobardia, me evitd la tentacion de la barbarie, y afios después me abrid la
posibilidad de reflexionar sobre los propios impulsos atavicos y violentos.*°

Es pertinente sefalar, que este parrafo es radicalmente contrario a una escritura
teleoldgica de la historia cuyos principios epistemoldgicos y estéticos son, por una parte, la
atribucién de falsas motivaciones y por otra, la ornamentacién retdrica.*’ Que la cobardia
devenga en entereza moral y en aliciente para escrudifiar no sélo el pasado individual nos aleja
de toda construccién romantica de la historia y nos sitla en un instante de peligro articulado a

2

la manera benjaminiana,** es decir, considero que Andreas Kurz ha sorteado una de las

trampas mas peligrosas implicitas en toda escritura autobiografica: la falacia nostélgica.** Sin
embargo, poco después en Viena: otra ficcién nos aguarda otro episodio de la historia personal
del autor que, de nuevo, lo retrotrae al pasado nacionalsocialista, pero éste posee un registro

diametralmente distinto, se trata de un contrapunto:

Yo conté un chiste sobre los judios masacrados en Auschwitz. Seguro estaba
borracho, tenia veinte afios y bastantes lecturas en mi cerebro. La inconsciencia
adolescente no vale como disculpa, tampoco la ebriedad. Traté de provocar
deliberadamente a unos compafieros con ese chiste y busqué la aprobacion de
otros. Quiza la experiencia traumatica de la visita a Mauthausen sirva como
disculpa -la necesidad de hundir el trauma-. Con el chiste traté de negar la
realidad de lo visto; por unas horas, pude sentirme inocente. El despertar fue
horrible y saludable. Durante meses me odié -mas de lo que Freud permite-, me
senti basura, experimente pena de mi mismo. Aun no conocia el famoso suefio
gue relata Elias Canetti al inicio de sus memorias, pero hoy creo que lo vivia en
una variante autodestructiva. No queria salvar mi lengua sino sacrificarla,
deshacerme de ese trapo al que no habia podido controlar.**

Las referencias a Sigmund Freud y a Elias Canetti son comprensibles por razones
diferentes, pero que convergen a fin de cuentas, pues, se trata, por un lado, del proceso de
elaboraciéon del trauma y por otro,* de la metaforizacion literaria de dicha experiencia. La

toma de conciencia equivale a un remordimiento muy intenso y la tarea de simbolizarlo

40 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 77-78.

4! La observacion de Peter Englund acerca de la construccién de la historia bajo este principio resulta mas
que ilustrativa, véase: ENGLUND, Peter. En Somme René Arnaud se hace una idea de la légica que sigue
la historiografia. En: La belleza y el dolor de la batalla: La Primera Guerra Mundial en 227 fragmentos.
Madrid: Roca Editorial, 2011, p. 110-113. (Traduccién de Caterina Pascual S6derbaum).

42 yéase la VI tesis sobre la historia formulada en: BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros
fragmentos. Ciudad de México: Contrahistorias, 2005, p. 20. (Traduccidn y presentacion de Bolivar
Echeverria).

43 KOESTLER, Arthur. Autobiografia... Op. cit., p. 39.
44 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 80.

4> Proceso que implica una alta complejidad debido a la espinosa geometria de la experiencia traumatica,
a tal punto que, como nos lo recuerda Dominick Lacapra, resulta “engafioso pensar que es posible
transformar la emocidén disociada en cognicion para asi poder ‘dominarla’ y liberarse por completo del
pasado (o de ‘la carga de la historia’)”. LACAPRA, Dominick. Historia en transito. Experiencia,
psicoanalisis, teoria critica. Buenos Aires: FCE, 2006, p. 130. (Traduccién de Teresa Arijén). Al respecto,
véase también: LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva Vision,
2005. (Traduccién de Elena Marengo).



literariamente deviene en un sincero e inaplazable esfuerzo de expiacién. No se trata de
superar el crimen a través del olvido sino de marcar su huella de forma perenne en el terreno
de la memoria a través de su corporizacién (la lengua) y de la remision a uno de los autores
mas caros a Kurz (Canetti), de este modo, el placer de revisitar la escritura autobiografica del
nobel bulgaro lo confrontara siempre con el capitulo mas vergonzante de su propia biografia.
Waldheim, por su parte, serda siempre un recordatorio metafdrico del siempre amenazante y
anteriormente referido arte del olvido austriaco.*®

A través de la historia personal de Andreas Kurz hemos apreciado hasta ahora cémo, en
un caso, el individuo se resiste a la poderosa corriente representada por la masa y cdmo, en
otro, sucumbe y como, finalmente, una memoria toma cuerpo y es restituida mediante una
escritura que, simultdneamente, consigna aciertos y yerros éticos y que no obvia estos ultimos
porque eso significaria robustecer “el a priori de la historia austriaca”, a saber: “el olvido”.*’
Centraremos la mirada ahora enteramente en la forma en que la Masa busca constrefir al
maximo y en todo momento decisiones como la observada por Kurz en Mauthausen. Se trata
ahora, pues, de la omnipresencia de la Sozialpartnerschaft en la vida politica austriaca
contemporanea. Kurz en alianza intelectual con el ya mencionado literato y ensayista Robert
Menasse nos coloca frente a un conglomerado andénimo que encarna un decisivo poder
econdmico y politico factico que lo inviste como gran elector, legislador y juez supremo de una

vida publica francamente ominosa:

Menasse parece creer que lo especificamente austriaco de la Sozialpartnerschaft
radica en su falta de visibilidad y, sobre todo, en su ausencia de las instituciones
democraticas: no figura en la constitucidon, no pertenece a partido alguno, no
tiene silldn en el Parlamento. Pero opera y durante décadas rigid el quehacer
politico y econdmico del pais y formé la base de su existencia como Estado.*®

Intentar darle nombre a lo tacito, a lo inefable, serd siempre una labor

9 méxime cuando no pocas veces tanto el destino

extraordinariamente compleja y ardua,*
individual como el de una colectividad dependen de situaciones en absoluto previsibles y que
por tanto, escapan al rango de influencia de accidon de los individuos. Kurz actualiza las

observaciones de Menasse incorporando un nuevo factor de indole politica, la inclusion de

46 Acerca de la problematica comprendida por los marcos colectivos en que estd respaldada la memoria
individual y con los que se entrecruza de forma constante, véase: SEYDEL, Ute. La constitucién de la
memoria cultural. Acta poética, Ciudad de México, n. 35, p. 187-214, jul.-dic. 2014; ERLL, Astrid.
Memoria colectiva y culturas del recuerdo: Estudio introductorio. Bogota: Universidad de los Andes, 2012.
(Traducciéon de Johana Coérdoba y Tatjana Louis). Sobre la transicién de la utopia a la memoria, es decir,
del horizonte bosquejado por el marxismo al *momento memorial” que caracterizé las Ultimas décadas
del siglo XX consistente en la adopcion de la memoria como asidero politico y paradigma historiografico,
véase: TRAVERSO, Enzo. Melancolia de izquierda. Marxismo, historia y memoria. Buenos Aires: FCE,
2018, p. 23-56. (Traduccion de Horacio Pons).

4’KURZ, Andreas. Viena... Op. cit, p. 74.
48 Ibidem, p. 136.

49 por citar un caso, especialmente representativo, el escritor checo Jaroslav Hasek articuld literariamente
las “practicas tacitas” imperantes en la milicia austrohlingara en el contexto de la Primera Guerra Mundial
en Las aventuras del buen Soldado Svejk, véase: ISLAS FLORES, Mario César. La mirada satirica de
Jaroslav Hasek sobre la Primera Guerra Mundial. En: PAPPE, Silvia; SPERLING, Christian. Hacia una
historiografia de la violencia en México. Ciudad de México: UAM-A, 2016, p. 279-294.



Austria en la Unién Europea y el nuevo rol de los “cooperadores sociales”.*® Kurz alterna
nuevamente aqui, los planos microsociales y macrosociales, tal y como lo ha hecho con
anterioridad con respecto a la rememoracion y el olvido. Sus palabras evidencian, la logica
teleolégica con la que es revestida la absoluta arbitrariedad con que se toma una decisidon
trascendente para un individuo o para toda una nacién. ¢Cémo el individuo puede escapar a la
Masa cuando ésta ya se ha instaurado como rasero en la toma de decisiones? Hay que ser
enfatico en un punto: no todo se circunscribe a la voluntad, la autonomia del sujeto no puede
ser entendida al margen de contingencias que trascienden su individualidad. La oscilacién del
animo, el encontronazo contra las necesidades de signo variado ponen a prueba los principios
éticos que orientan una existencia. Es, en sintesis, la experiencia que, a nivel intelectual y
animico, va cristalizandose: Kurz negandose a formar parte de la Masa en Mauthausen y
posteriormente, siendo parte de ella en la vileza objetivada como escarnio de la masacre
nazista. En la parte final de su obra imbricando, huevamente, presente e historia, el autor
intentard responder la pregunta: ¢Cémo evitar ser absorbidos por la Masa sin terminar
sumidos en la asocialidad mas acérrima? Su reflexidn estard ahora guiada bajo el imperativo

de dos categorias: ironia y otredad.

La perfecta (in)completud

Al inicio de “El pais del casi”, tercer y ultimo capitulo de Viena: una ficciéon, Kurz
describe la casi perfecta completud de Austria y de Viena, su capital, y para ello agrupa
elementos tanto del pasado austrohingaro como de la contemporaneidad de la republica

austriaca en clave (¢{podria ser de otra forma?) irénica:

Austria es el pais del casi y Viena su capital. Los Habsburgo casi logran extender
su poderio en todo el mundo, Hitler casi lo destruye. En 1900 Viena es casi la
ciudad mas poblada del planeta y la monarquia casi se hunde. En los Alpes
austriacos estan las montafias casi mas altas de Europa y la Viena de 2015,
seguin varios rankings, es la ciudad que ofrece casi las mejores condiciones de
vida de todas, un privilegio que disfrutan incluso los espias del Este y el Oeste
porque casi no hay ciudad donde operen mas agentes secretos que la capital
austriaca. Los esquiadores del pais son casi los mejores y dos veces su equipo
de futbol casi gana el campeonato mundial. La catedral de San Esteban es casi
la iglesia gotica mas alta jamas edificada y el castillo de Schénbrunn es casi tan
extenso como Versalles... El Heldenplatz vienés (la Plaza de los Héroes) es casi
el espacio mas urbano abierto mas grande de todas las capitales europeas.?

La presencia germana se perfila como esa sombra sempiterna que opaca la luminosidad
austriaca, sea por el poderio militar del imperio prusiano durante la época de la Gran Guerra,
por el dinamismo cultural de la Republica de Weimer durante la posguerra, por la aglomeracion

humana en Berlin, siempre mas poblada que Viena, por la imponente catedral gdética de

%0 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 137-138.

> Ibidem, p. 113. Andreas Kurz consigna esa marcada y frecuente oscilacidn del péndulo histérico
austriaco desde las primeras paginas de su obra. Ibidem, p. 15-16.



Colonia, pero sobre todo, por ese austriaco que retornara de Alemania para imponer en Austria
y en buena parte de Europa un régimen de terror. A propdsito de Hiltler y de frente a la actual
crisis migratoria que tiene como escenario tristemente privilegiado a Siria, se justifican las
siguientes preguntas: éexiste espacio para quien forzadamente ha tenido que migrar de Medio
Oriente a Austria? ¢Y existe lugar para él en el proyecto de la Unién Europea en la que se
encuentra inserta la propia nacién austriaca?

La solidaridad es excepcional y como siempre, plausible. La nota dominante es,
lamentablemente, el rechazo; uno abrumador respecto al arabe o africano que arriban a
Europa. La situacién recuerda (toda proporcion guardada) la exclusién y persecucién
enfrentada por judios, gitanos, homosexuales y otros grupos étnicos o religiosos que no
encajaban en el modelo de una civilizaciéon aria en los dias de gloria del nacionalsocialismo
aleman. El 15 de marzo de 1938 es, en tal sentido, nos recuerda Kurz, un dia glorioso: el dia
en que el hijo prédigo de la patria austriaca Adolf Hitler retorné triunfante; hecho que merecié
el abarrotamiento absoluto de la Heldenplatz, el espacio publico mas importante de Austria y
uno de los mas relevantes en el continente europeo.®® El esquiador Karl Schranz casi lograria
igualar esta hazafia en 1972 con motivo de su exclusion de la justa olimpica de invierno que se
celebraria ese afio en la ciudad japonesa de Sapporo; sin embargo, el elogio de la belleza
atlética no pudo superar el elogio de la belleza nacionalsocialista. >

Retomando la oposicion fundamental entre sociedades abiertas y cerradas formulada
por el pensador vienés Karl Popper,> Kurz caracteriza al extinto mundo austrohingaro como
una sociedad cerrada que, no obstante (y como siempre: irénicamente), permitid el laissez
faire. El derrumbe de la monarquia dual, desde dicho angulo de observacion, estaria
caracterizado por una transicion interrumpida hacia una sociedad plena y auténticamente
abierta en la que el individuo no este subsumido (pese a las apariencias) por un totalitarismo
(de rostro afable en comparacion de otros, ciertamente, pero no por ello contrario a los
principios de una realizacion cabal del sujeto) politico.>®> Acerca de este proyecto inconcluso,
Kurz sefala: “Schnitzler y Zweig evocan mundos perdidos que extrafian y rechazan por igual.
Quiza se percaten intuitivamente y en su propia piel —en el caso de Zweig- de la fallida
transicion entre sociedad cerrada y abierta de la que ellos mismos son victimas sin la opcidn

de convertirse en verdugos”.>®

52 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 114,

53 para decirlo valiéndome del titulo del profundo y ameno libro: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Elogio de la
belleza atlética. Buenos Aires: Katz Editores, 2006. (Traduccién Aldo Mazzucchelli).

>* POPPER, Karl. La sociedad abierta y sus enemigos. Barcelona: Paidds, 2010. (Traduccién Eduardo
Loedel).

55 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 95-96.

56 Ibidem, p. 96. A propdsito de la afirmacion indirecta en el sentido de que, ocasionalmente, existe la
posibilidad de que una victima devenga en victimario, me permitiré remitir al lector a la conclusién de mi
texto (ya referido con anterioridad) sobre la inconclusa tetralogia novelistica Las aventuras del buen
soldado Svejk, por una coincidencia doble, con respecto tanto a la propia formulacién de Kurz como a la
temporalidad. ISLAS FLORES, Mario César. La mirada satirica de... Op. cit., p. 293-294.



Muerta Austria-Hungria, la conversion de la republica austriaca en el aliado principal (en
el ambito ideoldgico, por supuesto) del nacionalsocialismo hitleriano significé, pues, la
consolidacién de una sociedad cerrada, infinitamente mas radical en términos opresivos que el
antiguo totalitarismo de cufio habsburgico y/o el austrofascismo de posguerra. Es, por
supuesto, el amor a lo propio y el rechazo a lo otro, a los otros, a la amenaza externa, lo que
explica la aclamacion de Hitler, la eleccion de Kurt Waldheim o el rechazo al inmigrante sirio
hoy en dia y ello, pese al paraddjico cosmopolitismo austriaco: “La constelacion multicultural y
linglistica, escribe Kurz, podria explicar una de las raices del racismo cuasi innato de los
austriacos: es auto-odio, un intento desesperado de hallar una identidad donde no puede
haber identificacién con nada ni con nadie”.>’

Esa constelacion multicultural ha posibilitado también la coexistencia en un mismo
espacio de seres tan contrastantes como Karl Kraus y Adolf Hitler. La disyuntiva austriaca
formulada por Kurz, precisamente, a partir de los polos extremos de una misma cultura, es un
tanto extrema e injusta en términos éticos,*®, pero creo entender su sentido: situar la
caracteristica ambivalencia austriaca que sélo parece conocer la desmesura y lo antitético: el
tiempo parsimonioso del vals y la vertiginosa destrucciéon-construccion de Viena cristalizada en
el vacio ornamentado;® la excelencia literaria y la perversién intencionada de la lengua;® el
austromarxismo y Karl Lueger;® el réquiem inacabable por la sentencia de muerte dictada y
ejecutada por los propios austriacos con respecto a su Imperio y la bienvenida al Tercer Reich;
el abrazo solidario al migrante y la cdlida e inmediata... despedida.®® La actual solidaridad
austriaca respecto a los migrantes se asemeja al ornamento arquitectonico austrohdngaro que
guardaba las apariencias, que encubria perfectamente el vacio, léase para el caso, la
solidaridad franca y genuina. Esta pasion por el ceremonial y las formas que ha devenido en
elemento transgeneracional en la cultura austriaca ha dejado su impronta mas allad de sus

fronteras.

57 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 140.

58 “A ser Karl Kraus o Adolf Hitler”, consigna: KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 29. Empero, habria que
acotar que no todos pueden disfrutar de una herencia que los exente de cualquier contingencia
econdémica presente y futura y que, por tanto, establezca la base para una critica frontal e insobornable
como en el caso del editor y escritor de la mitica revista Die Fackel, véase: TIMMS, Edward. Karl Kraus,
satirico apocaliptico: Cultura y catdstrofe en la Viena de los Habsburgo. Madrid: Visor, 1990, p. 50-51.
(Traduccion de Jesus Pérez Martin).

59 LOSS, Adolf. Ornamento y delito. En: Adolf Loos: Ornamento y delito y otros escritos. Barcelona:
Gustavo Gili, 1972, p. 43-50. (Traduccion de Lourdes Cirlot y Pau Pérez; Introduccion de Roland
Schachel).

60 Con motivo de la tergiversacién de la lengua como medio para incentivar el odio en el contexto de la
Primera Guerra Mundial, Andreas Kurz recupera Ultimos dias de la humanidad de Karl Kraus, pues, en
dicha obra se “expone cinicamente el grotesco predominio de la forma sobre la realidad. ‘Serbien muss
sterbien’, escande la prensa y con ella todo el pais: ‘Serbia ha de merir’. Sterben es lo correcto, pero no
rimaria: la superficie sustituye a la realidad”. KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 71.

61 BOURDET, Yvon. El austromarxismo. En: CASULLO, Nicolds (Comp.). La remocién de lo moderno:
Viena del 900. Buenos Aires: Nueva Vision, 1991, p. 135-145.

62 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 85-86.



Nostalgia, ambivalencia y ensayismo (a manera de conclusion)

Creo haber matizado cudl es la importancia que Kurz concede al elemento
autobiografico en Viena: una ficcion; no obstante, me gustaria iniciar este ultimo apartado
poniendo de nuevo en la palestra una idea vinculada a dicha problematica: “De ahi”, apunta
Aurelia Valero Pie, “que quien busque conocer a un autor a partir de sus escritos
autobiograficos deba tomar en cuenta esa suma de elementos, en la inteligencia de que sus
esfuerzos Unicamente lo conducirdn al proceso expresivo de una identidad narrativa”.®® Los
elementos autobiograficos presentes en Viena: una ficcion quiza algun dia sean agrupados y
ampliados por el autor en un texto de mas largo aliento, o bien, alguien podria a partir de ellos
ensayar una aproximacion biografica. Por el momento, considero simplemente necesario
puntualizar algunas ideas respecto a su produccion textual a partir de la conclusion del texto
anteriormente referido y por supuesto, dejar abiertas algunas interrogantes.

Kurz ha metamorfoseado su nostalgia en escritura. Su nostalgia por Austria cuando esta
en México, su nostalgia por México cuando estd en Austria ha devenido en una escritura
entrecruzada por dos historias que, por mas de un motivo, guardan afinidades.®* Sabiamos de
vieneses nacidos en México (Juan Garcia Ponce y José Maria Pérez Gay), pero ignorabamos por
completo la existencia de un mexicano nacido en Austria, de este austromexicano que se ha
propuesto, entre otras cosas, documentar el episodio mas delirante en la historiografia
mexicana.®® Me refiero, por supuesto, a la invasién y posterior ocupacién militar francesa
conocida como Segundo Imperio (1862-1867).

Un Habsburgo en el México decimondnico hubiera resultado per se algo extravagante,
pero que el integrante de una de las monarquias mas poderosas en la historia de la humanidad
haya sido ungido como Emperador de México con el respaldo del ejército galo; es, sin duda, lo
mas desmesurado y extrano que registra nuestra historiografia. En Viena: una ficcion, Kurz
resalta como el principe austriaco viajo a tierras mexicanas con lo mas caro a su casa
dinastica: “la forma y la etiqueta”, que estaran presentes hasta el desenlace ultimo de este

proceso historico:

63 VALERO PIE, Aurelia. José Gaos en... Op. cit., p. 13.

8 A Viena: una ficcién y al también ya citado texto E/ general Riva Palacio y la vajilla de Francisco José,
hay que sumar un texto coordinado por Andreas Kurz y en el que participa, ademas, con un ensayo:
KURZ, Andreas. Maximiliano I de México. Ensayos sobre la recepcién literaria de un episodio historico.
Ciudad de México: Ediciones E6n; Universidad de Guanajuato, 2015, p. 37-66. Como ejemplos de esta
escritura, que, simultdneamente, da juego al devenir histérico de ambas naciones. Y ello no quiere decir,
en modo alguno, que en la novela La joroba o en la dilatada reflexién ensayistica Cratilismo no estén
presentes también Austria y México, pero, me parece que existe una mayor articulacion tematica en el
sentido referido en las tres primeras obras citadas.

85 Reivindicamos la mexicanidad de Andreas Kurz en los mismos términos que él defiende la condicién
hispanoamericana de Alejo Carpentier, es decir, por la forma en que el autor cubano nacido en Francia
asimild y sintetizé6 multiples tradiciones europeas y americanas en su obra redactada, fundamentalmente
(a pesar de su condicién poliglota, condicién que comparte con Kurz), en lengua espanola, véase: KURZ,
Andreas. Carpentier... Op. cit., p. 11-16.



En el siglo XIX, México tuvo que presenciar una representacion tragicomica de
esa veneracion de la forma. El 19 de junio de 1867, en el cerro de las campanas
queretano, Maximiliano de Habsburgo sélo desea dos cosas: que el peloton de
fusilamiento no apunte a su cara puesto que la etiqueta de la muerte no prevé
un craneo destrozado; y que apunten bien para que muera al instante, ya que
un Habsburgo retorciéndose en su propia sangre es un espectaculo indigno: hay
que ser un cadaver hermoso.®®

A propésito de lo anterior, merece la pena destacar la presencia de México en Viena:
una ficcién; una presencia, vale la pena enfatizarlo, mas cualitativa que cuantitativa: la
piramide prehispéanica en Cholula utilizada como promontorio para la religion del conquistador
hispanico;®” los multiples y dolorosos ecos de nuestra Heldenplatz: la Plaza de las Tres
Culturas;®® la seductoramente mala novela Linda 67%° y la extraordinaria Noticias del imperio

° no obstante, insisto, la nostalgia de Kurz por México cuando visita

de Fernando del Paso; ’
Austria, es, creo, la irrupcién mas importante de nuestra patria en su obra.

Y es una suerte de nostalgia también la que surge en mi, como lector, al llegar al final
de la obra, pues, a diferencia de la invariable agudeza de Kurz para intuir nexos significativos
entre libros, piezas musicales, peliculas y enrevesados procesos sociohistéricos, su animo
oscila respecto al poder reivindicador de la escritura a la que considera la “guardiana mas

eficiente de la memoria”’!

y por la que “casi es un optimista” como sus admirados Joseph Roth
y Thomas Bernhard.”? Casi. En la Ultima pagina de Viena nos aguarda un final inesperado,
desconcertante, a la luz de quien -atendiendo a la que en sus palabras es la encrucijada
insalvable para todo austriaco- ha asumido el rol de combatiente krausiano desde aquella vez
que decidid no ser uno con la masa en Mauthausen, y camind sélo de cara al escarnio y la

mofa de sus companferos escolares:

Y yo sigo leyendo literatura austriaca, cada vez con mayor fervor, cada vez mas
convencido de que no me queda de otra porgue es la Unica ocupacidn que me
permite esperar algo, precisamente porque ella me defiende contra la nefasta
influencia de la esperanza, porque celebra la derrota, porque vuelve apetecible
el apocalipsis, porque “nobel geth die Welt zugrunde”, porque Austria es una
ficcion y su escritura se basa en una ficcion y lo que dos veces no existe no me
atafie, pues el ensayo es ficcién y la ficcién es mentira.”?

Es, pues, la ambivalencia austriaca ineludible, pero no por ello menos inteligente y
profunda, éo quiza precisamente por ello? ¢Acaso es el yo comico de Andreas Kurz quien pone
punto final a una obra seria, profunda y con un marcado dejo de tristeza? ¢éO es su yo cadtico

quien arroja al piso el puzzle apenas armado por el mero gusto de ver a otro asumir la dificil

66 KURZ, Andreas. Viena... Op. cit., p. 70-71.
57 Ibiddem, p. 24.

%8 Ibidem, p. 117.

59 Ibidem, p. 104-105.

70 Ibidem, p. 71.

Y Ibidem, p. 81.

72 Ibidem, p. 121.

73 Ibidem, p. 157.



tarea? ¢éO es su yo burldn que casi siente pena del esfuerzo analitico propio y ajeno tan
necesario y a la vez tan prescindible?”*

Kurz ha transitado del género ensayistico hasta los terrenos de la novela y ha llevado
con él las preocupaciones y las herramientas estilisticas del ensayista;’® sin embargo, entre su
novela La joroba y Viena: una ficcién, en otras palabras, entre su incursion literaria y el
retorno a la escritura ensayistica el nexo entre pensamiento y emocién se ha reforzado de
modo significativo (mas sensiblemente que en sus obras precedentes). No podria hablarse
(aun), como en Robert Musil, de una “escritura imbricada”,”® pero me parece que el derrotero
gue permite atisbar este ultimo texto es, precisamente, ese.

Por Gltimo, cabria dejar planteadas un par de preguntas: ¢hasta qué punto la tension a
la que arriba la escritura ensayistica en Viena: una ficcién guarda afinidades con La joroba, la
opera prima literaria del autor? O expandiendo el foco de nuestros intereses: éen qué medida
ensayos cuasi literarios como Viena: una ficcion se distinguen sustantivamente de la literatura
gue se esta redactando en los dias que corren marcada a fuego por la autobiografia y la

autoficcion?

74 Me permiti parafrasear libremente una idea de Andreas Kurz: “El ensayo si es un género del yo, pero
de un yo que no necesariamente es mi yo integro. El yo comico de un yo serio, el yo cadtico de un yo
ordenado o, al revés, el yo analitico de un yo burlén”. KURZ, Andreas. Cratilismo... Op. cit., p. 19.

7> Baste, por ahora, referir el capitulo intitulado “Interludio I” de la ya citada novela La joroba. En él, por
ejemplo, se reflexiona acerca de los habitos de los personajes de ficcion cuando no hacen acto de
presencia en la obra literaria, es decir, mientras no son convocados al centro de la accién narrativa por el
autor. KURZ, Andreas. La joroba. Op. cit., p. 85-92.

76 Como sostengo, para el caso de Robert Musil, véase: ISLAS FLORES, Mario César. La escritura
imbricada de Robert Musil: historia, politica y mistica en El hombre sin atributos. 2015. Tesis (Doctorado
en Historiografia) — Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco, México.
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