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Resumo: Este texto propGe lancar luz sobre dois problemas metodoldgicos particularmente debatidos
pelos historiadores no curso dos ultimos vinte anos. O primeiro se refere a natureza mesma da histéria
enquanto narracdo, que almeja ao mesmo tempo reconstituir e reinterpretar o passado. Evitando as
armadilhas da antiga querela entre positivismo e pds-modernismo, o autor trata de mostrar que a
historia € um ato de escrita, uma construgdo narrativa, insistindo em seu vinculo irredutivel com um
fundamento factual, sem o qual esta narracdo perderia seu carater histérico. O segundo tema analisado
se refere a relacdo entre a escrita da histéria e a justica, considerada tanto como exigéncia moral
emanada do passado, com seu cortejo de vitimas e de vencidos, quanto como dispositivo judicial que
pode enquadrar e condicionar, as vezes negativamente, o trabalho dos historiadores.
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Abstract: This text aims to shed light on two methodological problems that have been particularly
debated by historians over the last twenty years. The first refers to the very nature of history as
narration, which seeks at the same time to reconstitute and reinterpret the past. Avoiding the pitfalls of
the old quarrel between positivism and postmodernism, the author tries to show that history is an act of
writing, a narrative construction, but he insists on its irreducible bond with a factual foundation, without
which this narration would lose its historical character. The second theme analyzed refers to the
relationship between the writing of history and justice, considered both as a moral requirement
emanating from the past, with its courtship of victims and losers, and as a judicial device that can frame
and condition, sometimes negatively, the work of historians.
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Nota introdutéria a traducao

A presente traducdo cotejou duas publicagdes do artigo de Enzo Traverso “A escrita da
histéria: Entre literatura, memoria e justica”: o original em francés, capitulo do livro do mesmo
autor, Le passé, modes d’emploi: histoire, mémoire, politique (La Fabrique éditions, 2005), e o
artigo traduzido para o espanhol na revista Actuel Marx: Intervenciones (LOM Ediciones, 2008,
n. 06, p.13-26), que se apresenta como uma variante editorial chilena da francesa Actuel Marx
(Université de Paris-X/Centre National de la Recherche Scientifigue), dedicando-se a recepgdo
e a discussao de questdes tedricas fundamentais e de novas problematicas criticas, sendo este
numero, designado “Intervenciones”, aberto a cruzamentos, tensdes e interrupcées que as
diversas tradicbes do pensamento critico sdo capazes de provocar sobre o marxismo, sejam
estas  critico-culturais, pds-coloniais, multiculturalistas, pds-marxistas, feministas,
desconstrucionistas ou estéticas.

Enzo Traverso nasceu na Itdlia, formou-se em Histéria na Universidade de Génova e
doutorou-se na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) de Paris, em 1989.
Professor de historia europeia moderna e contemporanea, sua pesquisa enfoca em especial a
histéria intelectual, a sociologia da cultura e as ideias politicas do século XX, com destaque
para o impacto cultural da violéncia politica. De carater interdisciplinar, os estudos de Traverso
chamam a atencdo por uma configuragdao argumentativa ao mesmo tempo ponderada e
posicionada, uma vez que explicita suas opgoes intelectuais e politicas sem perder o tom
equilibrado de sua critica no trato de todas as vertentes de pensamento em questdo. Desde
2013, o autor leciona na Cornell University, em Ithaca (NY), nos Estados Unidos, onde integra
o Department of Romance Studies, apos haver atuado como professor visitante em diversas
universidades na Franca, Espanha, Bélgica, Alemanha, México e Argentina. Foi premiado em
2014 (Prémio Pozzale, Empoli, Florenca) e 2016 (Huésped de Honra Extraordinario,
Universidade Nacional de La Plata) por seus ensaios histéricos, que encontram verstées em
diferentes idiomas.

Ainda muito pouco traduzida no Brasil, a obra de Enzo Traverso tem, contudo, recebido
crescente atengdo por parte de pesquisadores e professores no pais, seja no que se refere a
estudos sobre a questdo judaico-alema, seja para reflexdes sobre memdria social, trauma
histérico, disputas politicas derivadas de memdrias de experiéncias de sofrimento e debates
correlatos, os quais se tém desenvolvido nas areas de histéria, sociologia, psicologia social,
literatura e ciéncia politica, em geral. O artigo que se segue encontra sua primeira traducdo no
Brasil, com o intuito de contribuir a vertente intelectual que tem sido chamada de “giro ético-
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politico”™ subsequente, por vezes em contraposicdo dialdgica, ao “giro linguistico”. No que

! Para essa discussdo no Brasil, cf.: RANGEL, Marcelo & ARAUJO, Valdei. Apresentacao [ao Caderno
Especial] - Teoria e histéria da historiografia: do giro linguistico ao giro ético-politico. Revista Histéria da



tange particularmente ao universo da historiografia, trata-se dos debates tedricos, éticos e
politicos concernentes ao ato de construir conhecimento histérico e ao (dificil) papel do
historiador no mundo atual, debates estes que vém encontrando no pais um solo fértil para a
troca democratica e o dissenso respeitoso de ideias - seja dentro das universidades, seja no
esforco de aproximacgao entre elas e a sociedade, ainda que a revelia das forcas autoritarias e
silenciadoras que ora se reafirmam no quadro nacional -, e para as quais o trabalho de Enzo

Traverso sem qualquer davida sera enriquecedor.

A escrita da historia: entre literatura, memoria e justica

O “giro linguistico” - etiqueta sob a qual se reagrupa um conjunto de correntes
intelectuais nascidas nos Estados Unidos, em fins dos anos 1960, do encontro entre o
estruturalismo francés, da filosofia analitica e do pragmatismo anglo-saxdao - exerceu um
impacto profundo na historiografia contemporanea.? Permitiu romper a dicotomia que separava
até entdo a historia das ideias da histoéria social, como também superar os limites simétricos
de uma histéria do pensamento auto-referencial e de um historicismo fundado na ilusdo
segundo a qual a interpretacdo historica se reduziria ao simples reflexo dos acontecimentos do
passado através de um procedimento rigoroso de objetivacdao e contextualizagdao. O “linguistic
turn” assinalou a importancia da dimensdo textual do saber historico, reconhecendo que a
escrita da histéria € uma pratica discursiva que incorpora sempre uma parte de ideologia, de
representacoes e de coddigos literarios herdados que se refratam no itinerario individual do
autor. De fato, permitiu estabelecer uma dialética nova, entre realidade e interpretacdo, entre
textos e contextos, redefinindo as fronteiras da historia intelectual e questionando de maneira
frutifera o estatuto do historiador, cuja implicagdo multiforme em seu objeto de estudo ja ndo
se pode ignorar. Esta corrente conheceu também desenvolvimentos discutiveis, numerosas
vezes denunciados (e sobre os quais se concentrou de maneira quase exclusiva sua recepgao
na Europa continental). A mais difundida dessas derivas metodoldgicas tem sido, segundo as
palavras de Roger Chartier, a tendéncia a “perigosa redugdo do mundo social a uma pura
construgdo discursiva, a puros jogos de linguagem”.? Os partidarios mais radicais do “linguistic
turn” esvaziaram assim a busca pela verdade que preside a escrita da histéria, esquecendo-se
gue “o passado que se da como objeto é uma realidade exterior ao discurso e que seu
conhecimento pode ser controlado”.* Extrapolando ao extremo certas premissas desse

movimento, chegam a defender uma espécie de “pantextualismo” que Dominick LaCapra

Historiografia, Ouro Preto, n. 17, abr. 2015, p. 318-332; VOIGT, André Fabiano. Revista Expedicoes:
Teoria da Histdria e Historiografia, v. 6, n. 1, jan./jul. 2015, p. 109-120.

2 Para uma exposicdo sintética do “giro linguistico”, ver DOSSE, Francois. La Marche des idées. Histoire
des intellectuels, histoire intellectuel. Paris: La Découverte, 2003, p. 207-226. Acerca de seu impacto na
histéria social, ver ELEY, Geoff. De I'histoire social au tournant linguistique. L’historigraphie anglo-
ameéricaine dés années 1980. Genéses, n. 7, 1992, p. 163-193.

3 CHARTIER, Roger. Au bord de la falaise. L'Histoire entre certitudes et inquietudes. Paris: Albin Michel,
1998, p. 11.

4 Ibidem, p. 16.



qualifica de “criacionismo secularizado”:> a histdria ndo seria mais que uma construcdo textual,

constantemente reinventada segundos os cédigos da criacdo literaria.

Mas a histdria ndo é assimildvel a literatura, uma vez que a historicizagdo® do passado
deve ater-se a realidade e sua argumentacdo ndo pode dispensar, sempre que necessario, a
exibicao das provas. Por isso a afirmacdo de Roland Barthes, segundo a qual “o fato ndo tem
mais que uma existéncia linguistica”,” ndo é admissivel. Ndo mais que o relativismo radical de
Hayden White que, considerando os fatos histéricos como artefatos retoéricos vinculados a um
“protocolo linguistico”, identifica a narracdo histérica com a invencgdo literaria, porque ambas
se fundariam, a seus olhos, sobre as mesmas modalidades de representacdo. Segundo White,
“as narrativas histéricas [sdo] ficcOes verbais nas quais os conteldos sdo tdo inventados
quantos encontrados e cujas formas sdo mais proximas da literatura que da ciéncia”.® Barthes
e White esvaziam o problema da objetividade do conteddo do discurso histérico. Embora a
escrita da historia assuma sempre a forma de um relato, este é qualitativamente diferente de
uma ficcdo romanesca.’ Ndo se trata de negar a dimensdo criadora da escrita da histdrica,
posto que o ato de escrever implica sempre, como recordava Michel de Certeau, a construcao
de uma frase “recorrendo a um lugar supostamente branco, a pagina”.'° No entanto, Certeau
ndo deixava de acrescentar que nao podiamos nos abster de uma relagdo com o dado: “O
discurso histérico pretende fornecer um contelddo verdadeiro (o que implica em sua
verificabilidade), mas sob a forma de uma narragdo”.'* White tem razdo em advertir contra a
ilusdo positivista que consistia em fundamentar a histdria sobre uma pretensa autossuficiéncia
dos fatos. Sabemos, por exemplo, que os arquivos - as principais fontes do historiador -
jamais sdo um reflexo imediato e “neutro” do real, porque podem também mentir. Por isso

demandam sempre um trabalho de decodificacdo e de interpretacdo.'?

5 LACAPRA, Dominick. Tropisms of Intellectual History. Rethinking History, v. 8, n. 4, 2004, p. 513.

5 N.T. O termo em francés “mise-en-histoire”, traduzido para o espanhol como “puesta en historia” ndo
possui equivalente exato em portugués, salvo por um neologismo, como “a colocagao-em-histéria”, ou “o
por-em-histéria”. De modo geral, a expressao tem sido traduzida como “historicizacdo”.

/ BARTHES, Roland. Le discours de I'histoire (1967), em Le bruissement de la langue. Essais critiques IV,
Paris: Seuil, 1984, p. 175. N.T. Em francés: “le fait n‘a jamais qu’une existence linguistique” (em livre
traducao: “o fato nunca possui mais do que uma existéncia linguistica”, ou “o fato possui apenas uma
existéncia linguistica”).

8 WHITE, Hayden. The Historical Text as Literary Artefact, Tropics of Discourse. Essais in Cultural
Criticism. Baltimore: John Hopkins University Press, 1985, p. 82. Esta tese ja havia sido formulada em
Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore: John Hopkins
University Press, 1973, p. xi-xii, 5-7, 427. Para uma apresentacdo critica da tese de White, cf. CHATIER.
Roger. Au bord de la falaise. Op.cit., p. 108-125; KANTSTEINER, Wulf. Hayden White’s Critique of the
Writing of History. History and Theory, Middleton, n. 3, 1993, p. 273-295.

° Das inUmeras andlises criticas da concepgdo histérica de White, cf. MOMIGLIANO, Arnaldo. La retorica
della storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden White. Sui fondamenti della storia &ntica. Torino:
Einaudi, 1984, p. 465-476; CHATIER, Roger. Figures rhétoriques et répresentation historique. Au bord de
la falaise. Op.cit. (cap.lV), p. 108-128; RICOEUR, Paul. La Mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris: Seuil, 2000,
p. 320-339; e, sobretudo, EVANS, Richard. In Defense of History. New York: Norton, 1999. (cap.IlI), p.
65-88.

10 CERTEAU, Michel. L’ecriture de I'histoire. Paris: Gallimard, 1975, p. 12.

11 Ibidem, p. 13.

12 Sobre a relacdo dos arquivos com a escrita da histéria. Cf. COMBE, Sonia. Archives interdites.
L’Histoire confisquée. Paris: La Découverte, 2001.



O erro de White consiste em confundir a narracdo histérica (a construcdo da histéria
para um relato) com a ficcdo histérica (a invengdo literdria do passado).'® A rigor, poderiamos
considerar a histéria, segundo as palavras de Reinhart Koselleck, como uma “ficcdo do
factual”.'* E certo que o historiador ndo pode esquivar-se da probleméatica de “pdr em texto”
sua reconstrucdo do passado,'® porém jamais podera, se pretende fazer histdria, arranca-la de
seu alicerce factual.

Dito seja, en passant, que aqui reside toda a diferenga entre os livros de histéria sobre
o genocidio judeu e a literatura negacionista, porque as camaras de gas continuando sendo um
fato antes de se converterem em objeto de uma construcdo discursiva e de um “por em
enredo histérico” (historical emplotment).’®* E precisamente o desenvolvimento do
negacionismo que levou Frangois Bédarida a voltar-se criticamente, ao longo da década de
noventa, contra “um certo desprestigio” da nogdao de fato que os historiadores tenderam a
manifestar nas décadas precedentes, “exortando-os enfaticamente a ndo jogar fora o bebé-
objetividade junto com a &gua do banho positivista”.!” O questionamento do historicismo
positivista com seu tempo linear, *homogénio e vazio”, sua casualidade determinista e sua
teleologia que transformam a razao historica em ideologia do progresso, ndo implica contudo o
rechago de toda objetividade factual na reconstrucao do passado. Pierre Vidal-Naquet exp6s o
problema em termos muitos claros, escrevendo que “se o discurso historico nao se
incorporasse, com tantos intermediarios quanto quiséssemos, ao que chamaremos, por falta
de algo melhor, de real, estariamos sempre no discurso, mas esse discurso deixaria de ser
histérico.”*®

O relativismo radical de Hayden White parece coincidir de maneira bastante paradoxal
com o feitichismo da narragdo memorialistica, oposto a todo arquivo do real, que defende
incansavelmente Claude Lanzamann, o diretor de Shoah. Este filme extraordinario foi um
momento essencial, em meados dos anos oitenta, tanto pela integracdo do genocidio dos
judeus na consciéncia histérica do mundo ocidental, como pela integracdo do testemunho as
fontes do conhecimento histérico. Os trabalhos sobre a memdria receberam desse filme um

impulso importante e, sem duvida, ndo seria exagero afirmar que o estatuto do testemunho na

13 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. John Hopkins University Press, Baltimore, 2001,
p. 142. E a partir de consideracdes analogas que Paul Ricoeur insiste em qualificar de “antinémico” os
pares “narracao histdrica/narracao de ficcao” (La Mémoire, I'histoire, I'oubli. Op.cit. p.339).

14 KOSELLECK, Reinhart. Histoire sociale et historie des concepts, L’Expérience de I'historie. Paris:
Gallimard/Le Seuil, 1997, p. 110.

15 ROBIN, Regine. La Mémorie saturée. Paris: Stock, 2003, p. 299. N.T. O original francés “mise en
intrigue historigue” foi traduzido para o espanhol como “puesta en intriga histérica”. Embora haja
traducgles brasileiras que recorram ao termo “intriga”, escolhemos o termo “enredo” por considera-lo
mais adequado aos elementos da narrativa dos quais se trata aqui, bem como por ndo comportar uma
certa conotacao pejorativa que o termo “intriga” possui em portugués.

16 ver sobre esse debate as contribuicdes compiladas em FRIEDLANDER, Saul (org.). Probing the Limits
of Representation: Nazism and the ‘Final Solution’. Cambrige: Harvard University Press, 1992
(principalmente o debate entre WHITE, Hayden. Historical Emploment and the Problem of Truth, p. 37-
53; e, GINZBURG, Carlo. Just One Witness, p. 82-96). Ginzburg capta nas teses de White uma nova
versdo da filosofia idealista do jovem Benedetto Croce expressas em sua obra de 1893 intitulada La
storia ridotta sotto il concetto generale dell'arte (p. 87-89).

17 BEDARIDA, Francois. Temps présent et présence de I'histoire. Histoire, critique et responsabilité.
Bruxelas: Complexe, 2003, p. 51.

18 VIDAL-NAQUET, Pierre. Les Assassins de la mémorie, Paris: La Découverte, 1987, p. 148-149.



investigagao histérica ndo foi o mesmo depois dessa obra. O resultado, porém, ndo satisfez a
Lanzmann, que veio a considerar seu filme como um acontecimento, substituindo pouco a
pouco o acontecimento real até recusar o valor dos “arquivos”, a saber, as provas factuais que
restam desse acontecimento (por exemplo, as fotos do exterminio realizadas pelo
Sonderkommando de Auschwitz em agosto de 1944).'° Ele defendeu este ponto de vista varias
vezes, e principalmente em 2000, na ocasidao de uma nova apresentacdo de seu filme: “Shoah
ndo é um filme sobre o Holocausto, ndo é um derivado, ndo é um produto, mas um
acontecimento originario. Agrade ou ndo a um certo nimero de pessoas, [...] meu filme ndo
faz parte somente do acontecimento do Shoah: ele contribui para constitui-lo como
acontecimento.”?® Assim, Lanzmann primeiramente erigiu um “monumento” - essa é sua
propria expressdao — com os testemunhos recolhidos em Shoah. Em seguida, opbs seu
“monumento” ao “arquivo”, qualificando de “insuportavel grosseria interpretativa” o esforco
empreendido pelos historiadores em analisar certos documentos herdados do passado. Por
ultimo, substituiu o acontecimento real por seu filme, acontecimento este cujas provas,
inclusive, ele reivindicou o direto de destruir. Esse é o sentido de uma hipérbole provocadora
que fez bastante barulho na época da estreia do filme de Steven Spielberg, A Lista de
Schindler: “E se eu tivesse encontrado um filme existente - um filme secreto, por estar
estritamente proibido -, rodado por um SS, mostrando como trés mil judeus, homens,
mulheres, criangas morriam juntos, asfixiados em uma camara de gas do crematorio de
Auschwitz II, se eu tivesse encontrado isso, ndo somente nao o teria mostrado, como o teria
destruido. Ndo sou capaz de dizer por qué. Apenas é assim.”*

Afirmar de maneira t3ao peremptoria que Shoah é a Shoah significa simplesmente
reduzir esta Gltima a uma construgdo discursiva, a um relato moldado pela linguagem no qual
o testemunho ja ndo remete a uma realidade factual originaria e fundadora, mas, ao contrario,
constrdéi-se como uma memoria que se basta em si mesma, independente e separada do
acontecimento. E, uma vez que Shoah se desenvolve como uma sucessao de didlogos dirigidos
por Lanzmann, revela também a postura narcisista de seu autor que considera a si mesmo, em
Gltima instancia, como um elemento consubstancial do acontecimento.

Agreguemos que Lanzmann ndo se satisfaz em substituir o acontecimento pela
memoria, j@ que a opbe a histéria, ou seja, a narracdo do passado que objetiva sua
interpretacdo. “Ndo compreender”, escreve, foi sua “lei de ferro” durante os anos de

preparacao de Shoah: uma “cegueira” que reivindica nao somente como condicao “do ato de

19 | ANZMANN, Claude. La Question n‘est pas celle du document mais celle de la vérité. Le Monde, 19 de
fevereiro de 2001, p. 29. Trata-se de um comentario sobre a exposicdo “Memoria dos campos”, cf.
CHEROUX, Clément (org.). Mémories des camps. Photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis (1933-1999). Paris: Marval, 2001. A posigao de Lanzmann vem sendo desenvolvida
por WAJCMAN, George. De croyance photographique. Les Temps Modernes, n. 613, 2001, p. 47-83; e,
PAGNOUX, Elisabeth. Reporter photographe a Auschwitz. Ibidem, p. 84-108. Sobre esse debate, ver a
obra fundamental de DIDI-HUBERMAN, Georges. Images malgré tout. Paris: Editions de Minuit, 2003,
bem como o excelente ensaio de ABOUT, Ilsen & CHEROUX, Climent. L'Historie par la photographie,
Etudes photographiques, n. 10, 2001.

20 | ANZMANN, Claude. Parler pour les morts. Le Monde des débats, mai 2000, p. 15.

21 LANZMANN, Claude. Holocauste, la représentation impossible. Le Monde, 3 mar 1994. (VII).



transmitir”, implicito em sua criacdo, mas também como uma postura epistemolégica que opde
“a pergunta do por qué, com o cortejo indefinido de frivolidades académicas ou das canalhices
que ndo deixa de induzir”.*

Esta postura remete a regra imposta pelos nazistas em Auschwitz: “Hier ist kein
Warum” (“Aqui ndo ha um porqué.”), regra que Primo Levi considerava como “repulsiva”,??
mas que Lanzmann decidiu interiorizar como sua prépria “lei”. E dificil ndo ver nessa proibigdo
do “porqué” uma sacralizacdo da memdria (alguns dizem uma forma de “religiosidade
secular”®) de coloracdo bastante obscurantista. Trata-se de uma proibicdo normativa da
compreensdo, que golpeia o coracdo do ato mesmo da escrita da histdria como tentativa de
interpretacdao, o que Levi chamava de “a compreensao salvadora” (/a salvazione del capire) e
que constituia aos seus olhos o objetivo de todo o esfor¢o de rememorag&o do passado.*®

Outra forma de substituicdo da realidade historica pela memdédria é sugerida por um
fildsofo, um dos mais originais dos ultimos tempos, Giorgio Agamben. Em O que resta de
Auchwitz interroga a “aporia” no coracdo do exterminio dos judeus, “uma realidade tal que
excede necessariamente seus elementos factuais”, criando assim uma divergéncia “entre os
fatos e a verdade, entre a constatagdo e a compreensdo”.?® Para sair desse impasse, faz um
apelo a Primo Levi que, em Os afogados e os sobreviventes, apresentava o “mulgumano” — um
detento de Auschwitz que chegou ao ultimo estado de esgotamento fisico e destruicdo
psicoldgica, reduzido a um esqueleto e desde entdo incapaz de pensamento e de palavra -
como “a testemunha integral”. Ele &, escreveu Levi, a verdadeira testemunha, aquela que
tocou o abismo e nao sobreviveu para contar, € das quais os sobreviventes seriam no fundo os
porta-vozes: “Nds, falamos em seu lugar, por delegagdo.”’

Ao evocar a figura do “muculmano”, Levi queria assinalar o carater precario, subjetivo e
incompleto das narrativas feitas pelas testemunhas realmente existentes, os sobreviventes,
aqueles que ndo haviam visto “a Gdorgona”, em outras palavras, aqueles que haviam escapado
das cédmaras de gas. Agamben transforma os “muculmanos” no paradigma dos campos
nazistas.

A prova irrefutavel de Auschwitz e a refutagdo Ultima do negacionismo, escreve na
conclusdo de sua obra, reside precisamente nessa impossibilidade de testemunhar. Segundo
Agamben, Auschwitz “era algo do qual é impossivel testemunhar” e os sobreviventes dos
campos da morte, tomando a palavra no lugar do “muculmano”, aquele que nao pode falar,
ndo sdo mais do que as testemunhas dessa impossibilidade de testemunhar.?® A seus olhos, o

nlicleo profundo de Auschwitz ndo se encontra no exterminio, mas na “producdo” do

22 L ANZMANN, Claude. Hier ist kein Warum. Au sujet de Shoah, Le film de Claude Lanzmann. Paris: Belin,
1990, p. 279.

23 LEVI, Primo. Se questo & un uomo, Opere I. Torino: Einaudi, 1997, p. 23.

24 LACAPRA, Dominick. Lanzmann’s Shoah: ‘Here There Is no Why'. History and Memory After Auschwitz.
Ithaca (EUA): Cornell University Press, 1998, p. 100.

25 LEVI, Primo. La ricerca delle radici, Opere II. Torino: Einaudi, 1997, p. 1367.

26 AGAMBEN, Giogio. Quel che resta di Auschwitz. L'archivo e il testimone. Torino: Bollati-Boringhieri,
1998, p. 8.

27 LEVI, Primo. I sommersi e i salvati, Opere II. Op. cit., p. 1056.

28 AGAMBEN, Giogio. Quel che resta di Auschwitz. Op.cit., p. 153.



“muculmano”, esta figura hibrida entre a vida e a morte (non-uomo).?° E por esta razdo que o
transforma em um icone (tomando como pretexto a modéstia que emprega Levi quando indica
os limites de seu préprio testemunho). Todavia, a esta visdo dos campos nazistas como lugar
de dominacdo biopolitica sobre os detentos reduzidos a “vida nua” (nuda vita) falta justamente
esteio historico. Agamben parece esquecer que a grande maioria dos judeus exterminados ndo
eram os “mugulmanos”, uma vez que nao haviam sido enviados para a camara de gas quando
estavam no limite de suas forcas, mas no mesmo dia de sua chegada aos campos.*® Se
Agamben pode descuidar de um fato tao evidente, é precisamente porque ele ndo constitui,
em sua visao, o coragao do problema. Toda a sua argumentagao parte do postulado segundo o
qual a prova de Auschwitz ndo reside no fato do exterminio - uma verdade que sera
desqualificada aos seus olhos pelo hiato que separa o acontecimento da sua compreensao -
mas na impossibilidade de sua enunciacdo, encarnada pelo “muculmano”. Se Auschwitz
existiu, ndo é tanto porque existiam cadmaras de gas, mas porque os sobreviventes puderam
restituir uma voz ao “mugulmano”, a “testemunha integral”, arrancando-o de seu siléncio.

Uma vez mais, a historia é reduzida a uma construgdo linguistica onde a memoria -
dissociada do real — constitui a trama. Fundar a critica do negacionismo sobre tal metafisica da
linguagem (de inspiracdo existencialista e estruturalista simultaneamente)3! é uma operagdo
duvidosa que arrisca deixar intacta a “aporia” de Auschwitz, retirando da sua verdade a sua
base material. Assim, podemos compreender o mal-estar com o0 qual o0s sobreviventes de
Auschwitz, as testemunhas realmente existentes, receberam O que resta de Auschwitz.
Philippe Mesnard e Claudine Khan assinalaram justamente esse aspecto do problema como

conclusdo de sua critica:

A escuta do que podem dizer os sobreviventes, como eles podem dizé-lo, tem
lugar (no livro de Agamben) em uma glosa sobre o siléncio que lhes foi
atribuida. No lugar desses Uultimos, Agamben apresenta o muculmano, Unica
testemunha que vale a seus olhos, ser sem referéncia - a partir da qual
Agamben pode precisamente construir sua propria referéncia — abandonado pela
identidade, cuja existéncia se reduz ao espago que ocupa, na linguagem, sua

imagem quase transparente.>?

Verdade e Justica

Na relacdo complexa que a histéria estabelece com a memoria se inscreve o vinculo que

ambas mantém com as nocdes de verdade e justica. Esse vinculo torna-se cada vez mais

2% AGAMBEN, Giogio. Quel che resta di Auschwitz. Op.cit., p. 47.

30 Cf. ROBIN, Régine. La Mémorie saturée. Op.cit., p. 250.

31 Cf. LACAPRA, Dominick. Aproaching Limit Events: Siting Agamben. History in Transit. Experience,
Identity, Critical Theory. Ithaca: Cornell University Press, 2004, p. 172.

32 MESNARD, Philippe; KHAN, Claudine. Giorgio Agamben & l'epreuve d’Auschwitz. Paris: Kimé, 2001, p.
125.



problematico com a tendéncia crescente, nos dias atuais, de uma leitura judicial da histéria e
de uma “judicializacdo da memdria”.>* A visdo do século XX como o século da violéncia levou
amiude a historiografia a trabalhar com as categorias do direito penal. Os atores da histéria
ficam, dessa maneira, muito frequentemente reduzidos a interpretar papeis de executores, de
vitimas e de testemunhas.** Os exemplos mais conhecidos que ilustram essa tendéncia s&o os
de Daniel J. Goldhagen e de Stéphane Courtois. O primeiro interpretou a histdria da Alemanha
moderna como o processo de construgdo de uma comunidade de executores.®® Trocando as
roupagens do historiador pelas do procurador, o segundo conduziu a histdria do comunismo ao
desenvolvimento de uma empresa criminosa para a qual reivindica um novo processo de
Nuremberg.3®

No fundo, a relacdo entre justica e historia € uma velha pergunta (vide a intervencdo
dos mais eminentes historiadores franceses no processo Zola, em 1898),%” hoje em dia reposta
em primeiro plano por uma série de processos durante os quais numerosos historiadores tém
sido convocados na qualidade de testemunhas. Seria bastante dificil compreender os processos
Barbie, Touvier e Papon na Franga, o processo Priebke na Italia ou ainda as tentativas de
investigagdo de um processo Pinochet, na Europa como no Chile, sem relaciond-los a
emergéncia no seio da sociedade civil desses paises, e da opinido publica mundial, de uma
memoria coletiva do fascismo, das ditaduras e da Shoah.

Esses processos foram momentos de rememoragdo publica da historia em que o
passado foi reconstruido e julgado na sala do tribunal. Durante as audiéncias, os historiadores
foram convocados para “testemunhar”, ou seja, para aclarar, gracas as suas competéncias, o
contexto histérico dos fatos em questdo. Diante da Corte, prestaram juramento, declarando
como toda testemunha: “Eu juro dizer a verdade, nada mais que a verdade, somente a
verdade”.’® Este “testemunho” sui generis levantava seguramente ndo apenas perguntas de
ordem ética, como também renovava antigas interrogacées de ordem epistemoldgica.
Colocava em questdo a relacdo da justica com a memodria de um pais e a do juiz com o
historiador, com suas modalidades respectivas de tratamento das provas e o estatuto diferente
da verdade, conforme seja ela produzida pela investigagdo historica ou enunciada pelo veredito

de um tribunal. Preocupado em distinguir os campos respectivos da justica, da memodria e da

33 Cf. a introducdo de Henry Rousso em sua coletdnea Vichy: L‘événement, la mémorie, I’histoire. Paris:
Gallimard, 2001, p. 43.

34 Cf. HILBERG, Raul. Exécuteurs, victims, témoins. Paris: Gallimard, 1993. Essa tendéncia é sublinhada
por EVANS, Richard L. History, Memory, and the Law. The Historian as Expert Witness. History and
Theory, v. 41, n. 3, 2002, p. 344.

35 GOLDHAGEN, Daniel J. Les bourreaux volontaires de Hitler. Paris: Seuil, 1997.

36 COURTOIS, Stéphane (org.). Le livre noir du communisme: Crimes, terreur, répression, Paris: Laffont,
1998, p. 24.

37 Cf. JEANNENEY, Jean-Noél. Le Passé dans le prétoire: L'historien, le juge et le journaliste. Paris: Seuil,
1998, p. 24; DUMOULIN, Olivier. Le Réle social de I'historien: de la chaire au prétoire. Paris: Albin Michel,
2003, p. 163-176.

38 Cf. BARUCH, Marc Olivier. Procés Papon: impression d’audience. Le Débat, n. 102, 1998, p. 11-16. Cf.
sobre esse tema, DUMOULIN, Olivier. Le Réle social de I'historien, op.cit.; FREI, Norbert; LAAK, Dirk van
& STOELLEIS, Michael (orgs.). Geschichte vor Gericht. Historike: Richter und die Suche nach
Gerechtigkeit. Munique: C. H. Beck, 2000.



histéria, Henry Rousso nao aceitou testemunhar no processo Papon, explicando sua decisdo

com argumentos rigorosos e em muitos aspectos esclarecedores.

A justica — afirma ele — se pOe a pergunta de saber se um individuo é culpado ou
inocente; a memoria nacional é a resultante de uma tensdo existente entre as
recordagGes memoraveis e comemoraveis e 0s esquecimentos que permitem a
sobrevivéncia da comunidade e sua projecdo no futuro; a histéria é uma
empresa de conhecimento e de elucidagdo. Esses trés registros podem sobrepor-
se, e € 0 que ocorreu NoOs processos por crimes contra a humanidade. Mas era
de imediato ungi-los de uma carga insuportavel: eles ndo podiam estar de modo

igual & altura das respectivos desafios da justica, da meméria e da histéria.3®

Essa mescla de géneros parece exumar o antigo aforismo de Schiller, retomado por
Hegel, sobre o tribunal da Histéria: Die Weltgeschichte ist das Weltgericht, “A histéria do
mundo é o tribunal do mundo”, aforismo que seculariza a moral e a ideia de justica, situando-a
na temporalidade do mundo profano e fazendo do historiador seu guardido.*® Podemos
interrogar-nos sobre a pertinéncia dessa sentenca a propodsito de processos que, longe de
julgar um passado ido e desde ja encerrado, suscetivel de ser contemplado a distancia, ndo
mais sdao que momento de elaboracdo de “um passado que nao quer passar”. Para as partes
civis, entretanto, assumiram as feicoes de uma Némeses reparadora da Histéria. Contra esse
adagio hegeliano, era inevitavel opor outro: o historiador ndo é um juiz, sua tarefa ndo
consiste em julgar, mas sim em compreender. Em sua Apologia da Histdria, March Bloch

apresentou uma definicdo classica:

Quando o sabio observou e explicou, sua tarefa terminou. Ao juiz resta ainda
dar a sua sentenga. Impondo siléncio a toda inclinagdo pessoal, ele a pronuncia
segundo a lei? Ele se estimara imparcial. E o serd, com efeito, no sentido dos
juizes. Ndo no sentido dos sabios. Porque ndo poderia condenar ou absolver sem
tomar partido através de um conjunto de valores que ndo se enquadrem em

nenhuma ciéncia positiva.*!

Mas também se haveria de recordar que, em Uma estranha derrota, Bloch ndo se absteve de
julgar e que, ainda que se advogue uma visdo desgastada (e ilusdria) da historiografia como
ciéncia “axiologicamente neutra”, se é obrigado a reconhecer que todo trabalho histérico
veicula também, implicitamente, um juizo sobre o passado. Seria falso ndo ver mais que
arrogancia por tras do aforismo hegeliano sobre a histéria como “tribunal do mundo”. Pierre

Vidal-Naquet lembra em suas memorias a impressdo que |he causou a surpreendente

39 ROUSSO, Henri. La Hantise du passé, Paris: Textuel, 1998, p. 97. Cf. também CONAN, Eric; ROUSSO,
Henri. Vichy: un passé qui ne passe pas, Paris: Gallimard, 1996, p. 235-255.

40 SCHILLER, Friedrich. Résignation. Werke und Briefe, v.1, [s.l.]: Deutscher Klassiker Verlag, 1992, p.
420. Cf. KOSELLECK, Reinhart. Historia Magistra vitae. Le Futur passé: Contribution a la sémantique des
temps historiques. Paris: EHESS, 1990, p. 50; e, também para uma atualizacdo do problema BENSAID,
Daniel. Qui est le juge? Pour en finir avec le tribunal de |'Histoire. Paris: Fayard, 1999.

4l BLOCH, Marc. L'Analyse historique. Apologie pour I'histoire. Paris: Armand Collin, 1974, p. 118; CARR,
Edward H. What is history? London: Macmillan, 1961. (cap.I).



passagem de Chateubriand que atribui ao historiador a nobre tarefa de “a vinganga dos
povos”, quando, “no siléncio da abjecdao, somente se escuta o ressoar das correntes do
escravo e a voz do delator.” Antes de ser fonte de uma vocacgdo, recorda ele, este desejo de
resgate e de justica foi para si “uma raz&o de viver”.*?

A contribuicdo mais lUcida sobre essa espinhosa questdo continua sendo a de Carlos
Ginzburg, na ocasido do processo Sofri na Italia.*® O historiador, assinala Ginzburg, ndo deve
erigir-se em juiz, ndo pode emitir sentengas. Sua verdade - resultado de sua investigacao -
ndo tem carater normativo, segue parcial e provisoria, jamais definitiva. Somente os regimes
totalitarios, nos quais os historiadores sao reduzidos a posicao de idedlogos e propagandistas,
possuem uma verdade oficial. A historiografia nunca é fixa, porque a cada época nosso olhar
sobre o passado - interrogado a partir de questionamentos novos, investigado com a ajuda de
categorias de analises diferentes - modifica-se. O historiador e o juiz, no entanto,
compartilham um mesmo objetivo: a busca pela verdade e esta busca pela verdade necessita
das provas. A verdade e a prova, tais sdo as nogdes que se encontram no cerne do trabalho do
juiz tanto quanto do historiador. A escrita da histéria, complementa Ginzburg, implica por
outro lado um proceder argumentativo — uma selecao de fatos e uma organizacao da narrativa
- cujo paradigma reside na retdrica de origem judicial. A retdrica € “uma arte nascida perante
os tribunais”;** é ali que, diante do publico, codificamos a reconstrugdo de um fato através das
palavras. Isso ndo € negligenciavel, porém ai se encerra a afinidade. A verdade da justica é
normativa, definitiva e crucial. Ela ndo busca compreender, mas estabelecer responsabilidades,
absolver os inocentes e castigar os culpados. Comprada a verdade judicial, a do historiador
ndo é apenas provisoria e precaria, ela € também bem mais problematica. Resultado de uma
operacao intelectual, a historia é analitica e reflexiva, trata de trazer a luz as estruturas
subjacentes aos acontecimentos, as relagdes sociais nas quais estdao implicados os homens e
as motivacdes dos seus atos.” Enfim, é outra verdade, indissociavel da interpretacdo. Ela ndo
se limita a estabelecer os fatos, como tenta situa-los em seu contexto, explica-los, formulando
hipoteses e buscando causas. Se o historiador adota, para retomar uma vez mais a definigdo
de Ginzburg, um “paradigma indiciario”,*® sua interpretacdo n3o possui a racionalidade
implacavel, mensuravel e incontestavel das demonstragdes de Sherlock Holmes.

Os mesmos fatos engendram verdades distintas. Ali onde a justica cumpre a sua missao
designando e condenando o culpado de um crime, a histéria comeca seu trabalho de
investigacao e interpretagao, tentando explicar como ele se tornou um criminoso, sua relagao
com a vitima, o contexto em que atuou, assim como a atitude das testemunhas que assistiram

0 crime, que reagiram, que nao souberam impedi-lo, que o toleraram ou aprovaram. Essas

42 VIDAL-NAQUET, Pierre. Mémoires I, Paris: Le Seuil, 1998, p. 113-114 (essa passagem foi extraida de
Chateaubriand. Mémoires d’outretombe. Paris: La Pléyade-Gallimard, p.630).

43 GINZBURG, Carlo. I/ giudici e lo storico. Torino: Einaudi, 1991.

4 GINZBURG, Carlo. Le juge et I’historien. Paris: Verdier, 1997, p. 16

45 Isso conduziria a Georges Duby, talvez de um modo um pouco precipitado, a escrever que “a nogdo de
verdade histérica se modificou [...] porque a histéria a partir de agora se interessa menos pelos fatos e
mais pelas relagdes.” (L’Histoire continue. Paris: Odile Jacob, 1991, p. 78.)

4 GINZBURG, Carlo. Spie, radici di un paradigma indiziario. Miti emblemi, spie. Morfologia e storia.
Torino: Einaudi, 1986, p. 158-209.



consideracdes podem fortalecer a decisdao dos historiadores que ndao aceitaram “testemunhar”
no processo de Papon. Essa atitude é admissivel, do mesmo modo que as motivacdes daqueles
gue aceitaram a convocagdo dos juizes. Eles o fizeram para ndo se absterem, enquanto
cidaddos, de um dever civico que seu oficio fazia, em sua opinido, mais imperativo. Por um
lado, seu “testemunho” contribuiu para mesclar os géneros e conferir a um veredito judiciario
o estatuto de verdade historica oficial, transformando uma Corte em um “tribunal da Histéria”.
Por outro lado, p6de esclarecer um contexto e recordar os fatos que corriam o risco de ficar
ausentes tanto nas atas do processo como na reflexdo que o acompanhou no ambito da
opinido publica.

“Moralizar a histéria”:*’ esta exigéncia elaborada por Jean Améry em suas sombrias
meditagOes sobre o passado nazista esta na origem dos processos evocados anteriormente. As
vitimas e seus descendentes os viveram como atos simbdlicos de reparagdo. Em outros
lugares, combatem para que esses processos tenham lugar, como no Chile, hoje em dia, os
sobreviventes da ditadura de Pinochet e seus descendentes. Nao se trata de identificar justica
e memoria, mas muitas vezes fazer justica significa também render justica a memdria. A
justica tem sido ao longo do século XX - ao menos depois de Nuremberg, se ndo depois do
Caso Dreyfus - um momento importante na formacgdo de uma consciéncia histérica coletiva. A
imbricacdo da historia, da memodria e da justica esta no centro da vida coletiva. O historiador
pode operar distingbes necessarias, mas ndo pode negar essa imbricagdo; deve assumi-las
com as contradigcbes que delas derivam. Charles Pérguy teve essa intuicdo no momento do
Caso Dreyfus, quando escrevia que “o historiador ndo pronuncia juizos judicidrios; ndo
pronuncia juizos juridicos; pode-se quase dizer que ndo pronuncia nem mesmo juizos
historicos; ele elabora constantemente juizos histéricos; estd em perpétuo trabalho.”*®
Poderiamos ver aqui uma profissdo de relativismo; na realidade, € o reconhecimento do
carater instavel e provisério da verdade histoérica que, para além do estabelecimento dos fatos,
contém sua parte de juizo, indissociavel de uma interpretacdo do passado como problema

aberto mais do que como um inventario fechado e definitivamente arquivado.
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