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ublicado pela Norton, de Nova York, em 2014, Censors at Work: How States

Shaped Literature, o mais recente livro de Robert Darnton chegou ao Brasil em

2016 pela Companhia das Letras com traducdo de Rubens Figueiredo, como
Censores em acdo: como os estados influenciaram a literatura.

Em setembro de 2012, Darnton esteve no programa Roda Vival e dentre varios temas
abordados analisou a importancia que o historiador deveria dar a pesquisa presencial nos
arquivos. Para ele, desta maneira é possivel encontrar o que se procura e dar espago a
serendipidade, ambos os movimentos de relevancia para o desempenho do oficio.

Desde O grande massacre de gatos, seu primeiro livro no Brasil, saido do prelo da
editora Graal em 1986, o historiador apresenta com maestria uma dinamica que une pesquisa,
analise, uso de fontes arquivisticas e escrita da Historia. Constitui, sem ddvida, um dos mais
importantes historiadores do livro e da leitura de nossa época, que busca, a partir de uma
metodologia rigorosa tratar de objetos aparentemente ndo tdo evidentes, tomando como ponto
de partida perguntas cuja forma de responder evidencia a necessidade do recurso a micro-
histéria com reconstrucdes que poderiam passar ao largo de pesquisador menos experiente.
Com Darnton, os personagens, suas vozes e agdes emergem de documentos silentes.

Apesar de vultoso, este seu método segue semelhante como em outros livros de igual
sucesso e publicados pela mesma editora que agora traz ao publico brasileiro o resultado da
sua nova investigagao.

A Histéria do Livro e da Leitura na Franca é uma constante em suas publicacdes assim

como a forga e o poder do impresso, seja de livros ou de folhetos, como analisou em O diabo

1 TV Cultura.
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na agua benta (2012) ou na rede comunicacdo provinda de cangdes na franca oitocentista
como nos mostrou em Poesia e Politica (2014).

Controle, censor e censura freqientemente estiveram na linha de conduta de governos
ao longo da histéria. No século XX, caso de nosso pais, especificamente a literatura foi alvo em
dois momentos, durante o Estado Novo e na Ditadura Militar, antes, no século XIX, as
mordacas estiveram nas mdos de Portugal. Para ambos os séculos, historiadores brasileiros
ainda se debrugam e analisam os danos causados pelos censores ndo sd na literatura, mas na
musica, cinema e teatro, no caso do ultimo século.

No que tange as contradicdes e as diferentes “censuras”, cabe citar um exemplo
nacional. De volta ao nosso periodo colonial, em 2007, no artigo "O controle a publicacdo de
livros nos séculos XVIII e XIX: outra visdo da censura" a historiadora Marcia Abreu apresentou
analise inovadora, dentro de temporalidade que abrange dois séculos examinando a agao da
censura portuguesa nos romances. Com base em documentacao impressa e manuscrita, a
pesquisadora analisa as contradicoes e formas de analise do aparato censor para uma mesma
obra - por exemplo. Estabelece a clara distincdo entre circulacdo e producao de livros,
discutindo os niveis de controle e, sobretudo, a forma de agir dos censores e sua trama no
mundo tipografico.

De igual modo, o autor norte-americano consegue tracar o perfil de alguns censores e
das redes que se estabeleciam com as concessdes e negociacdes de privilégios a tipografos e
autores. Percebeu que, apesar das sucessivas mudangas na organizagao das instituicdes e na
correlacao de forgas interna, o controle sobre os livros mantinha inalteradas muitas de suas
praticas. Revelou também uma cultura politica baseada em concessoes, bajulagdes, trocas de
interesses e uma censura que surpreendentemente considerava conveniéncia politica, religiosa
e moral, mas também sua qualidade estética. Por fim, um dos grandes méritos do texto foi
seccionar uma imagem de uma censura puramente canhesca, maniqueista e monolitica que
havia sido cristalizada por estudos historicos do século XX.

Por essas razdes, como método de analise Darnton propGe a etnografia e deixa apenas
para as conclusdes uma explicacdo que poderia ter sido apresentada ao leitor no inicio o livro.
Para ele “uma visdo etnografica da censura a trata de maneira holistica, como sistema de
controle que permeia as instituicdes, colore as relagcdbes humanas e alcanga as engrenagens
ocultas da alma”. Como sempre traz uma pesquisa documental profunda e rigorosa, o que faz
o livro ultrapassar o conteldo que pretende e ser também um excelente exemplo de
metodologia. Reforca que o “trabalho de campo nos arquivos leva o historiador a deparar com
exemplos estarrecedores de opressao”.

O autor considera a literatura como um sistema cultural incorporado a ordem social e
assim a propOe analisar, ponderando como a censura pode mudar a face da literatura,
algumas vezes de forma muito explicita e de outras mais escamoteadas. Com grande
brilhantismo, mostra a uma articulacdo entre temporalidades e contextos dispares, tendo

como fio condutor o ato arbitrario do controle estatal das idéias através da censura.
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A obra é dividida em trés partes que sustentam a pergunta inicial: o que é censura?
Para responder, indaga os proprios censores. Dois através dos arquivos - por exercicio
exegético fabuloso - e o Ultimo pessoalmente. Negociagdes, comprometimento, cumplicidade e
negociacdo, agbes que aparecem como praticas transgeracionais entre os censores e
censurados. Assim, o livro perpassa trés paises em trés épocas distintas. Em comum: trés
sistemas autoritarios, ilustrando como a cultura politica se consolida em cada caso.

Darnton abre o livro a partir da discussdo sobre o ciberespaco que no inicio
configurava-se um terreno fértil e livre, mas que com o passar do tempo virou um terreno de
disputas, divisdo, controle e vigilancia. Lanca uma questdao que deveria estar constantemente
em pauta: “serd que a tecnologia moderna produziu uma nova forma de poder, que levou a
um desequilibrio entre o papel do Estado e os direitos dos cidaddos?”. A analise retroage ao
passado e busca tratar do interior das operagbes de censura e evidencia que seja hoje ou no
passado o objetivo era controlar a comunicagdo. Buscara na histéria comparativa a forma para
tentar reconstruir a censura tal como operava em trés sistemas autoritarios: na monarquia dos
Bourbon na Franga do século XVIII, no governo britdnico na India - o Raj, do século XIX - e
na ditadura comunista na Alemanha Oriental, no século XX. O autor considera que “cada um
deles vale um estudo particular, mas quando tomados em conjunto e comparados, permitem
repensar a histdria da censura em geral”.

A afirmacdo de Darnton se confirma ao longo dos capitulos, pois nos trara sistemas e
formas distintas de exercer o controle. O autor se posiciona contrario a forma simploria que a
censura foi estudada nos Gltimos cem anos. Parte do principio de que ndo podemos falar em
“a censura”, mas em censuras, pois elas diferem de acordo com lugares, tempos e
personagens, por isso propdem uma abordagem etnografica do objeto. Ele acredita que é
preciso aprofundar a analise da dicotomia “repressdo e liberdade” a fim de relativiza-la e
perceber seus matizes. Ontem e hoje a censura poder ser muito mais sutil do que se supde.

O primeiro capitulo, “A Franca dos Bourbon: privilégio e repressao”, € dividido em oito
subsecbes, mas seu ponto nevralgico se concentra em “A policia do livro” e “Um sistema de
distribuicdo: capilares e artérias”. Nele, Darnton articula os mecanismos para concessdo de
privilégios e mostra a fluidez e as promiscuidades da relagdo entre censores — em sua maioria
professores da Sorbonne — os tipografos e autores. A burocracia, que aparece na Franga em
1750 com seus complexos sistemas de funcionarios, simplificou e complicou o trabalho do
censor. Eles atuaram praticamente como colaboradores de autores e as dedicatérias agiam
como poderoso instrumento, mas era uma faca de dois gumes, pois “uma personalidade
publica que aceitasse a dedicatoéria de um livro o endossava implicitamente e se identificava
com ele”. Curioso fato foi que “apesar das disputas ocasionais”, escreve Darnton, “ a censura
[...] levou os autores e os censures a juntarem-se e nao a separa-los”.

Tanto a trama de atuacdo dos censores quanto os seus critérios descritos por Darnton
fazem lembrar o trabalho de Marcia Abreu - citado a cima - para os portugueses no mesmo

século XVIII. O historiador americano apesar de mencionar varias vezes que o privilégio estava
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presente em outras partes da Europa, ndo nos indica onde ou como comegou. Fermin de los
Reyes Goméz no artigo “Con privilegio: la exclusiva de edicion del libro antigo espafiol”,
publicado na Revista General de Informaciéon y Documentacion (2011), informa que os
primeiros privilégios foram conferidos na Italia, em 1469, a pedido de Antonio Caccia em Mildo
e de Johannes de Spira, primeiro impressor de Veneza. Deixa evidente que era um mecanismo
que favorecia muitos tipdgrafos e livreiros que a partir de entdo buscaram a protecdo para
seus negocios. De certo que ndo era nada ligado a protecdao da propriedade intelectual, mas ao
direito e aos regulamentos para exploracdao do comércio de livros. E assim como Darnton,
verificou que o privilégio também englobava as mudancgas de formatos do livro, uso de tipos
diferentes e etc.

O segundo capitulo avanca para o século XIX sob o titulo “India Britanica: liberalismo e
imperialismo” e contém igualmente oito partes, sendo a subsecao “Vigilancia” o ponto central
do periodo tratado pelo autor. Ele relata o caso de James Long, um missionario anglo-irlandés
em Bengala, que tentou "examinar tudo impresso em bengali entre abril de 1857 e abril de
1858", a fim de ajudar o servico civil indiano recém-criado a acompanhar o que estava sendo
escrito, num esforco para "entender os indianos, ndo apenas para derrota-los", por isso “tudo
foi pesquisado, mapeado, classificado e catalogado, incluindo seres humanos [...]”. O governo
britdnico acreditava que para “manter seu império, eles precisavam de informacdo, que
provinha, antes de tudo, do material impresso”. Surpreendidos pela Revolta dos Cipaios, em
1857, o Estado queria se antecipar aos revoltosos, ou seja, conhecer sua filosofia, seus
pensamentos - uma justificava usada atualmente para controlar a vida de milhares de
cidadaos. Para isso, Long colabora fazendo um levantamento de tudo o que foi impresso em
bengalés entre abril de 1857 e abril de 1858, inspecionando as graficas de Calcutd e
comprando todos os livros publicados em 1857.

Darnton apresenta o processo de calunia que Long sofreu apos publicar um livro que
tratava de um melodrama sobre a opressao dos trabalhadores nativos por plantadores
britanicos. O historiador conclui com a pergunta: “o que se passava nos tribunais do Raj?”.
Censura, vigilancia e controle. Os britanicos mantinham o poder e exerceram a repressao com
mao pesada.

Ao encetar o olhar para este exemplo, Darnton nos induz a pensar e questionar as
praticas “justificadas” de controle e vigilancia que vivemos hodiernamente no ciberespaco.
Conhecer os habitos, os costumes, a lingua sdo algumas estratégias usadas ha séculos como
forma de dominagdo e exercicio de poder.

O capitulo trés, que adentra o século XX sob o titulo “Alemanha oriental comunista:
planejamento e perseguicdao”, composto por também oito secbes - equidade que mostra mais
uma faceta do rigor metodolégico do autor. Nesta parte, Darnton lanca mdo de fontes
arquivisticas e de entrevistas com dois censores feitas nos anos de 1990, periodo em que

esteve na Europa pesquisando.
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Para compreender a forma de trabalho e o seu sistema, desta vez o historiador utiliza o
relato de quem estava por dentro da maquina de censura. Como resultado, é proposto um
diagrama - que pode ser adaptado para pesquisas afins - que mostra como funcionou o
mecanismo de controle da literatura na RDA.

Ao longo da entrevista sdo detalhados os mecanismos de duas formas bem antigas de
censura: os expurgos, quando parte do conteldo era apagado ou rasurado e a prévia, quando
a manipulagdo se dava no manuscrito. Tudo isto, baseado em um documento por escrito, o
“Plano”, que funcionava como forma de guia sobre assuntos que poderiam ser publicados, mas
também de controle sobre determinadas palavras. O entrelagamento com praticas de censura
de outras épocas e lugares é claramente ilustrado com o envolvimento de autores, editores,
burocratas, e também leitores. Queria-se um a Alemanha Oriental livre da influéncia nefasta -
assim reputada - do Ocidente, e para isto a literatura foi francamente manipulada.

Nao resta duvida tratar-se de uma obra que se sugere entusiasticamente pelo assunto
- que nos interessa sempre - e por mais uma aula de metodologia utilizada por Darnton. O
livro inova com sua desafiante analise comparativa envolvendo trés séculos - mesmo com as

dificuldades e riscos inerentes.
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