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REVISTAMARACANAN 
 

Resumo: Este artigo pretende analisar a peculiaridade da reflexão histórica de Paulo Prado 

(1869-1943) expressa no Post-Scriptum de Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza 

brasileira (1928). Além de mostrar-se como ponto de inflexão na própria trajetória 

intelectual do ensaísta, a análise do Post-Scriptum permite a compreensão das expectativas 

que envolvem sua reflexão crítica e revela a percepção do passado nacional enquanto fardo 

ou ruína, posto que desorientada por vícios e por esforços inacabados. De tal modo, como 

corolário, engendra-se uma vontade de urgente intervenção, indicadora de uma importante 

dimensão ético-política na crítica do ensaísta ao processo de formação nacional, donde se 

depreende uma permanente tensão entre tradição e modernidade ou entre passado e futuro. 

 

Palavras-chave: Paulo Prado; Retrato do Brasil; Ruína; Pessimismo. 

 

Abstract: This article aims to analyze the peculiarity of Paulo Prado’s (1869-1943) historical 

reflection expressed in the Post-Scriptum of Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza 

brasileira (1928). Besides figuring as a turning point in the intellectual course of the essayist, 

the analysis of the Post-Scriptum allows the comprehension of the expectations in which his 

critical reflection is involved and reveals the perception of the national past as a burden or 

ruin, once it is misguided by vices and by unfinished efforts. So that, as a corollary, it 

engenders an urgent will of intervention, which is an indication of an important ethical-

political dimension in the criticism of Paulo Prado about the process of national 

formation, where it appears a permanent tension between tradition and modernity or 

between future and past. 
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 “Quando penso no futuro não esqueço o meu passado.” 

(Paulinho da Viola) 

 

leitura estabelecida por parte significativa da crítica brasileira sobre Retrato do 

Brasil, escrito por Paulo Prado em 1928, enfatiza, sobretudo, seu aspecto 

pessimista. Ressalta, assim, uma suposta disposição do autor em destacar uma 

formação nacional realizada através dos vícios da cobiça e da luxúria, em detrimento de 

possíveis aspectos positivos do caráter nacional. Segundo a crítica contemporânea ao 

lançamento do ensaio, a tristeza do povo brasileiro, denunciada por Paulo Prado, parece ter 

impregnado suas próprias palavras, imputando a elas certo ceticismo quanto ao futuro da 

nação e à capacidade de intervenção no presente.2 É justamente sobre esta visão de parte 

relevante da crítica nacional, considerada aqui equivocada, que pretendemos nos debruçar 

neste artigo, buscando compreender, principalmente, uma perspectiva histórica adotada pelo 

autor que possa orientar um novo olhar sobre Retrato do Brasil. É através da percepção de 

uma peculiar maneira de relacionar-se com o passado que acreditamos encontrar uma 

importante chave de leitura para elaborar uma reflexão sobre o instigante ensaio de Paulo 

Prado.   

 Talvez a própria estrutura de apresentação e organização textual de Retrato do Brasil 

possa funcionar como um indício da maneira pela qual o ensaísta pretendeu emoldurar o 

passado nacional. Ao fim da leitura de Retrato do Brasil é possível dividi-lo em dois textos que 

se complementam, mas que, no entanto, possuem objetivos distintos. O primeiro deles é 

constituído pelo conjunto de capítulos que compõe o eixo central de seu argumento sobre a 

tristeza do brasileiro, derivada da formação histórica nacional, a saber: A luxúria, A cobiça, A 

tristeza e O romantismo. O segundo refere-se ao Post-Scriptum, configurando uma tentativa 

deliberada de intervenção individual e centrada no presente. Desse modo, o ensaísta, ao expor 

as mazelas da história nacional, deixa entrever em sua narrativa certo pessimismo ou um tom 

supostamente cético e resignado diante das possibilidades de superação dos problemas 

nacionais advindos de uma formação dominada pelos vícios. Por outro lado, em seu Post-

Scriptum, Paulo Prado apresenta um elemento novo; sua escrita orienta-se por uma vontade 

de ação, demonstrando uma ansiedade premente por mudanças e, pode-se dizer, por uma 

ruptura com o passado. Retrato do Brasil, sob esta perspectiva, compõe um esforço ambíguo e 

simultâneo de construção e destruição do passado, de resgate e superação do já vivido. Talvez 

seja mais oportuno dizer: um esforço no sentido de construir em cima de ruínas.  

 Após percorrer dezenas de páginas aglutinando uma visão pejorativa e pouco 

animadora da história pátria, onde se revelam ao leitor todos os vícios encarnados pelos 

                                                             
2 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997. p. 223-242. Autores como João Ribeiro e Oswald de Andrade, em resenhas feitas 
imediatamente após a publicação de Retrato do Brasil, e Sérgio Milliet, em resenha publicada por ocasião 
da quinta edição já na década de 1940, apesar das nuances de perspectivas e da descrição de uma 
alegre recepção, destacaram o pessimismo do autor, seja como fruto da reflexão crítica, seja como 
equívoco proveniente da leitura dos primeiros cronistas. Ver também: LEITE, Dante Moreira. O Caráter 
nacional brasileiro: história de uma ideologia. São Paulo: Editora UNESP, 2002. 

A 
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colonos que se fixaram em território brasileiro, responsáveis pela precária e caótica formação 

nacional, efetua-se na narrativa de Paulo Prado uma significativa mudança de postura frente a 

esse passado pouco edificante. Se, ao longo do ensaio, ele parece compreender a história 

como um fardo quase que insuperável, em seu Post-Scriptum o ensaísta revela uma disposição 

combativa que visa romper com o peso do passado e com o que acredita ser o equivocado 

desenrolar da história nacional. É justamente esta inflexão no argumento de Paulo Prado – um 

inicial esforço de síntese histórica nacional marcada por desejos infrenes, seguido por certa 

minimização do passado por conta de uma urgente necessidade de superação do atraso – que 

se apresenta como ponto nevrálgico. Com o intuito de enfatizar tal inflexão, faz-se necessário 

um olhar mais detido sobre o conteúdo do Post-Scriptum de Retrato do Brasil. 

 Paulo Prado inicia o Post-Scriptum dando certa continuidade à crítica que desenvolveu 

ao longo de sua narrativa, retomando fragmentos de seu argumento, ora para abrandá-los, 

ora para reforçá-los, em uma espécie de revisão e diálogo com os temas visitados no decorrer 

do ensaio. Contudo, após traçar esse breve resumo de sua argumentação contida nos capítulos 

precedentes, o autor convida o leitor a lançar um olhar contemporâneo sobre a permanência 

da precariedade, das mazelas e dos vícios que amalgamaram a nação. Diz Paulo Prado: 

“Fixemos o olhar por um instante na realidade visível, palpável e viva desse Hoje que surge, se 

transforma e desaparece num relance, como na corrida de um automóvel a paisagem que 

passa”.3 Neste exato momento, o ensaísta efetua um deslocamento temporal fulcral. Se, ao 

longo do ensaio, o passado era apresentado quase que como um espelho do presente, 

insistindo em prolongar-se e limitando as perspectivas de futuro, no Post-Scriptum emerge 

uma nova dinâmica temporal. A transitoriedade do Hoje, que só pode ser vislumbrado num 

relance, indica a urgência da ação e de uma orientação ético-política. Em outras palavras, o 

que está em jogo é a determinação de pensar e intervir no mundo que é seu.4 

 Logo em seguida, ainda investindo em uma relação tensa entre passado, presente e 

possibilidade de futuro, é evocada a imagem do corpo enfermo, fragilizado e débil, que se 

mostra recorrente para designar a (de)formação social do país e a influência do passado sobre 

o presente. Segundo Paulo Prado, “o Brasil, de fato, não progride: vive e cresce, como cresce 

e vive uma criança doente, no lento desenvolvimento de um corpo mal organizado”;5 ou seja, 

não seria possível observar desenvolvimento, progresso ou maturidade diante de um 

organismo assolado por vícios e doenças ainda não curadas: como se o Brasil estivesse indo da 

infância à decrepitude, sem antes passar pela maturidade. Os problemas perduram sob uma 

aparência de mudanças superficiais e impedem o progresso do país. O atraso brasileiro no 

circuito das demais nações é explicado e compreendido historicamente por Paulo Prado, como 

                                                             
3 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 199. 
4 Sobre a existência de um horizonte comum na historiografia contemporânea, derivado tanto da 
impossibilidade do sujeito do conhecimento de produzir enunciados privilegiados em relação à realidade, 
quanto da determinação específica de pensar e intervir no mundo que é seu, ver: RANGEL, Marcelo de 
Mello; ARAUJO, Valdei Lopes de. Teoria e história da historiografia: do giro linguístico ao giro ético-
político. Revista de História da Historiografia, v. 17, p. 318-332, 2015; ver também: SANTOS, Fabio 
Muruci dos; RANGEL, Marcelo de Mello. Algumas palavras sobre giro ético-político e história intelectual. 
Revista Ágora, n. 21, 2015. p. 7-14. 
5 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 199. 
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se o passado e sua indesejável sobrevivência no presente condenassem o país, de antemão, a 

uma posição de coadjuvante. 

 A precariedade da formação nacional é entendida como uma espécie de patologia 

histórico-social. No entanto, apesar de enumerar as permanências que por séculos estorvaram 

o desenvolvimento brasileiro, Paulo Prado não assume uma postura descrente e desapegada 

quanto às possibilidades do presente e, como corolário, do futuro. Aqui reside um importante 

ponto de discordância com parte da crítica nacional que, praticamente em uníssono, declarou o 

ensaio de Paulo Prado como resignado e pessimista diante de nosso quase insuperável fardo 

histórico: o passado colonial. Este não pode, de maneira determinante, estorvar as 

possibilidades de mudança e renovação; a história não deve servir para limitar as expectativas 

do presente, transformando-o em simples continuação do passado, feito um processo 

inexorável no qual o homem se deixa levar. Segundo Paulo Prado, “a ânsia de renovação é a 

própria pulsação da história”,6 ou seja, o presente passa a ser um lugar privilegiado para a 

ação do homem e da coletividade no sentido de elaborar soluções que possibilitem a 

construção de um amanhã descolado dos erros cometidos ontem e de um presente que, para 

além das ruínas do passado, disponibilizasse novos horizontes. Para esclarecer o anseio do 

autor de intervir em seu presente, pode-se recorrer a um dos trechos mais significativos e 

inquietantes de seu Post-Scriptum: 

 

Para tão grandes males [provenientes da formação nacional] parecem 
esgotadas as medicações da terapêutica corrente: é necessário recorrer à 
cirurgia. Filosoficamente falando – sem cuidar da realidade social e política 
da atualidade –, só duas soluções poderão impedir o desmembramento do 
país e a sua desaparição como um todo uno criado pelas circunstâncias 
históricas, duas soluções catastróficas: a Guerra, a Revolução.7 

 

 Por meio da defesa de soluções catastróficas, Paulo Prado assume uma original e radical 

postura de ruptura/renovação frente à herança colonial. Propõe que, por meio da Guerra ou da 

Revolução, talvez fosse possível despertar uma nação inteira do “sono colonial” em que 

permaneceu mesmo após sua independência. Segundo ele, não seria mais possível protelar a 

superação do passado brasileiro que insistia em nublar o futuro. Seria necessária uma atitude 

brusca e catastrófica, cortar a própria carne, a fim de erradicar a apatia coletiva que 

caracterizava o brasileiro; defendia, pois, uma atitude que fosse capaz de burlar o oneroso 

passado.  

 A Guerra, segundo Paulo Prado, teria a função de permitir que qualidades até então 

adormecidas aflorassem no povo, que, por sua vez, encarnaria um ideal de salvação pública. 

Verdadeiros heróis nacionais poderiam surgir das vicissitudes da Guerra. Vale notar que a 

Guerra, tal como descrita pelo ensaísta, pode ser compreendida como uma espécie de 

comoção capaz de alterar o fluxo do tempo. Em significado semelhante, a Revolução 

representaria a urgente necessidade de ruptura com o passado, ou seja, o fazer tábua rasa 

                                                             
6 Id., p. 209. 
7 Id., p. 208. 
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para depois cuidar de renovação total.8 Mais uma vez, o passado apresenta-se como um fardo 

extremamente pesado para a nação e sua superação adviria da mescla entre revolta e 

esperança.  

A revolta, além de significar a necessidade de mudança no estado das coisas, indicando 

que a tradição não deve figurar como referência exclusiva e determinante para o presente, 

representa também a agitação e o elemento de renovação da sociedade. Por sua vez, a 

esperança sugere a vontade de superação da realidade presente, uma possibilidade de 

progresso, independentemente das marcas e cicatrizes deixadas pelo passado; um olhar 

adiante que vislumbra horizontes distintos daqueles contidos no presente. Dito de outro modo, 

o que parece estar sendo indicado é a vontade de distanciamento entre “espaço de 

experiência” e “horizonte de expectativa” – para nos valermos das categorias de Koselleck –, 

implicando também um movimento de vir a ser. Dessa maneira, as soluções catastróficas, 

guerra ou revolução, coincidem no esforço de aceleração do tempo e na liberação de novos 

horizontes, apostando na imprevisibilidade do amanhã que repele deliberadamente o passado 

que ainda se faz presente.9 Vencer a moléstia do passado, assim como a imobilidade que a 

perpetua, seria a vontade explicitada por Paulo Prado no Post-Scriptum de Retrato do Brasil. 

 A ideia de fazer tábua rasa para depois cuidar da renovação total, defendida pelo 

ensaísta em seu Post-Scriptum, mostra-se bastante reveladora de seu anseio de romper com o 

atraso e incentivar ou empreender a modernização nacional, deixando transparecer certa 

impaciência e irritação diante das permanências. Para efetuar uma renovação total é preciso 

esquecer a história nacional, mesmo que momentaneamente: esquecer a tradição e refundar a 

experiência histórica nacional, evitando repetições de erros capitais cometidos no passado e 

que acabaram por impedir o desenvolvimento e o progresso satisfatório.  

Dessa maneira, é proveitoso retomar a imagem do médico, proposta por Paulo Prado, 

visto que, esgotadas as medicações da terapêutica corrente, é necessário recorrer à cirurgia. 

Em outras palavras, a solução catastrófica e radical defendida por Paulo Prado assemelha-se a 

uma intervenção cirúrgica. Através da metáfora do médico que cura violenta enfermidade de 

seu paciente, definem-se as motivações ético-políticas do autor em seu Post-Scriptum. O 

paciente, com sua enfermidade em estado avançado, seria o país marcado pelo “germe da 

decadência” trazido pelos primeiros colonos;10 o médico, desejoso de curar tal moléstia, seria o 

próprio Paulo Prado, que se coloca como denunciador crítico e radical das mazelas nacionais. 

Em carta endereçada a seu filho Paulo Caio, em 1º de janeiro de 1929, pouco após redigir o 

Post-Scriptum, Paulo Prado esclarece seu posicionamento político-intelectual, atribuindo um 

tipo peculiar de otimismo ao seu Retrato do Brasil: “Não do otimismo de O País e do Correio 

Paulistano, pago pelo dinheiro público, mas do otimismo do médico que quer curar, ou do 

                                                             
8 Id., p. 211. 
9 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006. 
10 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 138. 
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cirurgião”.11 Dessa forma, distancia-se da visão ufanista e de um patriotismo retórico e vazio, 

levado a cabo pelo grupo “Brasil primeiro país do mundo”, uma espécie de “Bloco 

governamental, que vai levando o Brasil à ruína e ao esfacelamento”.12 

Mostra-se relevante notar que, não por acaso, Paulo Prado evoca com frequência a 

figura do médico e da patologia em seu ensaio. Parece, aos poucos, preparar o anúncio de seu 

peculiar otimismo, apontando para a singularidade do otimismo do médico que almeja curar 

seu paciente. Um otimismo que não ignora a dimensão real da moléstia ou os problemas que 

precisam ser enfrentados; pelo contrário, considera imprescindível ter ciência da grandeza 

exata das dificuldades a serem transpostas para que a intervenção tenha mais chances de 

sucesso. Paulo Prado não fecha os olhos frente ao atraso herdado da formação social 

brasileira, pois é justamente esse conhecimento que autoriza uma intervenção precisa e 

cirúrgica para sanar os males nacionais.13 Seu otimismo não pressupõe alienação e resignação 

em relação aos problemas do país, mas sim uma atuação temporalmente orientada e advinda, 

sobretudo, da percepção crítica e objetiva de uma má formação nacional.       

 Desse modo, seguindo a inversão indicada na autoimagem formulada em sua carta, a 

singularidade do olhar de Paulo Prado estaria amparada por um otimismo crítico, que rejeita a 

idealização simplista, seja do passado ou do futuro, capaz de impedir a ação individual ou 

coletiva em torno das transformações encetadas na direção de novas formas e novos 

contornos para a sociedade brasileira. Seu Post-Scriptum peremptório e, por que não dizer, 

apaixonado, distancia-se de um ceticismo imobilizador e de um otimismo superficial. Segundo 

a visão de Mário de Andrade, “Paulo Prado com o seu pessimismo fecundo e o seu realismo 

convertia sempre o assunto das livres elucubrações artísticas aos problemas da realidade 

brasileira”.14 Desse modo, a ideia de otimismo crítico mostra-se intercambiável com a de 

pessimismo fecundo, que nada tem a ver com alheamento da realidade ou ausência de 

motivação diante da possibilidade de mudança. Pode-se dizer que possuem um mesmo 

significado: um olhar crítico e cioso por transformações sociais e políticas ou, em outras 

palavras, expressam um contorno ético-político para sua reflexão. Vejamos as palavras de 

Paulo Prado que finalizam seu Post-Scriptum, evocando o otimismo do revolucionário: 

 

Para o revoltado o estado de cousas [sic] presente é intolerável, e o 
esforço de sua ação possível irá até a destruição violenta de tudo que ele 
condena. O revolucionário, porém, como construtor de uma nova ordem é 
por sua vez um otimista que ainda acredita, pelo progresso natural do 
homem, numa melhoria em relação ao presente. É o que me faz encerrar 
estas páginas com um pensamento de reconforto: a confiança no 
futuro, que não pode ser pior do que o passado.15 (Grifo meu) 

                                                             
11 Carta ao filho Paulo Caio, datada de 1º de janeiro de 1929. In: PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio 
sobre a tristeza brasileira. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 217-218. 
12 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 217-218. O trabalho de Affonso Celso, Porque me ufano do meu país, 
publicado em 1900, tornou-se uma espécie de metonímia desse otimismo vazio.  
13 A herança colonial ibérica e suas consequências para o atraso nacional tornam-se tópico importante na 
reflexão sobre a formação nacional empreendida por autores como Sérgio Buarque de Holanda, Caio 
Prado Junior, Antônio Cândido e Celso Furtado. 
14 ANDRADE, Mário de. O Movimento Modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. 6. ed. São Paulo, 
Martins, 1978. p. 239. 
15 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 212. 
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História para a vida 

 

Paulo Prado se autoproclama um tipo peculiar de otimista que acredita na mudança e 

crê em um futuro que não pode ser pior do que o passado nacional. Sendo assim, a aparente 

contradição armada por ele em Retrato do Brasil entre sua síntese histórica, que visa à 

construção de uma herança repleta de ruínas, e a vontade de romper com o passado, por meio 

da Guerra ou da Revolução, leva-nos para uma questão, já tangenciada, porém ainda não 

explorada: a relevância da história para a vida. A constatação de um passado com poucos 

exemplos louváveis, capazes de ensinar virtudes, aliada à insurgência diante da submissão do 

indivíduo ao processo histórico que desautoriza sua ação, remete-nos a II Consideração 

Intempestiva de Friedrich Nietzsche sobre a utilidade e os inconvenientes da história para a 

vida. A censura que Nietzsche assume com relação ao nocivo e limitador excesso de história 

para a vida assemelha-se com aquela encontrada, segundo o argumento aqui proposto, no 

Post-Scriptum de Retrato do Brasil. Vejamos as palavras de Nietzsche sobre os malefícios de 

uma abnegação frente ao passado, ou da chamada doença histórica: 

 

Mas quem logo aprendeu a curvar a espinha e a baixar a cabeça diante do 
“poder da história”, este acabará também por acatar mecanicamente, 
como fazem os chineses, qualquer poder – seja ele de um governo, da 
opinião pública ou da maioria – ele dançará como uma marionete 
pendurada num fio, executando fielmente os movimentos que lhe são 
ordenados.16 (Grifo do autor) 

 

 Dessa maneira, o argumento nietzschiano encaminha-se para uma categórica negação 

de um processo histórico que cerceie as sensibilidades individuais e coletivas, e, como 

corolário, impossibilite a mudança ou renovação da vida ou da realidade presente. Essa 

característica marcante da modernidade tardia do século XIX figura como uma espécie de 

patologia social, política e filosófica da humanidade, impedindo que indivíduos sejam 

vislumbrados no turbilhão histórico; os homens sendo transformados em uma massa amorfa, 

em dócil rebanho que se curva diante da tradição e do processo histórico no qual estão 

inseridos. Neste sentido, a ambição de ruptura com uma hiperbólica historicização da vida, 

presente na Intempestiva de Nietzsche, exige uma atitude a-histórica ou supra-histórica da 

humanidade, sugerindo que é preciso certa rebeldia e altivez frente aos ensinamentos 

encontrados no passado para que se encontre uma juventude perdida, ou seja, uma 

inquietude e insatisfação traduzida na vontade de mudança e em uma ação autêntica, 

inconformada e livre frente à vida. A passividade mórbida de seres que se assemelham a 

marionetes opõe-se à jovialidade, à pulsação do indivíduo livre de amarras e ciente de sua 

potência. Para Nietzsche, de acordo com a interpretação de Hayden White,  

 

                                                             
16 NIETZSCHE, Friedrich. II Consideração Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da História 
para a vida. In: Escritos sobre história. Apresentação, tradução e notas: Noéli Correia de Melo Sobrinho. 
Rio de janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2005. p. 146. 
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[...] a história promoveu nos homens um voyeurismo debilitante, fê-los 
sentir que eram forasteiros e desse modo solapou aos poucos aquele 
impulso ao esforço heroico que poderia conferir um sentido peculiarmente 
humano, ainda que transitório, a um mundo absurdo.17 

 

 O processo histórico, característica indelével de uma visão moderna da história, acabou 

por abafar as individualidades, tornando os homens forasteiros, estranhos ao próprio devir. O 

sentido teleológico assumido pelo pensamento histórico que visa a uma realização futura, 

desse modo, impossibilitaria o movimento entre o ser e o vir a ser enquanto compreensão 

ontológica que informa a perspectiva histórica nietzschiana.18 Analisando a moderna 

historiografia, Hannah Arendt concluiu, dando, de certa forma, continuidade à crítica de 

Nietzsche, que o “que o conceito de processo implica é que se dissociaram o concreto e o 

geral, a coisa ou evento singulares e o significado universal. O processo, que torna por si só 

significativo o que quer que porventura carregue consigo, adquiriu assim um monopólio de 

universalidade e significação”.19 Assim, as ações individuais são esvaziadas de sentido, 

consideradas amiúde como manifestações de um indelével processo já anunciado e universal, 

no qual o homem parece caminhar como cego e, consequentemente, tem sua capacidade de 

intervir no mundo quase que negada ou admitida somente por meio de um olhar retrospectivo. 

A inexorabilidade dos fatos tornaria os homens pequenos e impotentes, marionetes sem 

vontades e ambições individuais ou coletivas. 

 Diante da constatação de uma conjuntura que tiraniza e esgota o indivíduo, surge uma 

urgente necessidade de uma visão a-histórica ou supra-histórica, capaz de possibilitar a 

configuração de sentidos inéditos ao presente, submetendo a história novamente à experiência 

da vida e, consequentemente, à intervenção humana. Ou seja, uma revalorização das 

potencialidades do indivíduo, um esforço em transformá-lo novamente no centro das 

motivações históricas, em protagonista capaz de intensificar os sentidos e afetos doados pelo 

passado.20 Sendo assim, o diagnóstico do passado, com seus sentidos disponíveis, não deve 

bloquear a ação do indivíduo e nem mesmo uma espécie de redenção nacional futura, pois a 

história só tem utilidade se submetida à experiência da vida. Nietzsche, citando carta de 

Goethe enviada a Schiller, inicia sua II Intempestiva com uma afirmação de grande valia para 

o argumento aqui exposto: “odeio tudo aquilo que somente me instrui sem aumentar ou 

estimular diretamente a minha atividade”.21 A história não deve servir como simples 

instrumento de erudição, como uma espécie de ornamento intelectual, mas ter influência 

direta na realidade, ser útil para a experiência individual e coletiva, já que só assim é possível 

imputar-lhe valor e redefinir a ação do gênio. Sobre a utilidade do conhecimento histórico 

escreve Nietzsche: 

                                                             
17 WHITE, Hayden. O Fardo da História. In: Trópicos do Discurso: Ensaios sobre a Crítica da Cultura. 2. 
ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2001. p. 44. 
18 RANGEL, Marcelo de Mello. O problema da ciência histórica em Friedrich Nietzsche e Walter Benjamin. 
Revista Urutágua – acadêmica multidisciplinar – DCS/UEM, n. 23, 2011. p. 78-84. 
19 ARENDT, Hannah. O Conceito de História – Antigo e Moderno. In: Entre o passado e o futuro. São 
Paulo: Perspectiva, 2005. p. 96. 
20 RANGEL, Marcelo de Mello. Op. cit., 2011. p. 78-84. 
21 NIETZSCHE, Friedrich. Op. cit., 2005. p. 67. 
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Certamente, temos necessidade de história, mas, ao contrário, não temos 
necessidade dela do modo como tem o ocioso refinado dos jardins do 
saber, por mais que este olhe com altaneiro desdém os nossos infortúnios 
e as nossas privações prosaicas e sem atrativos. Temos necessidade dela 
para viver e para agir, não para nos afastarmos comodamente da vida e 
da ação e ainda menos para enfeitar uma vida egoísta e as ações 
desprezíveis e funestas. Não queremos servir à história senão na medida 
em que ela sirva à vida.22 

   

 O interesse de Paulo Prado de manifestar-se ético-politicamente, como agente que atua 

de maneira mais imediata no presente, aproxima-o da reflexão proposta por Nietzsche em sua 

II Consideração Intempestiva e, pode-se dizer, caracteriza-o como um personagem 

nietzschiano, como um indivíduo que pretende, através da valorização de uma autêntica 

expressão do gênio, praticar uma ação livre que minimize a ideia de processo histórico. No 

entanto, diferentemente do gênio romântico, que se apresenta como uma espécie de deus em 

miniatura, o gênio nietzschiano reveste-se de características demasiadamente humanas, como 

um indivíduo criador das diferenças, como aquele que busca na dimensão interior, que 

intensifica sentidos e afetos doados pelo passado, manifestar sua singularidade e sua vontade 

individual,23 ou seja, emerge como indivíduo que valoriza a capacidade de intervenção como 

ação juvenil e contestadora e, consequentemente, como experiência mais densa do presente. 

O que parece estar em jogo é a crítica incisiva contra a passividade do indivíduo e o marasmo 

ou a indiferença da coletividade, que pode advir de um otimismo alienado e protetor de certo 

caminhar natural das coisas, uma espécie de naturalização do processo histórico, como 

também de uma atitude cínica frente ao seu tempo.  

 Para melhor elucidar tal argumento, é necessário associar a imagem do português 

desbravador do Renascimento, composta por Paulo Prado no início de seu ensaio, com uma 

vontade de ação no mundo, com um ato de libertação das amarras do tempo no qual está 

inserido. Assim, “dessa Renascença surgira um homem novo com um novo modo de pensar e 

sentir. A sua história será a própria história da conquista da liberdade consciente do espírito 

humano”.24 Paulo Prado, dessa forma, parece revestir-se das qualidades desse “homem novo”, 

desse conquistador completamente ciente de sua ação no âmbito da experiência do presente e 

anterior à decadência do colono. Se “a era dos descobrimentos foi resultado desse movimento 

                                                             
22 Id., p. 68. 

23 A concepção romântica de gênio implica no reconhecimento de um indivíduo que se põe acima 
de seu tempo e da coletividade, posto que através de um estímulo supra-humano ou de um entusiasmo 
concedido por deuses, externo a sua própria racionalidade, seja capaz de revelar o absoluto ou a coisa 
em si. Enquanto que a concepção nietzschiana de gênio aponta para valorização de uma manifestação 
autêntica, mas que, no entanto, reveste-se de predicados demasiadamente humanos, podendo a 
genialidade ser cultivada através da educação. Neste sentido, aproxima-se da ideia de bildung, de uma 
formação que desperta qualidades adormecidas, um amadurecimento espiritual do indivíduo através de 
uma intervenção externa. Ver: BORGES, André de Barros. O Ensinamento nietzschiano através do gênio 
para a formação de um novo tipo humano. Dissertação (Mestrado). Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro, Departamento de Filosofia, 2004; ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. “Deuses em miniatura: 
notas sobre genialidade e melancolia em Gilberto Freyre”. In: SOUZA, Eneida Maria de, e MIRANDA, 
Wander Melo. (Org.). Navegar é preciso, viver: escritos para Silviano Santiago. Niterói: EDUFF, 1997; 
ELIAS, Norbert. Mozart, sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995. 
24 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 53.  
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de libertação”, a redescoberta e refundação do Brasil seriam inauguradas por uma repetição 

daquela vontade individualista, seria obra do gênio inquieto e imerso em seu próprio tempo.  

Paulo Prado, através de seu Post-Scriptum, demonstra o ímpeto renascentista de agir 

no e contra o seu tempo, esquivando-se da imagem do erudito necrófilo, que expressa 

admiração vazia e curiosa diante do passado. A história não deve ser um culto aos mortos; sua 

escrita não se assemelha a lápides nas quais se revelam as qualidades dos antigos, mas sim 

uma reflexão viva, ou seja, implica uma postura contestadora do sujeito, sublinhando-se antes 

a Vontade que a Obediência.25 Desse modo, nosso ensaísta apresenta-se, através de sua 

manifestação intelectual crítica e sua proposta por mudanças, como um ator fundamental 

dessa renascença tardia que se configura no modernismo.26 

 

Ruína e pessimismo 

 

 O que deve ficar claro neste momento é que Paulo Prado parece encarar a formação 

nacional e, sobretudo, seus resultados, como uma espécie de precoce e contundente ruína. 

Antes mesmo de formar-se como nação autônoma e desenvolvida, o país parece ter se diluído 

em vãs tentativas de modernização. A superficialidade das mudanças ensaiadas somente 

destaca as ruínas de um país que não se edificou. A ruína nacional, dessa maneira, não 

configura uma espécie de metonímia de uma construção acabada, mas sim um vestígio de 

uma ação inapropriada do indivíduo diante da natureza, gerando o inacabamento, o improviso 

e a apatia da formação nacional. Assim, a estética da ruína, preconizada por Paulo Prado como 

forma de sintetizar a equivocada formação nacional, anuncia uma relação conflitante entre 

espírito e natureza. Segundo Georg Simmel, a arquitetura configura uma fusão entre natureza 

e espírito, dando ênfase, sobretudo, à capacidade humana de criar e modelar essa natureza. 

Dessa forma, o aparecimento de ruínas mostra-se como uma vingança da natureza diante da 

intervenção do homem, desestabilizando um frágil equilíbrio e remodelando de acordo com os 

                                                             
25 “Neste anseio os povos da época se sentiam abafados e peados na vida estreita da Europa. Era preciso 
alterar – na terminologia nietzschiana – o sinal negativo que o cristianismo inscrevera diante do que 
exprimia fortaleza e audácia. Guerra aos fracos, guerra aos pobres, guerra aos doentes. Abrir as portas 
da prisão ocidental. Substituir à Obediência a Vontade individualista. Dissipar as constantes e 
aterrorizadoras preocupações da Morte – que tanto torturavam os espíritos cristãos.” PRADO, Paulo. Op. 
cit., 1997. p. 54.  
26 Vale ressaltar que a imagem do modernismo como uma nova renascença pode ser identificada em 
alguns textos do período. Foi uma autoimagem recorrente, até mesmo como forma de reforçar as trevas 
nacionais – período colonial e sua permanência no século XIX –, ou seja, uma produção artística e 
intelectual decrépita e imitativa, uma ausência quase que completa da brasilidade ou de um espírito 
nacional. Em artigo Brecheret e a Semana de Arte Moderna, Paulo Prado, após denunciar o atraso da 
literatura nacional, destaca o caráter inovador dos jovens modernistas, dizendo: “A Semana de Arte 
Moderna veio revelar ao deserto do nosso mundo lunar que uma nova modalidade do pensamento surgira 
como uma grande Renascença moderna. Com ela aparece entre nós o sentimento de inquietação e 
independência que é característico da nova feição do espírito humano. O mundo já está cansado das 
fórmulas do passado; em toda a parte, em todos os terrenos – na estética da rua, no anúncio, nos 
reclames, nos jornais ilustrados, nas gravuras, na mobília, na moda -, com uma alegria iconoclasta e 
juvenil se quebram os antigos moldes e desaparecem as velhas regras, pesadas como grilhões. Política, 
arte, literatura, ciência, filosofia – todo esforço humano – sofre dessa radical transformação do ideal, em 
que se exerce, de maneira tão luminosa, a sensibilidade livre e individual dos homens de hoje”. PRADO, 
Paulo. Brecheret e a Semana de Arte Moderna. In: Paulística etc. São Paulo Companhia das Letras, 2004.   
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seus desígnios o fruto do espírito e da intervenção humana.27 A imagem pretérita do país como 

uma espécie de ruína parece apontar para a tirania e supremacia da natureza frente à débil e 

desorientada ação dos colonos portugueses. Consolida-se, assim, o argumento de Paulo Prado 

sobre a entrega do colono diante dos prazeres de uma natureza luxuriosa. A força da natureza 

é descrita por Paulo Prado em uma espécie de confronto com o colono aventureiro: 

 

No Brasil, a mata cobria as terras moles da bacia amazônica, e a partir da 
barra do São Francisco, depois das dunas e mangues do Nordeste, seguia 
o litoral até muito além do Capricórnio para terminar nas praias baixas do 
Rio Grande. Oferecia um obstáculo formidável para quem a queira 
penetrar e atravessar, como que exprimindo a opressiva tirania da 
natureza a que dificilmente se foge no envolvimento flexível e resistente 
das lianas. Compacta, sombria, silenciosa, monótona na umidade pesada, 
abafa, sufoca e asfixia o invasor, que se perde no claro-escuro esverdeado 
de suas profundezas.28 

 

No embate entre os colonos aventureiros e a natureza exuberante, esta venceu antes 

mesmo de ensaiar-se o suposto equilíbrio presente no ato de arquitetar ou construir algo. O 

descompassado e assistemático esforço dos colonos em dobrar a natureza, ou melhor, sua 

plasticidade, sua singular capacidade de adaptação irrestrita às condições naturais, 

impossibilitou a edificação de construções sólidas que marcassem a vitória do espírito sobre a 

natureza. A passividade e entrega do indivíduo perante as forças da natureza provocou uma 

permanente ausência de esforço diante das necessidades de se erigir uma sociedade. “Para 

homens que vinham de uma Europa policiada, o ardor dos temperamentos, a amoralidade dos 

costumes, a ausência do pudor civilizado – e toda a contínua tumescência voluptuosa da 

natureza virgem – eram um convite à vida solta e infrene em que tudo era permitido”.29 Dessa 

forma, a experiência da formação nacional constitui-se através do esgotamento e da entrega 

do indivíduo, como se o Brasil não tivesse passado das ruínas: a nação nasceu velha e 

decrépita, erodida desde sempre pela ação passiva do indivíduo perante a natureza.30 

 Ao contrário das ruínas romanas que inspiraram Petrarca a relembrar glórias passadas, 

a constatação das ruínas nacionais implica a ênfase de um esforço não direcionado e ineficaz 

dos primeiros colonos, indicando a própria falibilidade da vida diante da fraqueza do espírito. 

“O efeito que as ruínas produzem é muitas vezes trágico – mas não triste –, pois a destruição 

de que são testemunhas não é um dado absurdo e vindo de fora, mas sim a realização de uma 

tendência inscrita na camada mais profunda do ser do destruído.”31 O panorama das ruínas, na 

                                                             
27 SIMMEL, Georg. Sobre Las Ruínas. In: Sobre La Aventura. Ensayos filosóficos. Barcelona: Ediciones 
Península, 1988. p. 120.  
28 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 58-59. 
29 Id., p. 73-74. 
30 Vale relembrar que, segundo Paulo Prado, as sociedades nativas compunham um único quadro com a 
natureza. As sociedades pré-cabralinas figuram como extensão de uma natureza selvagem e luxuriosa. 
Neste sentido, o ensaísta retoma uma visão consolidada pelos primeiros cronistas do país. Talvez tal 
visão seja fruto da enorme influência que os escritos jesuíticos tiveram na feitura de seu retrato, a 
própria ideia de pecado original que enfeixa seu ensaio parece, em grande parte, devedora dessa 
perspectiva religiosa.     
31 SIMMEL, Georg. Op. cit., 1988. p. 121. 
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qual se transfigurou o retrato do Brasil de Paulo Prado, remete-nos a uma dimensão trágica da 

história nacional e, por conseguinte, leva-nos aos escritos de Nietzsche novamente.      

Como forma de reforçar a caracterização de Paulo Prado como personagem 

nietzschiano, além da percepção nociva que o excesso de história pode causar para a vida, 

pode-se mencionar também sua constatação das ruínas nacionais como manifestação trágica 

da existência. Retrato do Brasil parece armar uma espécie de equação estética e filosófica, na 

qual as ruínas derivam um olhar pessimista e este, por sua vez, aproxima-se de uma visão 

trágica da história nacional, que abarca não apenas os indivíduos isoladamente, mas também 

a coletividade em uma espécie de atmosfera comum. O otimismo crítico ou o pessimismo 

fecundo, manifestado na reflexão de Paulo Prado, ganha importante dimensão filosófica, 

configurando uma manifestação relevante de um olhar trágico.   

A concepção trágica esboçada pelo jovem Nietzsche em O nascimento da tragédia 

mostra-se de grande relevância para avançarmos no argumento aqui delineado, visto que tal 

concepção trágica não se aplica somente às questões estéticas, mas também à própria relação 

do indivíduo com o mundo, e, mais especificamente, com o tempo histórico no qual está 

inserido. Desse modo, a leitura que Nietzsche realiza sobre o modelo apolíneo de medida, 

equilíbrio e autoconsciência, em oposição ao dionisíaco que pressupõe a desmesura, a 

embriaguez e o sofrimento, pode ser útil para melhor qualificar o pessimismo de Paulo Prado. 

Enquanto o apolíneo representa a ingenuidade otimista e o completo “engolfamento na beleza 

da aparência”,32 típico da epopeia homérica, o dionisíaco apresenta a tragédia através de um 

novo tipo de pessimismo, mais profundo e fecundo. “O trágico é colocado sob o prisma de uma 

filosofia estética e pessimista. Mas o novo pessimismo dos fortes não é um pessimismo de 

negação da vida, mas um pessimismo trágico que aceita a existência e a sua dolorosa verdade 

dionisíaca: a morte e o sofrimento”.33 

 Dessa maneira, o pessimismo nietzschiano está relacionado a uma atitude elevada e 

atuante do indivíduo frente à vida. Apesar da percepção da vida como dor e sofrimento, visto 

que a existência é trágica, o indivíduo não se abstém dela. Não só não desiste da vida, como 

também acaba por adotar uma atitude de enfrentamento arrogante e juvenil diante dela; ou 

seja, em termos já indicados anteriormente, assume suas possibilidades de intervenção 

individual, transforma-se em sujeito histórico liberado das amarras de um processo para além 

do homem, admite a possibilidade de uma ação criadora e autêntica pautada pela 

manifestação do gênio. Assim, “a particularidade de Nietzsche é a de ter ligado o pessimismo 

‘a robustez, à força vital, ao instinto de vida’. Segundo ele, a fonte da alegria é o 

pessimismo”.34 Desse modo, a perspectiva trágica que valoriza o pessimismo como atuação 

orientada diante da vida, preconizada por Nietzsche, parece encontrar pouso na reflexão de 

Paulo Prado, mais especificamente nas motivações de seu Post-Scriptum. O pessimismo 

                                                             
32 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Tradução, notas 
e posfácio: J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 38. 
33 BRUM, José Thomaz. O pessimismo e suas vontades: Schopenhauer e Nietzsche. Rio de janeiro: Rocco, 
1998. p. 74. 
34 Id., p. 74. 
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fecundo do ensaísta revela combatividade no sentido de superar o atraso, sem, no entanto, 

negar a conjuntura desoladora que deverá ultrapassar; expõe as mazelas nacionais com a 

sobriedade de um espírito crítico e amparado em robusto pessimismo. A dor, os vícios, a 

enfermidade e a imagem de um país arruinado mostram-se como o resultado da reflexão de 

um indivíduo que se esquiva da superficialidade das aparências e se impõe uma atitude 

reflexiva. Paulo Prado, dessa forma, atua como homem de todo imerso em seu tempo; sua 

crítica e sua vontade de superar o passado habilitam-no como um personagem nietzschiano. 

Ao apontar em seu Post-Scriptum as nocivas permanências do passado, mostra-nos uma 

brecha para compreendermos sua crítica ao imobilismo e à apatia de seguidas gerações de 

brasileiros, que acabou por perpetuar o passado colonial:  

 

Sobre este corpo anêmico, atrofiado, balofo, tripudiam os políticos. É a 
única questão vital para o país – a questão política. Feliz ou infelizmente, 
não há outro problema premente a resolver: nem social, nem religioso, 
nem internacional, nem de raças, nem graves casos econômicos e 
financeiros. Somente a questão política, que é a questão dos homens 
públicos. Há-os de todo o gênero: os inteligentes, os sagazes, os 
estúpidos, os bem-intencionados (dantesca multidão), os que a sorte 
protege como nas loterias, os efêmeros, os eternos. É o grande rebanho 
que passa, pastando, de que falava Nietzsche. De vez em quando surge 
uma individualidade, ou nascente ou já sacrificada pela incomensurável 
maioria: os nomes dessas exceções, de raros, acodem logo ao bico da 
pena, mas, de fato e desde muito, estão desaparecendo rapidamente os 
que possuíam, na expressão dos historiadores românticos, “o magnetismo 
da personalidade”.35 (Grifo do autor) 

  

 Após identificar a conservação de práticas que remetem ao período colonial, Paulo 

Prado aponta para a ausência de personalidades atuantes que pudessem superar tais práticas, 

identificando com isso a existência do rebanho nietzschiano que pasta alheio ao presente e ao 

sopro de renovação. A indiferença e a passividade coletiva provocaram, em última análise, a 

sobrevivência dos vícios advindos da colonização. Os poucos que se ergueram contra esses 

vícios, exceções que logo vêm ao bico da pena, não foram capazes de engendrar mudanças, 

pois o isolamento das suas ações somente acentuou o quadro do longo processo histórico da 

precariedade nacional.36 

 

Janelas do passado: diferentes formas de se lidar com a história 

 

Talvez se alargarmos o olhar para outras manifestações intelectuais de Paulo Prado, 

como cartas e artigos de jornais, possamos melhor situar e compreender o valor de Retrato do 

                                                             
35 PRADO, Paulo. Op. cit., 1997. p. 205. 
36 Passa ao largo das pretensões e possibilidades do presente artigo um aprofundamento sobre a ênfase 
concedida por Paulo Prado aos problemas políticos, no sentido estrito do termo. Sua perspectiva liberal 
implica uma peculiar percepção do papel do Estado e conduz sua crítica para uma noção de apropriação 
que explicaria a falência institucional, minimizando, portanto, a pungente dimensão econômico-social ao 
longo do processo de formação nacional sobre a dimensão aristocrática da reflexão de Paulo Prado. Ver: 
GAIO, Henrique Pinheiro Costa. “A Voz do sangue: o diálogo de Paulo Prado e Blaise Cendrars em torno 
de Retrato do Brasil”. Revista Ars Historica, ISSN 2178-244X, n. 12, jan.-jun./2016, p. 123-139. 
Disponível em: www.ars.historica.ufrj.br. 
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Brasil e, mais especificamente, de seu Post-Scriptum, identificando o caráter singular dessa 

manifestação dentro de sua produção intelectual e enfatizando, sobretudo, sua radicalização 

diante da utilidade do conhecimento histórico. Trata-se de chamar a atenção para o fato de 

que tal desejo de ruptura e abandono da história – e consequentemente de seus possíveis 

ensinamentos – mostra-se como instigante peculiaridade do Post-Scriptum de seu retrato. 

Delineia-se certa inflexão no conjunto de sua obra, fundamental para a análise e identificação 

da história como ruína.   

 Em discurso proferido em 1926, no Museu Paulista, por ocasião da comemoração da 

compra de uma carta do Padre Anchieta destinada ao capitão-mor da capitania de São Vicente, 

adquirida em Londres, Paulo Prado nos deixa entrever de forma clara a tensão entre o apego à 

história e a necessidade de viver o presente como espaço de uma experiência inovadora, 

articulação sempre marcante em sua reflexão. Escreve o ensaísta: 

 

Seria próprio de uma criança (já o disse Cícero numa frase a ser aqui 
gravada em latim e em letras de ouro), seria infantil ignorar o que se 
passou antes de nós. É o desenvolvimento desse sentimento humano que 
se chama a paixão histórica. Só no Culto dessa paixão conseguiremos 
compreender e realizar integralmente a consciência social, artística e 
intelectual do nosso HOJE, do nosso PROFUNDO HOJE do poeta francês.37 
(Grifo do autor) 

 

 O apreço ao passado revela-se através de um elogio à chamada paixão histórica. No 

entanto, seria equivocado compreender esse entusiasmo diante da necessidade de estudar o 

passado como um culto aos feitos antigos, desligado de uma preocupação com o presente, 

com o profundo hoje, ao qual se refere Paulo Prado, em menção ao amigo e poeta Blaise 

Cendrars. De acordo com o trecho citado, a ação consciente no presente depende do lastro do 

já vivido como forma de criar referências de virtude. Assim, a preocupação em manter-se um 

sujeito atuante não ignora a priori as lições do passado. No entanto, pode-se dizer que o 

passado está subordinado às necessidades do presente, funcionando em alguns casos como 

trampolim para a crítica política elaborada por Paulo Prado através de um jogo de imagens. 

Essa postura é verificável em seus artigos publicados em periódicos durante as décadas de 20 

e 30, onde é plausível vislumbrar uma aguçada preocupação política do autor, amparada 

frequentemente em ensinamentos provenientes do saber histórico. No artigo Duas vezes 32, o 

ensaísta compara, de forma bastante utilitária, o primeiro esforço de se estabelecerem leis na 

colônia, em 1532, com a situação pós-revolucionária de 1932, na qual o governo, ignorando a 

mobilização paulista em prol de uma nova Constituição, mantém o país sem uma estrutura 

legal de poder e a população à margem das garantias constitucionais: 

 

Quatro séculos passados, comemorando ou apenas relembrando sob o 
regime inconstitucional a fundação da célula primitiva, o Brasil há de 
sentir a ironia cruel do contraste. Em 1532, o primeiro ato da metrópole, 
iniciando o povoamento, foi colocar “tudo em boa obra de justiça” na terra 
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conquistada. Em 1932, vindo confessadamente desde mais de um ano 
para restabelecer o regime legal que dizia violado, o governo conserva 
suspensas as garantias constitucionais.38 (Grifo do autor) 

 

Enfatizando o contraste entre os dois episódios, Paulo Prado acaba por evocar uma 

atuação reivindicatória da sociedade, estimulada através de um sentimento cívico que surge do 

contraste com o passado: “Que esperam os quarenta milhões de hoje para reivindicar aqueles 

mesmos ‘bens da vida segura e conversável’ que tanta consolação deram aos trezentos 

fundadores vicentinos?”39  

 O passado parece possuir uma capacidade de articulação e mobilização com o presente, 

funcionando como estratégia de desnudamento da ineficácia do poder público. Nos exemplos 

citados, quando Paulo Prado utiliza a história, ele o faz de forma político-pedagógica, 

objetivando sempre, através do passado, interferir nos rumos do presente. O ensaísta, antes 

mesmo da publicação de Retrato do Brasil, e, consequentemente, de seu Post-Scriptum 

militante, já apresentava acentuada inclinação para as questões da política e utilizava com 

inteligência e pragmatismo a história nacional para apontar as mazelas do presente. Neste 

sentido, é preciso compreender certa trajetória das ideias de Paulo Prado quanto à perspectiva 

histórica adotada ao longo de suas manifestações intelectuais, posto que estas sejam 

importantes, sobretudo, como comprovação da rebeldia presente no Post-Scriptum de Retrato 

do Brasil. Vejamos as palavras do ensaísta, por ocasião do 1º Prefácio de Paulística de 1925, 

reunião de um conjunto de ensaios históricos publicados primeiramente em O Estado de S. 

Paulo, no que diz respeito à função da história: 

 

A história é uma mestra, não somente do futuro como também do 
presente, disse Martius. Nela se acha sem dúvida a explicação dessa falha 
inibitória do caráter paulista, agravada pelas causas sociais que 
correspondem hoje para a formação da nova raça, e nela encontraremos o 
ensinamento de que só vivem fortes e triunfantes as coletividades que 
nunca abandonam as suas prerrogativas políticas.40 

 

A ideia retirada de Karl Friedrich von Martius em Como se deve escrever a história do 

Brasil41 e utilizada como epígrafe é bastante reveladora da crença da função pedagógica 

desempenhada pelo estudo da história para a humanidade. Paulo Prado constrói uma síntese 

da história de São Paulo que visa incentivar o aprendizado coletivo e superar a decadência 

paulista, ou seja, uma composição onde esteja presente a função histórica de ensinar virtudes 

perdidas. Talvez, então, seja correto afirmar que, ao longo de suas primeiras manifestações 

intelectuais, ele parece empenhado em retomar, de maneira peculiar, o modelo ciceroniano da 

Historia Magistra Vitae, usando a história como coleção de exemplos relevantes para uma 

prática política virtuosa, como um meio para instruir os homens para uma ação consciente e 
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orientada pela luz do passado. No entanto, deve-se ter claro que, para Paulo Prado, apesar de 

a história constituir um inesgotável manancial de exemplos e experiências modelares, sua 

exemplaridade fundamenta-se, sobretudo, na consideração completa de todo o processo 

histórico, numa espécie de síntese e ordenamento das obras e ações advindas do passado. Sua 

pedagogia histórica através da análise conjuntural do passado destoa, assim, da utilização 

fragmentária e individualizada deste passado, ou seja, rasura o topos ciceroniano clássico. 

Indicar tal peculiaridade, no entanto, não causa prejuízo à aproximação aqui esboçada entre 

Paulo Prado e uma maneira exemplar de apreensão histórica. Assim, deve-se notar que, de 

acordo com Koselleck, “Cícero faz referência às leis sagradas da história, por força das quais os 

homens conhecem o seu presente e são capazes de iluminar o futuro, e isso não de forma 

teológica, mas sim de um ponto de vista político prático”.42 É essa a perspectiva adotada por 

Paulo Prado em seus primeiros escritos, sugerindo inclusive que as palavras de Cícero 

deveriam ser grafadas em latim e letras de ouro. Essa referência e deferência ao modelo 

ciceroniano de Historia Magistra Vitae somente foi abandonada durante a feitura de seu Post-

Scriptum.    

Na série de artigos que compõe Paulística, Paulo Prado busca a força e o triunfo perdido 

no tempo histórico, busca a grandeza paulista solapada pela decadência que tomou conta do 

planalto. Não se verifica, portanto, a rebelião contra os ensinamentos da história, mas sim 

uma tentativa de transformá-la em monumento, em patrimônio, uma referência de onde se 

possam extrair grandezas e virtudes. É importante notar como o passado, em Paulística e em 

grande parte de suas intervenções na imprensa, possui para Paulo Prado um uso moral, 

funcionando como um depósito de valores capazes de impulsionar o desenvolvimento nacional 

e remediar o decadentismo. Seguem-se suas palavras no 2º Prefácio de Paulística datado de 

1934, portanto, após a feitura de Retrato do Brasil: 

 

Cada povo que pretende ser mais do que uma simples aglomeração 
humana deve possuir o seu patrimônio histórico. Nele se vão inspirar as 
forças vivas e palpitantes da sua atividade atual, e nele se estabelece o 
critério da utilidade, que transforma em política – na acepção aristotélica 
da palavra – os ensinamentos da filosofia da história. É a explicação e 
desculpa das preocupações do passado, que a muitos parecerá puro luxo 
intelectual, ou mero narcisismo patrioteiro.43 

 

 Dessa forma, lançar o olhar sobre os artigos de Paulo Prado na imprensa acaba por 

tornar o Post-Scriptum de Retrato do Brasil ainda mais instigante, pois o singulariza dentro de 

seu universo intelectual. Sua inquietação quanto às (im)possibilidades de renovação nacional 

parece se acentuar, propiciando a imagem da ruptura e o panorama insuperável das ruínas 

brasileiras, expressas nas soluções catastróficas da Guerra ou da Revolução. Porém, a 

comprovação da impaciência política latente de Paulo Prado, que tem como corolário o 

abandono do topos da  história como mestra da vida, por si só não basta para compreender o 

significado de seu Post-Scriptum. Talvez seja preciso analisar sua peculiar estratégia de 
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exposição do argumento, a forma como organizou e diagramou sua reflexão. Dessa maneira, 

talvez seja possível esclarecer melhor a tensão entre a possibilidade de aprender com o 

passado, ideia recorrente ao longo da produção intelectual de Paulo Prado, e a necessidade de 

fazer tábua rasa, apontada no Post-Scriptum de Retrato do Brasil, alargando novamente o 

olhar sobre a sua produção e percebendo a repetição de determinada estratégia intelectual. 

Para tanto, vejamos os dois livros publicados por Paulo Prado, Paulística (1925) e Retrato do 

Brasil (1928), destacando, sobretudo, a repetição de uma estrutura comum que merece ser 

analisada.  

No interior da narrativa de Paulística – série de artigos reunidos que compõe uma 

síntese histórica de São Paulo –, Paulo Prado limita-se a uma reconstituição do passado. Seus 

ensaios são “unicamente consagrados ao estudo do passado”,44 diz o próprio autor de forma 

inconteste; ou seja, a única janela possível para se lançar um olhar crítico sobre o presente 

está anexada ao texto central, seja na forma de Prefácio, no caso de Paulística, seja na de 

Post-Scriptum, no caso de Retrato do Brasil, ambas as partes escritas após a feitura do texto 

central. Assim, após analisar o passado, o autor manifesta-se sobre a contemporaneidade fora 

do corpo do texto, construindo janelas que permitem o diálogo entre o presente e o passado. 

Suas ressalvas quanto às permanências de problemas pretéritos não corrompem a validade 

histórica do texto, representam um caso à parte no interior de sua reflexão. Nesse sentido, 

figuram como uma espécie de janela ou fresta, por onde o autor vislumbra o presente, 

construindo um lugar privilegiado para manifestar sua intuição, insatisfação e crítica sobre a 

relação entre passado, presente e as perspectivas de futuro.  

Dessa maneira, torna-se imprescindível reconhecer certa independência entre essas 

manifestações – o argumento central que compõe o texto principal e os escritos anexados a 

ele –, visto que uma ocupa-se exclusivamente do passado e a outra se mostra como espaço 

peculiar e privilegiado para a intervenção política no presente nacional. Identifica-se, assim, 

uma junção entre método analítico e intuitivo, objetividade e subjetividade, narração histórica 

e crítica histórico-política; manifestações distintas, porém, complementares. No corpo do texto 

central encontra-se o lugar por excelência de análise do passado, enquanto que, em seus 

anexos ou janelas, o autor manifesta-se como homem atuante de seu tempo, pronuncia-se 

diante do hoje como autor/ator. De suas janelas textuais vislumbra o passado e reflete sobre a 

contemporaneidade num jogo de relações sincrônicas. Dito isso, o que passa a nos importar no 

momento é compreender como se constrói a indagação que o primeiro prefácio de Paulística 

impõe ao Post-Scriptum de Retrato do Brasil: a história nos ensina virtudes e grandezas 

passadas ou impossibilita o indivíduo de desenvolver sua autenticidade e sua criticidade?  

Não pretendemos responder tal querela com uma afirmação precisa, mas sim com a 

própria percepção do autor sobre os diferentes momentos políticos vividos pelo Brasil. Assim, 

vale relembrar que estamos compreendendo como anexos aos estudos do passado, ou janelas 

de onde se pode lançar vista sobre o presente, tanto o Prefácio (Paulística, escrito em 1925) 
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como o Post-Scriptum (Retrato do Brasil, escrito em 1928). Estes textos apresentam e 

representam momentos políticos bastante peculiares e específicos, sendo inevitável deparar-se 

com oscilações e ambiguidades que dizem respeito ao próprio caminhar político e intelectual 

de uma vida: a multiplicidade de visões que um autor pode manifestar ao longo de sua 

trajetória intelectual. No caso de Paulo Prado, uma vida informada por uma perspectiva liberal, 

que defendia a eficiência da esfera pública, e embrenhada nas questões políticas que pautaram 

as principais discussões nacionais na década de 1920.  

A dimensão ético-política que tem como corolário a defesa de mudanças – Revolução ou 

Guerra – demonstrada por Paulo Prado, em seu Post-Scriptum de 1928, reflete o clima de 

transformações do período, a crítica cada vez mais firme ao arcaísmo de uma república que, 

segundo o ensaísta, não foi capaz de superar os problemas herdados do período colonial, 

tendo sido as mudanças meramente superficiais – tema recorrente nos estudos que se 

debruçaram sobre a formação nacional nas décadas seguintes. A partir daí, compreende-se a 

radicalização de seu Post-Scriptum em detrimento do valor que sempre foi atribuído à tradição 

e à história em seus escritos anteriores. E é justamente nesta tentativa de superação e de 

modernização do Brasil que o ensaísta se aproxima de uma peculiar noção de renovação, que, 

se não descarta de todo a tradição, indica a necessidade de esquecê-la momentaneamente. 

Contra a pasmaceira individual e o sufocante processo histórico responsável pela formação 

nacional não resta alternativa a não ser a urgente necessidade de se fazer tábua rasa.   

O desfecho radical sugerido por Paulo Prado vem reforçar a singularidade de seu Post-

Scriptum e de sua crença na capacidade de uma intervenção livre, jovial e renovadora do 

indivíduo no presente. Essa nos parece ser a principal motivação de suas pretensões 

intelectuais: a ideia da utilidade de sua reflexão para a contemporaneidade e para elaboração 

de um projeto de futuro que não pode ser pior que o passado. Em resposta à carta de 

Benjamim de Garay, datada de 7 de julho de 1941, que solicitava autorização para uma nova 

edição de Retrato do Brasil, Paulo Prado diz “haver tomado de há muito a resolução de não 

reeditar, ainda uma vez, o Retrato do Brasil por mim escrito em 1927 principalmente para o 

meu país”.45 A atitude do escritor parece denotar a inadequação que seu livro sofreria em 

outros países, além de seu desinteresse por leitores estranhos aos problemas nacionais 

indicados no texto. Paulo Prado parece ver seu livro como uma peça anacrônica poucos anos 

depois de sua publicação, o que sugere a consciência da própria historicidade de seu ensaio de 

intervenção ou, ainda, sua percepção do ensaio como escrito de circunstância. Demonstra, em 

seu desânimo diante da possibilidade de reedição, que seu ensaio parece não ter cumprido 

com sua missão de redenção ou modernização nacional, a Revolução de 1930 mostrou-se 

como mais um episódio de desilusão nacional, mais uma vez o véu das mudanças havia 

acobertado as permanências seculares da psicologia e da política nacional.   

Assim, o entusiasmo radical de seu Post-Scriptum não foi capaz de engendrar as 

mudanças desejadas. A crença na possibilidade de intervir nos rumos políticos da nação era 
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bastante latente nos textos de Paulo Prado para ser ignorada. Segundo a citação que o 

ensaísta aprendeu com Capistrano de Abreu, dizia Goethe: “Agir é fácil, o difícil é pensar”.46 No 

entanto, para Paulo Prado os dois movimentos constituíam um único esforço: sua ação 

manifesta-se através de uma reflexão crítica, através de uma atividade do espírito. Talvez seja 

possível dizer que por meio de um único gesto, a feitura de um ensaio de todo preocupado 

com os rumos da nação, Paulo Prado emergia como um interventor preciso, diferenciando-se 

de outras formas de participação política, que, no seu entender, seriam mais abruptas e 

desorientadas e, portanto, menos duradouras e valorosas. Desse modo, segundo a perspectiva 

do ensaísta, em função da profunda e engajada reflexão empreendida, ele estaria à frente 

daqueles que preconizavam somente a ação, por meio da agitação e da discussão vazia.47 

Ocupar-se intelectualmente dos problemas nacionais representava sua forma de intervenção, 

objetivando sempre sinalizar através de suas janelas, de onde vislumbrava o presente, 

possíveis rumos para a modernização nacional. Entretanto, tal esforço veio acompanhado da 

frustração advinda das dificuldades de intervenção e talvez da duplicidade de visões que suas 

janelas lhe ofereciam: passado e presente defrontavam-se em uma confusão de luzes, 

manchas, sons, reminiscências, lembranças e projeções, imputando grande obstáculo para um 

autor que quer ser ativo contemporaneamente sem ignorar a percepção das ruínas de um 

passado triste.         
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