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ttore Finazzi-Agro, professor de Literatura Portuguesa e Brasileira da

Universidade de Roma La Sapienza, conta como iniciou os estudos em nossa

literatura, por meio do “encontro deslumbrado” com a obra de Clarice
Lispector: “passar de um desassossego a outro, da inquietacdo pessoana a desisténcia
clariceana foi, para mim como para G.H., uma verdadeira revelacdo, ou talvez, um
pharmakon, um veneno-remédio”. Mais de trés décadas depois desta descoberta, Finazzi-Agro
tem dois bons motivos para celebrar os frutos de sua dedicacdo as literaturas de lingua
portuguesa. Recentemente, sua producdo académica e sua militdncia na divulgagdo de nossa
cultura alcangaram um reconhecimento especial: a concessdao do titulo de “Doutor Honoris
Causa” da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Além disso, o critico publicou em
2013 Entretempos. Mapeando a histdéria da cultura brasileira (Unesp), em que submete o
corpus da poesia e da prosa brasileira a perspectivas epistemoldgicas da contemporaneidade a
fim de “entender como funciona o tempo brasileiro” num “emaranhado temporal e narrativo
em que sertdo e cidade, interior arcaico e costa modernizada se enfrentam, se entrecruzam e

se influenciam mutuamente”.

Poderia nos contar brevemente como e quando comegou sua comovente dedicacao
ao estudo da cultura brasileira? Quais foram os primeiros fragmentos de ideias,
representacoes e figuras da nossa literatura que formaram sua constelagao critica?

Se possivel, pedimos que comente ainda sobre o que o atraiu em um primeiro
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momento na cultura do nosso pais e se este interesse o desviou, de alguma forma,

de sua formacgao e projeto iniciais.

Falar da minha longa e apaixonada relacdao com a cultura brasileira significa tentar tecer
com saudade os fios de uma memédria despedacada; significa, mais ainda, repercorrer a
historia imaterial de uma fascinacdao que comegou muitos anos atrds e que continua até hoje;
significa, afinal e a rebours, refazer em concreto a minha histéria um tanto tortuosa e erradia
de estudioso de literatura.

Poderia comecar, de fato, a minha histéria a partir da Histéria com maiuscula, ou seja,
sobrepondo e cruzando a minha formagdo com aquela de uma geracao, visto que ingressei na
faculdade de letras e filosofia da Universidade de Roma no ano fatidico de 1968. O periodo da
contestacao estudantil, da “imaginacao ao poder” marcou a minha juventude, tanto em sentido
positivo quanto negativo. Positivo, porque eu provinha de uma educacdo muito austera e de
um prestigioso liceu romano e os anos da universidade foram, para mim, um sopro de ar
fresco, me aproximando de uma cultura aberta e intolerante a qualquer definicdo normativa e
naturalmente entremeada por instancias politicas. Negativo, porque descobri a insuficiéncia da
minha preparagao escolar diante da vastiddo dos conhecimentos, num desalento tanto mais
agudo quanto mais ligado a minha confusa vontade de saber tudo aquilo que até os meus 18
anos tinha ficado fora do meu alcance.

Justamente por causa da minha ignorancia escolhi como primeira disciplina a Filologia
Romanica, ndo sabendo bem o que nela se ensinava mas que, sendo uma das poucas que
guardava um ciclo semiclandestino de aulas dentro da Faculdade ocupada, podia me permitir
eliminar um exame que era entdo obrigatério para todos os inscritos. O resultado foi que,
depois de quatro anos, eu defendi uma tese em Filologia Romanica apresentando a edigdo
critica de um auto da Paixao do séc. XIV, escrito por uma freira da Italia central e guardado de
forma manuscrita em dois cédices. E ndo parei por ai, visto que ingressei, logo apods a defesa,
como bolsista dando aulas de gramatica historica e preparando a minha tese de doutorado
(naquela época se chamava de “especializagdo”) que consistia na edicdo critica de algumas
cartas de um mercante provencal sempre do séc. XIV.

O meu caminho académico parecia, nesse sentido, marcado enquanto experto e futuro
professor de linguas e literaturas neolatinas, quando o meu mestre, Giuseppe Tavani, ilustre
estudioso da lirica galego-portuguesa, sugeriu que eu me dedicasse a poesia medieval ibérica.
Foi o segundo importante momento da minha formacao, visto que levou a duas consequéncias.
A primeira foi que eu tive que aprender a lingua portuguesa e fiz isso em Coimbra - como
tantos intelectuais brasileiros dos séculos anteriores, mas sem nunca me sentir num desterro
nem compor cangdes do exilio -, logo depois da Revolugcdao dos Cravos e mergulhando, assim,
numa nova fase de aprendizagem tanto cultural quanto politica, durante aqueles anos
tumultuados de 1975 e 1976. A segunda consequéncia foi que publiquei as edicGes criticas de
dois trovadores portugueses, me dedicando também ao estudo da narrativa e da épica

portuguesas do séc. XVI e saindo, assim, do ambito da literatura medieval - um outro
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rompimento simbdlico com o registro hermenéutico e metodoldgico tradicional, imposto pela
filologia romanica classica.

Entretanto, eu tinha participado de um concurso para professor de lingua e literatura
portuguesa na prestigiosa Universidade de Bolonha e, tendo ganhado, comecei a dar aulas
sobre assuntos ligados a cultura daquele pais. Mas aqui as lembrancas se sobrepdem e se
entrecruzam, porque tinha acontecido, entre 1977 e 1978, outro importante evento que
amarrotou as antigas certezas e abriu, diante de mim, um territério novo e inexplorado: eu
tinha, de fato, descoberto, o universo poético pessoano.

Com a publicacao dos meus trabalhos sobre Fernando Pessoa, a metamorfose de
medievalista a estudioso de literatura moderna e contemporanea podia considerar-se
completa, num processo de mudanca que eu ndo considero tanto de traicdo, ou pior, de corte
das minhas raizes quanto de evolucdo e crescimento - visto, alids, que nos anos seguintes
voltei varias vezes a literatura da Idade Média. Com certeza, todavia, o impacto que a obra de
Pessoa teve sobre a minha figura de estudioso e professor de literatura foi imenso e, em certa
medida, devastador, me tornando um especialista do grande escritor portugués e, enquanto
tal, convidado a inUmeros congressos, seminarios e palestras sobre ele. Depois de alguns
anos, porém, me dei conta de que a imersdao no mundo pessoano, com a sua carga de
guestdes existenciais insollUveis e de interrogacGes sem resposta, podia se tornar angustiante,
tanto mais para um sujeito, como eu, que provinha de uma disciplina rigorosa e, ao mesmo
tempo, tdo vasta e variada como a filologia romanica, abrangendo séculos de histéria e um
espacgo cultural imenso como aquele ocupado pelas linguas e literaturas neolatinas.

A minha curiosidade e a minha impaciéncia em relagdo a qualquer definicdo estavel do
meu lugar no mundo da critica literdria me levaram a substituir uma obsessao por outra. Foi
assim que, finalmente, depois de uma longa viagem, aportei no porto seguro da cultura
brasileira, gragas ao encontro deslumbrado com a obra de Clarice Lispector e, em particular,
com A paixdao segundo G.H. - outra e bem mais angustiante Paixao daquela que eu tinha
editado para a minha tese de licenciatura mais de dez anos antes. De certa forma, passar de
um desassossego a outro, da inquietacdo pessoana a desisténcia clariceana foi, para mim
como para G.H., uma verdadeira revelacdo, ou talvez, um pharmakon, um veneno-remédio -
para furtar uma definicdo de José Miguel Wisnik que, por sua vez, se inspirou evidentemente
nos estudos de Jacques Derrida, significando o valor, ao mesmo tempo, terapéutico em relagao
a obsessao pessoana e de contagio de um virus que até hoje circula no meu corpo, adoentado

pelo amor e pela constante tentativa de interpretar a cultura brasileira.

Gostariamos de conversar um pouco mais sobre seu envolvimento com as nossas
letras. O senhor sugere que Um lugar do tamanho do mundo: tempos e espacos da
ficcdo em Jodao Guimardes Rosa (Ed. da UFMG, 2001) é resultado de um “longo
convivio com as obras narrativas de Guimardes Rosa” (p. 8). Como esta proximidade
com as narrativas de Rosa impactou sua trajetoria intelectual e, particularmente, sua

compreensao da literatura brasileira?
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Os meus trabalhos sobre Clarice Lispector — aos quais foram se juntando ensaios acerca
da figura da Ilha na cultura brasileira, sobre Mario de Andrade, Manuel Bandeira e sobre outros
grandes representantes da literatura brasileira do séc. XX - me valeram, a partir de 1990, o
papel de Professor Titular de Literatura Brasileira na minha antiga Universidade de Roma “La
Sapienza”, cargo que ocupo até hoje. Entre os autores que ia estudando ha tempo constava,
obviamente, Jodo Guimaraes Rosa que foi se tornando aos poucos - junto com Pessoa, Clarice
e Mario, mais uma vez - o arquitrave do meu pessoal pantedo literario e uma via de acesso
promissora ao “coracdo numeroso” (para usar uma metafora drummondiana) da cultura
brasileira. De fato, a amplidao da sua perspectiva e a originalidade da sua escrita oferecem
pistas inUmeras para chegar a entender os multiplos significados de uma dimensdo (histérico-
cultural, politico-social, ética, ideoldgica...) que é, ao mesmo tempo, Unica e universal. Essa
capacidade de conjugar instancias dispares (o local e o global, o sertdo e a cidade, o tempo
arcaico e o moderno, o humano e o inumano ou o pré-humano) constitui, no meu entender,
um dos legados principais do grande escritor mineiro que, ndo por caso, colocou em questao,
de forma quase obsessiva, a instancia do “meio-do-caminho”, da “terceira margem”, ou seja,
daquele ponto ilocavel onde tudo encontra a sua precaria definicdo, neutralizando as
contradicOes. Gracas a essa postura ndo-dialética e a indagagao inquieta daquele interdito que
sempre se diz entre os opostos (entre significante e significado, entre razao e paixao, entre
corpo e alma...), acho que Rosa chega a nos mostrar os enigmas da nossa existéncia, ou
melhor, chega a nos conduzir até o amago do labirinto onde habita o monstro hibrido que
devora as nossas certezas. Nao por acaso, a parabola talvez mais clara dessa procura feroz de
um sentido impossivel eu a identifico na estdria - de certo modo, exemplar e extrema - que é

“Meu tio o Iauareté”.

Ha alguma universidade e/ou departamento no Brasil que se lembre como tendo
aberto inicialmente um espaco de interlocucdo com o senhor? E qual ou quais

pesquisadores daqui tém sido importantes para o desenvolvimento do seu trabalho?

Eu deveria responder a esta pergunta com uma lista infindavel de nomes. Ha, com
efeito, tantas pessoas e tantas instituicdes brasileiras que me ajudaram nas minhas pesquisas
gue seria impossivel mencionar todas, correndo o risco de esquecer figuras ou entes que foram
fundamentais na minha formagdo. Se devo escolher um departamento tenho, evidentemente,
a obrigagdo de citar o Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, instituicdo que, gracas a
tantos amigos queridos que trabalham naquela universidade, me galardoou com o titulo de
doutor honoris causa. Prémio imerecido para um diletante da literatura como eu me considero

e, mesmo assim, honra da qual eu procuro e procurarei sempre ficar a altura.

Em Entretempos: mapeando a histéria da cultura brasileira (Ed. Unesp, 2013), o

senhor integra perspectivas epistemoldgicas do contemporianeo aos seus ensaios
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sobre a cultura brasileira, abrindo possibilidades para as interagcdes da historia com a
literatura. Parece-nos decisivo ao seu exercicio historiografico a captura das imagens
inacabadas do vivido em seu parentesco infindavel com um presente sem plenitude,
apontando, nesse sentido, para uma descentrada armacao da histéria cultural no
Brasil, que se constitui pelo efeito de auséncias, de aporias préprias a existéncia
nacional, de vazios originarios e de ruinas amplificadas nas margens do tempo e
territorio brasileiros. E notavel ainda a constelacdo tragica de “figuras literarias”, do
dentro e do fora, marcadamente ambiguas e limiares da cultura brasileira,
espelhando “sob nossos olhos” a realidade que, como diz o professor, termina por
nos ver. Gostariamos de saber de que maneira para o senhor esse “estado” de
“entretempo” da literatura brasileira apontaria para um possivel tracado histérico da

cultura no Brasil.

Para responder de forma parcialmente satisfatéria a esta pergunta, me encontro na
obrigacdo de fazer um breve excursus (ou um rapido détour) argumentativo.

O recurso a literatura na reconstrucdo hipotética da histéria, tdo frequente a partir do
séc. XIX, na esteira do Romantismo, se torna fundamental no Brasil, justamente pelo fato de
ser uma dimensdo que vive numa perene coincidéncia de tempos diferentes. A ruptura com o
pais colonizador, com efeito, se aliando ao gigantismo e a heterogeneidade do territério,
comporta também uma laceracdo na sequéncia entre passado e presente, levando a uma
diferente maneira de narrar o tempo, em que a ficcdo preenche o espaco vazio (ou esvaziado)
da origem e a geografia toma o lugar da histéria. De fato, a historiografia brasileira, como
aquela de muitos paises pds-coloniais, vive e se alimenta da defasagem entre tempo arquivado
e tempo recontado, da inconsequéncia entre o dado documentario e o seu aproveitamento, o
gue vai dar numa situacao inatual ou intempestiva na qual aquilo que conta ndo é a ordenacao
e a concatenacdo cronoldgica dos fatos e sim a com-presenca dos tempos, ligada, mais uma
vez, a instancia atemporal e substantiva de um sujeito ausente (de “/‘absent de I'histoire”, na
definicdo de Michel de Certeau). E a essa auséncia, justamente, que a literatura sabe, as
vezes, prestar ouvido.

Para vencer a rasura ou o recalque das instancias alternativas e evanescentes que
surgiram — em “terras ignotas” ou marginais - ao lado da histéria oficial brasileira ou contra
ela (Canudos, por exemplo, ou as dezenas de gestos incompletos de revolta em relagdao ao
sistema), a minha proposta foi a de compor, juntando pedagos desconectados, uma histéria da
cultura brasileira ndo pautada pelo tempo do relégio (como admoestou Alfredo Bosi) e sim pela
justaposicdo de imagens ou de figuras nas quais se condensa, por instantes, a memoria de
uma nacdao no curso do tempo - do seu tempo plural e inexequivel. Uma histéria fora da
norma entdo, ou pelo menos, fora de uma concatenagdo causal de nomes e de fatos, uma
histéria que seja, ao mesmo tempo, reconstrucdo arqueoldgica do passado e negagdo desse
passado que, no iconico dinamismo da figura, ndo consegue passar (vejam-se, a respeito, as

consideracdes fundamentais de Didi-Huberman no seu Devant le temps). Porque € apenas
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nessa capacidade de constelar tempos heterogéneos, nessa ndo coincidéncia e nessa
defasagem entre o poder-dizer e o dito (entre langue e parole, entre a instituicdo de um
paradigma e a disposicdo sintagmatica dos eventos), entre aquilo, enfim, que se apresenta
como feito e perfeito no ambito do arquivo e aquilo que fica sempre por-fazer e imperfeito,
pretendendo a atencdo do pesquisador — é nessa contingéncia, entdo, que habita ndo apenas a
complexidade da cultura brasileira, porém, de mais amplo, uma certa imagem da histéria e a
propria histéria como sucessdao cadtica e heterogénea de instancias aleatdrias e como

interrogacdo incessante desse caos e dessa heterogeneidade.

Segundo sua perspectiva, de que “outro pensamento” a historiografia literaria
brasileira e seu instrumental critico deveriam se aproximar para captar o salto
testemunhal das palavras num “"mundo a revelia”? Poderia considerar em sua
reposta a transgressao da cronologia e, também, as expressdoes imagéticas,
citacionais e espaciais nas vizinhangcas do arcaico e do moderno que a literatura

brasileira encena?

Acho que a resposta a pergunta ja esta contida em boa parte nas minhas consideragoes
anteriores. Posso apenas anotar que a alusdo a Guimardes Rosa e ao seu grande romance
sobre um grande sertdao nos fornece mais uma pista para entender como funciona o tempo
brasileiro (e é significativo que, para entender a histdria, seja necessario, depois de Machado e
Euclides, recorrer ainda a um escritor). Porque, além de constituir uma grande metafora do
espaco, considero desde sempre o livro rosiano uma fascinante investigacdo sobre o
funcionamento do tempo (e da histéria) no ambito nacional. O embate e/ou a interlocugdo
entre momentos histéricos - o que quer dizer entre instancias politicas, sociais, éticas e
também juridicas - diferentes nos leva a um emaranhado temporal e narrativo em que sertdao
e cidade, interior arcaico e costa modernizada se enfrentam, se entrecruzam e se influenciam
mutuamente. Nesse mundo “muito misturado”, a meu ver, a ldgica fica suspensa numa
acronia e numa atopia que tém a ver apenas com a légica irracional (atemporal e ilocavel,
justamente) da narrativa. Posso dar um exemplo banal desse estar fora de um tempo normal e
dentro de um ndo-tempo artistico e ficcional - e, por isso mesmo, representativo da
intempestividade do “tempo brasileiro”. Vocés repararam que nesse texto que ocupa, na
edicao da José Olympio, 460 paginas ndao encontramos nenhuma alusao a cronologia (nem ao
tempo interno do conto nem ao tempo histérico, embora alguns criticos tenham identificado
pequenas marcas temporais que permitiriam situar historicamente a vida de Riobaldo)? E
nesse labirinto de veredas sem rumo e de estérias que nos enveredam em diregcdo a uma
verdade que mergulha, enfim, na lemniscata fechando o livro, que eu identificaria um modo
possivel para pensar de outra forma a histdria nacional, se abrigando, justamente, num “outro
pensamento” que junta a evidéncia duma realidade plural com um dispositivo ficcional a ser
continuamente atualizado, com figuras literarias a serem decifradas — remetendo, afinal, para

0 enigma do nosso ser no tempo e do nosso penoso estar no mundo.
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No ultimo capitulo do livro Entretempos, em anadlise dedicada a representacao da
violéncia em Rubem Fonseca, o senhor levanta e responde a seguinte questao:
“"Quem pode, entdo, dar ouvido e denunciar, refletir e protestar sobre os infindaveis
atos de violéncia cometidos contra quem ‘nao possui nenhum poder nenhum’. Penso
que apenas a literatura [...] guarda essa possibilidade, justamente pelo fato de
reinventar a realidade, de dar conta do impossivel, ou seja, de testemunhar, em
outro nivel, aquilo a que ninguém presta atencao e que, alias, poderia ser relatado
apenas por quem nao pode falar, por quem, na verdade, permanece a ‘testemunha
integral’ de uma experiéncia de desumanidade e violéncia por que se tem passado,

mas que nao consegue transmitir aos outros” (p. 388-389).

Sera que, justamente nesse momento em que a literatura parece atravessar uma
crise, perdendo, por exemplo, sua centralidade e relevancia - como tem examinado o
critico Alcir Pécora -, ela também poderia ganhar um novo valor, vinculado a

dimenséao ética da escrita?

Ndo sei dizer, na verdade, se uma atitude ética poderia garantir um presente (e um
futuro) a literatura. Acho que nos encontramos - e nisso concordo plenamente com Alcir -
numa fase histérica em que a literatura (mas nds poderiamos pensar, mais em geral, na crise
da escrita tradicional, substituida, por exemplo, nos meios de comunicacdo atuais, pelos
emoticons, pela condensacgdo icOnica de instadncias ou de sensacbes complexas) esta perdendo
aos poucos a sua importancia, enquanto veiculo de valores sociais, morais e ideoldgicos. O
peso crescente de outros meios (ou melhor, de outros “dispositivos”, para utilizar ainda um
termo caro a Foucault) estd lentamente apagando - no mundo ocidental, mas o processo é
necessariamente global - a funcdo desenvolvida pela escrita artistica até pelo menos os anos
70 do século passado. Tudo isso tem a ver, também ou sobretudo, com a questdao do mercado,
do marketing e da propaganda, impondo sempre novos e mais sofisticados meios de
comunicacao e de lazer que facilitam uma atitude passiva de consumidores que nao querem
enfrentar perguntas mas receber apenas respostas tranquilizadoras (trata-se, no fundo, da
funcdo consolatéria da literatura de massa indicada por Umberto Eco). A arte engajada - mas,
eu diria, a arte em geral - requer empenho intelectual, ndo sé por parte dos autores mas
também por parte dos leitores, e nés entramos ha anos num periodo histérico em que a cura
dos corpos se tornou, mais que uma necessidade, um dever sagrado, enquanto o esforgo e a
disciplina mentais sdo, pelo contrario, considerados acessorios ou opcionais. De fato, no nosso
tempo biopolitico aquilo que conta é a vida submetida a um Poder soberano que marginaliza
qualquer atividade intelectual complexa, silenciando, assim, todas as vozes desviadas,
desvairadas e contestatarias que obrigam a exercer a nossa “razdo critica”, negando, assim,
até o nosso “direito ao grito”, como diria Clarice Lispector. Para ter uma ideia da situagdo

atual, basta considerar as listas dos livros mais vendidos para verificar como no topo
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encontramos, em geral, manuais de culinaria ou de autoajuda, livros policiais ou de aventura,
enquanto a poesia, por exemplo, ocupa (pelo menos na Itdlia) um espaco sempre mais
restrito, tornando os leitores de versos uma espécie de seita de iniciados, de happy few tardo-

romanticos.

rari u ari riti émi volv assi r a

Contrario a uma série de criticas e polémicas envolvendo o classico "Formagao da
literatura brasileira”, de Antonio Candido, o professor estabelece um didlogo entre a
proposta do nosso grande critico e a histéria como genealogia, identificando no
estudo de Candido um “processo formativo” em que nao existiria uma origem como
fundamento e pressuporia um tempo plural. O senhor identifica algum ponto de
contato entre a visao de Candido e a sua a respeito da literatura e cultura
rasileiras? iderari ir 0 idi , pr i
brasileiras? Como consideraria as afirmagoes candidianas esentes no ensaio
“"Dialética da malandragem: caracterizacdo das ‘Memorias de um sargento de
milicias’”, de que a “labilidade é uma das dimensdes fecundas no nosso universo
cultural”, de que sofremos de "“certa nostalgia indeterminada de valores mais
lidimos” e que, no extremo, isso nos aproxima de uma visao, “‘muito brasileira”, do

Brasil como uma “terra sem males definitivos ou irremediaveis”?

E necessaria talvez, a respeito de Antonio Candido, uma premissa: acho bastante
singular que uma obra como a “Formacdo da Literatura Brasileira”, que, daqui a pouco, vai
cumprir os seus sessenta anos, continue suscitando tantas polémicas por parte de varios
criticos. Mais de meio século, evidentemente, ndo basta para colocar em perspectiva uma
proposta historiografica que assinalou, pelo menos, um problema e procurou dar uma
resposta. A questdo, como sempre no ambito das culturas pds-coloniais, foi a de identificar
uma origem e de dar um sentido coerente ao surgimento e ao desenvolvimento da literatura
nacional. A proposta de embasar o discurso/decurso histérico no estabelecimento de um
“sistema literario” poderia, hoje, ser recusada por alguns, mas aquilo que resta, apesar de
tudo, é a perspectiva de uma origem plural e dispersa da literatura brasileira que vai se
formando aos poucos, a partir de centros culturais disseminados em varias partes do imenso
pais. E este processo de combinagdo progressiva de vozes poéticas provindo de lugares
dispersos que eu tentei interpretar através da proposta genealdgica lancada por Nietzsche e
retomada por Foucault - e, de resto, ja aplicada a histoéria literaria do Brasil por parte de
estudiosos ilustres como, por exemplo, Raul Antelo e Flora Sussekind. Claro que Antonio
Candido nao tinha em mente, ao delinear a sua formagcdo, o modelo nietzschiano, mas basta
ler o seu fundamental ensaio “Estrutura literaria e fungdo histérica” para encontrar a proposta
de ler a origem (ou melhor, as origens) da literatura brasileira a partir, justamente, de uma
“tendéncia genealdgica”. De resto, todas as criticas focalizaram as premissas da Formagdao sem
levar realmente em conta, em primeiro lugar, as analises contundentes do discurso literario
brasileiro dos séculos XVIII e XIX realizadas por Candido nos dois volumes do seu livro, €, em

segundo lugar, sem prestar muita atengdo ao fato de que a obra acaba antes de Machado de
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Assis, exatamente porque com ele saimos do ambito de uma literatura em formacgdo para
entrar naquele de uma producao literaria totalmente formada e autenticamente nacional. Isso,
obviamente, ndo impede uma reflexdo, presente ja na obra de Candido, sobre o significado da
expressao ‘“literatura nacional”: nocdo problematica, embasada numa abstracdo historico-
politica e numa hipdétese geografica dominada pela “labilidade” das fronteiras. Acho, nesse
sentido, que a visdao de uma “terra sem males definitivos ou irremediaveis” seja
profundamente justa quando aplicada as “Memorias de um sargento de milicias”, mas que nela
ndo podemos talvez resumir toda a parabola histérico-cultural de um pais que procura, sim,
colocar continuamente em duvida os seus valores, mas sem nunca conseguir apagar 0S Seus
rastros sangrentos, silenciando, de modo irremediavel, as vozes daqueles brasileiros que
tentaram colocar em duvida o “projeto nacional”. Bastaria, talvez, mencionar o nome de
Euclides da Cunha para entender o sentido tragico e “definitivo” desse enterro pressuroso do
passado que vale no ambito brasileiro, mas que poderia também ser encontrado em tantas

outras areas do nosso universo cultural.

Em suas analises de “Primeiras estérias” (1962), o senhor discute o projeto
nacional-modernizante da era JK, representado pela construciao de uma capital no
centro do pais. Guimaraes Rosa teria produzido, a seu ver, uma obra potencialmente
critica em que tal projeto é problematizado em suas contradicées e impasses. Como
confrontaria a gestacao de uma nova fundagao do pais, no planejamento de Brasilia,
com o sentido também ele inaugurador de um paradigma de comunidade politica e

social sugerido pelas estorias de Rosa?

Ndo quero repetir aqui consideracées que eu ja fiz a propdsito da obra de Guimaraes
Rosa, mas aquilo que eu acho ainda fundamental é frisar, mais uma vez, o aparente paradoxo
de um escritor — ciente da sua funcdo artistica e ideoldgica e que tinha uma visao totalmente
inovadora do “fazer literario” - o qual, todavia, diante da modernizacdo compulséria imposta
por Juscelino, escreve contos em que as proprias nocdes de Moderno e de Progresso sao
colocadas em questdo. Sabemos, alids, que os textos que compdem Primeiras estérias foram
escritos ao longo de varios anos, mas aquilo que conta, a meu ver, é a disposicao deles dentro
de uma estrutura circular (de “ida-e-volta”) que confere a eles um sentido pleno apenas no
momento em que sdo textualizados e publicados, isto &, dois anos depois da inauguracdo de
Brasilia, da “grande cidade” em construcdo que aparece no primeiro e no Uultimo conto da
colegdo. A aporia de um escritor moderno mostrando os impasses da modernidade é, a meu
ver, apenas aparente, visto que, na verdade, aquilo que Rosa tentou desenhar desde o inicio
da sua producao narrativa foi o quadro de uma nacao que nao conseguia — e, quanto a isso,
ndo devia - esquecer, no presente ou na continua presentificacdo do tempo, o seu passado
rural ou rustico. Podemos, nesse sentido, pensar o seu discurso literario como o produto de
um trabalho arqueoldgico (ainda em sentido foucaultiano) em que o desenterro dos escombros

ou dos cacos de um tempo pretérito vai pari passu com a tentativa de os reconfigurar num

150 Revista Maracanan, publicacao dos docentes do PPGH-UER]J, vol. 12, n.14, p. 142-152 jan/jun 2016



Nos entretempos da cultura brasileira: entrevista com o pesquisador italiano Ettore Finazzi-Agro

desenho logico, atualizando o inatual e, ao mesmo tempo, tornando inatual ou intempestiva a
atualidade. Seria ainda possivel definir esse método como passadista — e sabemos, de fato,
que ele sempre foi, politicamente, um conservador -, mas nao podemos nos esquecer que no
passado nacional ele conseguiu enxergar e nos mostrar os germes de uma comunidade
imaterial em que o arcaico e o moderno aparecem imbricados, em que em que aquilo que é ou
sera esta sempre dentro daquilo que ja foi. A sua ideia de “comum” vem, justamente, dessa
sobreposicdao constante de tempos diferentes, em que em que a voz antiga e cantante do
sertdo se mistura com o ritmo desafinado e convulso (urbano?) de uma lingua despedacada,
desembocando numa expressao totalmente inédita, falando de assuntos arcaicos e de
personagens marginais, colocados, todavia, no centro de uma reflexdo sobre o Brasil
contemporaneo - na consciéncia alidas de que, como escreveu Agamben, a contemporaneidade
“é aquela relacdo com o tempo que adere a ele através de uma defasagem e de um
anacronismo”. Tudo isso sem nunca esquecer, todavia, que sobre essa temporalidade
esgarcada e continuamente retecida (re-textualizada) paira sempre, na poética rosiana, a
duvida metafisica, perguntas cujas respostas estdo incluidas no préprio ato de perguntar: “o

diabo existe e ndo existe?”.

Para finalizar, gostariamos que o senhor nos atualizasse sobre o panorama da
recepcdo da literatura brasileira na Italia hoje. Quais sao as preferéncias dos leitores
e estudantes universitarios da area de letras? Ainda ha uma atracdo pelo Brasil
exotico? Qual o perfil das editoras interessadas em publicar e divulgar nossos

escritores?

O panorama da recepgdao da literatura brasileira na Italia é atualmente - mas, na
verdade, sempre foi — bastante fragmentado: enquanto os “classicos” da literatura do séc. XX
(ainda Mario de Andrade, Guimaraes Rosa, Clarice Lispector...) continuam sendo reeditados,
embora de forma espacada e irregular, por grandes editoras, hd todo um processo de
(re)descoberta de autores tanto antigos quanto modernos que passa por pequenas e médias
editoras. Os casos talvez mais curiosos tém a ver com a decisao de traduzir novamente (e
mal, em geral) obras de Machado de Assis ou de Lima Barreto, ao lado de autores como Aluisio
de Azevedo, enquanto falta ainda, por exemplo, uma traducdao de O Ateneu. Ja para encontrar
uma edicdo parcial de Os sertdes devemos remontar até o ano de 1953 (em italiano saiu com
o titulo “Brasile ignoto”). Entre os escritores contemporaneos, temos tradugdes de Rubem
Fonseca, Milton Hatoum, Bernardo Carvalho e tantos outros que, as vezes por causa do grande
sucesso em patria e no estrangeiro, foram editados também na Itdlia (é o caso, por exemplo,
de Paulo Lins ou de Patricia Melo). Nesse panorama bastante esburacado dois autores
emergem pela sua presenca constante na editoria italiana: o primeiro é Jorge Amado e o
segundo &, obviamente, Paulo Coelho. No caso de Jorge Amado, temos, praticamente, a obra
completa traduzida, embora os romances mais vendidos sejam aqueles que ele escreveu a

partir de Gabriela cravo e canela; no caso de Paulo Coelho, os seus livros continuam vendendo
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muito. A partir do sucesso desses dois autores (que Amado me perdoe por essa associagao,
justificada apenas numa perspectiva de mercado), podemos talvez avaliar a persisténcia de
uma visdo exotica (ou exotérica, no caso de Coelho) sobre o Brasil por parte dos leitores
italianos. A gente, de fato, procura desde sempre encontrar no estranho e no longinquo aquilo
qgue pertence a uma imagem pré-estabelecida e, no fundo, consolatéria da cultura e da
sociedade brasileiras: um universo de sonhos (ou pesadelos) povoado por mulatas sensuais,
por jogadores de futebol, por fantasias erdticas (também no sentido carnavalesco), por
meninos de rua, por favelados e bandidos, por coqueiros e praias a perder de vista. Quem vai
realmente se preocupar — sendo aqueles poucos que ainda cultuam o papel pedagdgico e o
valor hermenéutico da literatura, o seu modo problematico de pensar e representar o homem
e o0 mundo - com a procura do muiraquitd por parte de Macunaima, de um absoluto natural
por parte de G. H. ou de um meio-do-caminho por parte de Riobaldo, quando temos
esteredtipos e preconceitos em abundancia? Mas este é apenas o desabafo de um velho
professor de literatura, rabugento e casmurro, embora, felizmente, sem ser Dom e sem
amar/detestar Capitulina: minha mulher, afinal, chama-se Carolina e ndao tem os olhos de

ressaca...
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