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Resumo: O ensaio discute o afeto como dimensão espacial na fotografia de Claudia Andujar, 

partindo da comparação entre três momentos de sua obra. Propõe uma discussão da análise 

que Roland Barthes realiza do afeto na fotografia, em torno do conceito de Punctum, e sua 

relação com a suposta ontologia referencial da fotografia. Andujar possibilita uma distinção 

importante na compreensão da referencialidade fotográfica e um resgate da importância da 

intencionalidade artística para o engajamento estético e político.  
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Abstract: This essay discusses affect as a spatial dimension in the photography of Claudia 

Andujar comparing three moments in her work. It proposes a discussion of the analysis 

realized by Roland Barthes on the affect in photography related to the concept of Punctum 

and its ties to the supposed referential ontology of photography. Andujar makes possible an 

important distinction between the understanding of photographic referentiality and the 

recovery of artistic intentionality for esthetic and political engagement. 
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 legado artístico de Claudia Andujar foi celebrado durante 2015 em duas 

importantes exposições retrospectivas, a primeira delas, Claudia Andujar: O 

lugar do outro, no Instituto Moreira Salles do Rio de Janeiro e, a segunda, no 

Instituto Inhotim, em Minas Gerais, no âmbito da inauguração da Galeria Claudia Andujar, um 

pavilhão inteiramente dedicado ao seu trabalho fotográfico junto aos Yanomami. Muitos 

ensaios sobre a obra da artista foram publicados ao longo das últimas décadas, adensando 

uma massa crítica considerável que já ilumina a contribuição de Andujar para a fotografia 

brasileira e internacional. Nas reflexões que se seguem gostaria de retomar algumas questões 

já abertas em ensaios importantes1 sobre o engajamento particular de Andujar na retratação 

ou visualização dos índios Yanomani. O trabalho de Andujar na Amazônia teve início nos anos 

70 e nunca mais saiu do foco da artista que agora, diante da criação do seu pavilhão em 

Inhotim, afirma ter concluído sua carreira fotográfica. 

Neste ensaio, procurarei refletir sobre a particularidade do investimento artístico de 

Andujar no desafio de retratar os Yanomami e discutir alguns aspectos deste investimento ao 

longo de uma vida dedicada a esse trabalho. 

É bastante consensual dividir a fotografia de Andujar entre os Yanomami em vários 

momentos distintos. Na década de 1970, caracterizada ainda por uma fotografia 

representativa e documentária das longas estadias da fotógrafa entre os índios, seguida, 

durante a década de 1980, por um engajamento crescente na causa dos índios e na luta 

política pela demarcação de terras e pela implementação de campanhas e serviços de saúde e 

garantia geral de direitos.  

Na década de 1990, as fotos, que haviam sido tiradas nas décadas anteriores, foram 

editadas e reapropriadas em composições fotográficas complexas que, lançando mão de 

avançadas técnicas de laboratório, recriaram motivos com alto teor estético ao salientar 

aspectos gráficos, abstratos ou simbólicos, acentuando, assim, esteticamente sua 

interpretação cosmogônica da situação dos Yanomami e a questão ecológica global, explícita 

em sua sobrevivência ameaçada.  

Neste sentido, não é nenhuma novidade ver no trabalho de Andujar um compromisso 

inicial com o documentarismo tradicional do fotojornalismo que, posteriormente, irá se 

converter em experimentalismo criativo, através da reapropriação do material de arquivo que, 

segundo o testemunho da artista, acumula em torno de 15 mil negativos. Em 1988, a artista 

realizou uma instalação no Museu de Arte de São Paulo com o título Genocídio Yanomami, 

morte no Brasil, em que trabalhava as fotos da década de 70 projetadas sobre espelhos e 

painéis côncavos. “As projeções engendravam – na descrição de Claudia – uma “floresta de 

                                                           
1 MAUAD, Ana Maria. “O olhar engajado: fotografia contemporânea e as dimensões políticas da cultura 
visual”. Revista ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n.16, p. 33-50, Jan/jun 2008. 
MAUAD, Ana Maria. “Imagens possíveis – Fotografia e memória em Claudia Andujar.” Revista EcoPos, vol. 
15, n. 01, pp.124-145 

TACCA, Fernando de. “Os índios na fotografia brasileira: incursões sobre imagem e meio.”         , 
Cie              , v.18, n.1, jan.-mar. 2011, p.191-223 

O 
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imagens”, que incidia também sobre o corpo do visitante.”2 Na XXIV Bienal Internacional de 

São Paulo, em 1998, monta uma sala especial, intitulada Na sombra das luzes, com grandes 

ampliações numa sala circular. No mesmo ano, participa na II Bienal de Fotografia de Curitiba, 

em que expõe 70 fotos, editadas no livro Yanomami, pela DBA de São Paulo. Em 2002, 

inaugura, na Fondation Cartier de Paris, uma série de trabalhos sob o título “Sonhos”, com 

grandes transparências sobrepostas criando efeitos expositivos surpreendentes, que vem 

caracterizando sua fase posterior. Na exposição A Vulnerabilidade do Ser, de 2005, na 

Pinacoteca de São Paulo, os trabalhos do “Sonhos” é remontada junto com os “Territórios 

Interiores”, trabalhos de diferentes épocas valorizando aspectos claramente estéticos e 

formais.   

  A intensa participação de Andujar em exposições durante a década de 1990 e no início 

do século XXI, afirma sua importância como intérprete singular da cosmologia dos índios 

Yanomami, e a experimentação estética contínua destaca sua contribuição significativa para a 

história da fotografia brasileira contemporânea. Contudo, a originalidade do trabalho de 

Andujar permite formular algumas antinomias da conceitualização moderna da fotografia que 

em seguida serão comentadas aqui.  

Desde o princípio da atividade fotográfica de Andujar, no final da década de 1950, e 

principalmente em seu trabalho de repórter fotográfica freelance para as revistas Norte-

Americanas Life, Aperture, Look e Fortune, e para as publicações nacionais Realidade e Revista 

Claudia, na década seguinte, flagra-se a impostura da inocência documental do registro 

fotográfico. Sua marca expressiva desde o início é uma enorme vontade de aproximação, 

revelada principalmente nos vários retratos e nas cenas de vida de brasileiros comuns 

publicadas nesses veículos de comunicação. Quando Andujar por exemplo começa a usar a 

fotografia como meio de identificação dos índios Yanomami - na falta de um nome próprio fixo, 

os retratos indicavam os que já haviam recebido atenção médica e as primeiras doses de 

vacina contra as epidemias de catapora e caxumba - até mesmo aqui percebe-se como a 

atenção particular para com o outro marcava a abertura da Andujar e sua elaboração de um 

olhar intensivo sobre os retratados.  

Exercendo o documentarismo biopolítico ou a reportagem jornalística, Andujar se 

engajava na realidade da população brasileira com um olhar acentuado pela sensibilidade de 

um olhar estrangeiro. Quando adota a causa política das culturas indígenas e se engaja 

explicitamente na proteção da cultura dos Yanomami na década de 1970, o ativismo político dá 

seguimento ao seu investimento existencial no cotidiano da aldeia Yanomami no estado de 

Roraima, onde a fotógrafa passou longas temporadas entre 1972 e 1977, financiada por duas 

bolsas da Fundação Guggenheim e, mais tarde, por um programa da Fapesp. Durante essas 

longas estadias, realizou milhares de fotos que, durante décadas, serviriam de matéria-prima 

de seu trabalho fotográfico, em livros e exposições. A atividade da fotógrafa contribuiu para a 

fundação da ONG Comissão pela Criação do Parque Yanomami, em 1984, e depois, da 

                                                           
2 BRANDÃO, Eduardo e Álvaro Machado. “Ritual e Reconstrução” in Vulnerabilidade do Ser, São Paulo: 
CosaNaify/ Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2005, p.171.  
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Comissão Pró-Yanomami (CCPY), em que militou até 2000, inicialmente em defesa da 

demarcação do território, a qual acabou sendo realizada em 1991. Sua última longa estadia 

entre os Yanomami durou 14 meses, entre 1976 e 1977, até a expulsão pela FUNAI que deu 

um fim compulsório à primeira etapa de seu trabalho. No final da década de 1980, encerrada 

já a convivência íntima de Andujar com os Yanomami, a invasão do garimpo na Amazônia 

causou a morte de mais de 1.500 índios, ou seja, 15% dos Yanomami do Brasil. Já afastada do 

jornalismo, iniciou uma série de publicações, com o livro Frente ao eterno: uma vivência entre 

os índios Yanomami.3 que, ao mesmo tempo em que traz imagens poéticas de sua convivência 

com os índios, faz uma denúncia da situação calamitosa que havia se instalado entre eles, 

ameaçando a sobrevivência do povo Yanomami. Na perspectiva atual, esses registos 

fotográficos revelam, junto à denúncia motivada pela luta política em favor da preservação das 

condições de vida e da cultura dos Yanomami, uma sinistra visão da precipitação de seu 

extermínio que se consumava naquele momento, e cujas vítimas estavam entre os 

fotografados.  

Comparadas com as fotos reapropriadas e retrabalhadas por Andujar em seus projetos 

no início do século XXI, esta publicação do final dos anos 70 representa, sem dúvida, outra 

dimensão temporal e histórica específica de referencialidade. A partir desta questão 

representativa, podemos distinguir entre uma primeira fase, caracterizada pela proximidade de 

convivência afetiva com os índios, uma segunda fase, motivada pelo ativismo político, em que 

a atualidade do problema da sobrevivência dos índios Yanomami justificava o trabalho da 

fotógrafa, e uma terceira fase, em que a cultura indígena aparece como uma referencialidade 

genérica sem contexto específico. Entre os dois primeiros momentos e o terceiro apresentam-

se diferenças fundamentais. Se na primeira situação, a fotografia aparece como meio do 

contato afetivo entre os índios e sua visitante estrangeira, na segunda fase é já perceptível o 

modo como a fotografia manifesta a ameaça emergente e eminente em sua realização, sempre 

mobilizada pela urgência de sua causa. Ainda assim, os dois primeiros momentos são 

determinados pela mesma referencialidade de uma situação histórica cuja deterioração é 

testemunhada pela fotógrafa. No terceiro momento, talvez idêntico à atualidade, o passado e o 

presente se confundem e as cenas são apresentadas de modo descontextualizado criando uma 

suspensão de sua realidade que logo ganha contornos fantasmagóricos, como espectros de 

algo desde já fora do alcance de nossa experiência. A própria Andujar explicita:  

 

“Nos anos 70 e 80 passei muito tempo entre eles. Desenvolvi um trabalho 
intimista sobre seu cotidiano. Agora, depois de duas décadas de empenho 
quase exclusivo na defesa de seus direitos, sinto a necessidade de me 
abstrair e sintetizar esse trabalho fotográfico que vivenciei tão 
intensamente. Procuro apresentar o sentido de compromisso e lealdade 

que perpassa toda a minha relação com eles.”4  

 

                                                           
3 Também publicou o livro Amazônia, com George Love, São Paulo: Praxis, 1978,  e Mitopoemas 

yanomam, São Paulo: Olivetti do Brasil, 1979. 
4 ANDUJAR, Claudia. “Os Yanomami em minha vida” in Vulnerabilidade do Ser, op.cit.,p. 167 
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Uma parte do material da primeira fase, 80 fotos publicadas no livro Yanomami, editado 

pela DBA em 1998, revela uma artista preocupada com o desafio de colocar a linguagem de 

documentarista à disposição de uma convivência afetiva com os Yanomami. A própria Andujar 

conta em várias entrevistas como passou muito tempo na aldeia antes de se sentir autorizada 

a tirar fotos desse contato cotidiano com os índios. No livro, as fotos são organizadas em três 

cenários – “A floresta”, “A casa” e “O invisível” – girando, respectivamente, em torno da 

interação dos índios com seu meio principal, a floresta, maloca, em que a comunidade é o 

principal foco; e as práticas rituais, do uso de Yâkôana e do xamanismo, que permitem um 

contato com o invisível e com a dimensão da luz, dimensão sempre salientada, como aponta 

os depoimentos da Andujar.  

Desde os primeiros trabalhos, percebe-se uma clara transgressão da distância 

documental e das ilusões de objetivismo científico, os dois pilares da fotografia etnográfica e 

das convenções que serviram para dissimular a coreografia intencional – a teatralidade – da 

nova tecnologia da imagem à serviço da ciência. O índio brasileiro apareceu cedo na história 

da fotografia. Já em 1844, apenas cinco anos depois da invenção da fotografia, a nova técnica 

serviu para retratar, em Paris, dois índios botocudos, levados à França por um certo Marcus 

Porte e lá fotografados por E. Thiésson. Hoje, os sete daguerreótipos se encontram no Musée 

   L’homm  e fazem parte dos primeiros exemplos da etnofotografia, ou seja, uma das 

aplicações iniciais da nova tecnologia a serviço da ciência. Assim, desde cedo, a fotografia 

tornou-se ferramenta de uma ideia nova de objetivismo empírico e positivista, oferecendo 

registro fisionômico e ganhando, em seguida, sua aplicação na etnografia, na criminalística e 

em diversas disciplinas da medicina. No ensaio “Cinco imagens e m ltiplos olhares: 

descobertas sobre os índios do Brasil e a fotografia do século XIX”5, o historiador Marco Morel 

observa como os retratos habilmente eliminam as circunstâncias de sua realização e enfocam 

a tipologia racial e fisionômica dos índios, apagando propositalmente as circunstâncias de sua 

encenação enquanto objetos de estudo e de representação dos brancos. 

Na fotografia de Andujar, os limites do documentarismo são transgredidos pelo recorte, 

pelo foco dos planos fechados e pela aproximação ao corpo do outro em diferentes estados de 

atividade ou sossego. Nas fotografias das caçadas na floresta, o uso de vaselina líquida apaga 

a distinção do contorno e salienta a atividade central. Dentro da maloca, o alvo sempre 

intencional é a captura da intimidade entre os corpos e a comunidade à qual a fotógrafa, sem 

pertencer, é aceita e reconhecida. A dimensão afetiva destas imagens é claramente proposital 

e constitui o objetivo mesmo de seu projeto artístico, existencial e político. 

Para Roland Barthes6, o efeito afetivo na fotografia era determinado pela 

referencialidade indexical do detalhe que pontua, fere e desvia a atenção sossegada do 

espectador. Como é sabido, este efeito é batizado por Barthes de Punctum e, em contraste 

                                                           
5 MOREL, Marco. “Cinco imagens e múltiplos olhares: descobertas sobre os índios do Brasil e a fotografia 
do século XIX.         , Cie              . Manguinhos, vol. VIII (suplemento), 2001, pp.1039-58.  
6 BARTHES, Roland. A câmara clara. Lisboa: Edições 70, 2003.   
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com a interpretação hermenêutica do visual e com a intencionalidade do fotógrafo – Studium –

, estabelece uma relação sensível, autobiográfica, háptica e contingente.  

Sem desconsiderar a importância do livro de Barthes, A Câmera Clara, sugerimos, a 

partir do trabalho de Claudia Andujar, outra compreensão da dimensão afetiva na fotografia. 

Desde os primeiros trabalhos entre os Yanomami, Andujar usa a fotografia como meio de 

aproximação ao outro; o intimismo dos retratos é acentuado em cenas de convívio, de 

encontro ou de introspecção. O espectador é convocado pela fotografia a transgredir a 

distância convencional que o separa do outro e a abrir-se para um corpo, mesmo ferido ou 

ameaçado, sempre retratado na quietude do descanso ou na intensidade interativa com o seu 

meio. Sem qualquer espetacularização da vida indígena, Andujar consegue criar um espaço 

afetivo que interpela o espectador dinamicamente em sua plasticidade, textura e luz. Através 

de técnicas desenvolvidas como parte do projeto artístico, ou seja, na função explícita de sua 

intencionalidade artística, Andujar realiza aquilo que para Barthes só podia ser efeito de um 

acaso mecânico, consequência da referencialidade técnica da fotografia e nunca previsto pelo 

fotógrafo. Em lugar do efeito singular, estabelece-se nas fotos dos Yanomami um espaço 

relacional, um ambiente ou atmosfera que acolhe o espectador numa esfera de qualidades 

espaciais claras, na qual somos envolvidos e afetados por um campo de forças plásticas. As 

imagens não são apenas a parte visível dos objetos e dos corpos diante de nossos olhos. São 

as inflexões do mundo exterior ao qual pertencem, encorpado pelo corpo do sujeito perceptor. 

É esta exterioridade do afeto que acaba se traduzindo na interioridade subjetiva dos 

sentimentos e das emoções. Porém, nas fotografias em questão, esta tradução se mantem em 

latência e raras vezes se explicita. 

  Para Barthes, o afeto da imagem interrompia, por força do detalhe imprevisto, a 

compreensão da mensagem da fotografia (por isso mesmo, antes de Câmera Clara, Barthes 

caracterizou a fotografia como uma “mensagem sem código”). Na fotografia de Andujar, em 

lugar do detalhe do Punctum, o afeto se estabelece na abertura de um corpo vulnerável7, 

flagrado numa condição próxima daquela que Michel Fried chamou de Absorção8, e que é 

caracterizada em contraponto com a Teatralidade, enquanto estado do corpo em introspecção, 

em sossego ou absorvidos numa atividade íntima, sem revelar consideração nem interação 

com o contexto exterior. Sem dúvida percebe-se, neste contraste, a diferença entre as 

fotografias documentais de Andujar e a tradição da etnofotografia altamente cenográfica e 

teatral. Mas, além disso, é importante notar que onde Michel Fried, em recente trabalho sobre 

a fotografia contemporânea9, identifica este efeito de Absorção com o Punctum, pela condição 

que verifica em ambos de não-intencionalidade; nas fotos de Andujar, o ambiente afetivo é 

                                                           
7 “Condição para que o outro deixe de ser simplesmente objeto de projeção de imagens pré-estabelecidas 
e possa se tornar uma presença viva, com a qual construímos nossos territórios de existência e os 
contornos cambiantes de nossa subjetividade”, segundo ROLNIK, Suely. “Geopolítica da cafetinagem”. 
Disponível em: http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/ Geopolitica.pdf. Acessado em 
2/2/2013.  
8 FRIED, Michel. Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot. University of 
Chicago Press: Chicago, 1980 
9 FRIED, Michel. Why photography matters as art as never before. Yale University Press, New York, 2008, 
p. 100. 
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resultado de um cuidado intencional com o projeto da artista que se explicita na laboriosa 

performance de reprodução e exposição das imagens. Para Fried, a distinção fundamental 

entre Absorção e Teatralidade vem da diferença acentuada por Diderot entre o “visto” e o 

“mostrado” e, como continua Fried, Barthes vê o Punctum não porque foi exibido pelo 

fotógrafo, que, por sinal, nem percebe o que incluiu de detalhes materiais no campo do 

fotografado. Aquilo que para Barthes desperta o efeito do Punctum é inevitável e, assim, 

absolutamente alheio à intencionalidade da fotografia. O fotógrafo como Operator pode 

procurar o “momento privilegiado” ou o “choque da surpresa”, mas este choque não tem nada 

a ver com o efeito do Punctum que é trazido mecanicamente pela referencialidade implícita da 

fotografia, como a poeira nas ruas fotografadas por André Kertész, quando retrata o violinista 

andarilho. É inevitável para Kertész incluir esta materialidade referencial, a poeira pisada pelo 

músico retratado: ao ser exterior à intencionalidade artística, a imagem captada situa o 

Punctum numa posição ambígua na relação entre a fotografia e a arte.  

Se o Punctum não é consequência da intencionalidade artística, como pode ser uma 

categoria estética de obra de arte? Para Barthes há uma simetria entre a referência inevitável 

do detalhe dentro do campo exibido na fotografia e o efeito imprevisto deste detalhe – do 

Punctum - sobre o espectador. Trata-se de uma dupla referencialidade, do detalhe objetivo na 

fotografia, e do afeto despertado inevitavelmente no espectador. Fried consegue, por sua vez, 

pelo caminho da não-intencionalidade identificar a Absorção com o Punctum, evidenciando o 

quanto o Studium sempre constitui uma narrativa organizada intencionalmente e, por isso, 

uma narrativa que acaba se perdendo na Teatralidade ideológica do lugar comum (Doxa). 

É comum considerar a terceira fase do trabalho de Andujar como um momento 

devotado às possibilidades estéticas abertas por um novo ciclo de participações em eventos 

artísticos, em que a artista retrabalha as imagens em novas composições, sobre-exposições, 

dupla-projeções, ampliações e manipulações técnicas de laboratório. Novas dimensões gráficas 

e materiais são acentuadas poeticamente em “Territórios Interiores” do livro Vulnerabilidade 

do Ser, e na série “Os Sonhos”, nestes as interpretações fortemente simbólicas da cultura 

indígena em seu meio natural são salientadas em detrimento das questões históricas, políticas 

e circunstanciais. Antigas imagens são retrabalhadas, fotografias em preto e branco são 

fotografadas de novo em cores e reaproveitadas num ciclo de trabalhos que mantêm uma 

relação mais remota e genérica com sua referencialidade. Não por isso, entretanto, trata-se de 

uma ruptura na orientação da artista, senão de um aprofundamento da relação inicialmente 

estabelecida. A fotografia nasce no dilema entre ciência e arte e carrega desde sua origem a 

discussão dos limites da representação, por um lado, e dos constrangimentos de suas 

possibilidades criativas, por outro. Desde cedo, o realismo ontológico da nova tecnologia da 

imagem – sua origem aparente no traço de luz rebatido do objeto e gravado numa superfície 

fotossensível – identificava a fotografia com o registo objetivo de modo que a aproximava à 

ciência positivista do século 19. No ensaio “A Ontologia da Imagem Fotográfica”, Andre Bazin 

confirmava que foi com a fotografia, pela primeira vez, que uma imagem do mundo formou-se 
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automaticamente, sem a intervenção criativa do homem e, desta maneira, a “fotografia nos 

afeta como um fenômeno natural.”10  

Por outro lado, o mesmo automatismo técnico da fotografia era considerado o pior 

empecilho para que a nova mídia pudesse servir à intencionalidade artística e assim para seu 

futuro estabelecimento como arte. Já no século XIX, Baudelaire desconfiava do naturalismo da 

fotografia e, mesmo elogiando sua fidelidade mimética, considerava-a limitada como meio de 

realização criativa. Assim, implícita na discussão ontológica da fotografia, encontra-se também 

a visão da fotografia como expressão de uma temporalidade do presente moderno em que a 

captura do momento vem acompanhado da perda melancólica da vivência direta no efeito 

analisado de “isso foi”; vem acompanhado de uma temporalidade irrecuperável da presença na 

marca fantasmagórica do objeto ausente e perdido. A fotografia nasce nesta relação 

melancólica com o passado e com a morte e é, desde o início, acompanhada pela aparente 

maldição de expressar ao mesmo tempo um esforço de preservar o tempo e a manifestação 

material de sua impossibilidade. Assim, a dimensão de memória visual é irrefutável no trato de 

fotografias como as de Claudia Andujar, torna-se inevitável a suspeita de que estamos diante 

de registros de um passado já desaparecido prematuramente e cuja memória a realização 

fotográfica, de certa maneira, precipita. 

De modo paradoxal a eliminação dos traços históricos na segunda fase do trabalho de 

Andujar reforça a referencialidade, na medida em que converte cada caso específico em 

símbolo de atos repetidos durante séculos. A performance da fotógrafa, sua prática, estabelece 

através das intervenções técnico-estéticas, uma temporalidade anacrônica que não perde a 

atualidade, embora situe as imagens em interpretações visuais que ganham envergadura em 

temas cósmicos e convidam a uma experiência que leva as questões concretas para um outro 

nível de generalidade e, ao mesmo tempo, sugere sutilmente que a realidade observada já não 

pode ser salva. Mas que experiência estas fotografias produzem? Ao invés de aproximar o 

espectador à realidade histórica dos Yanomami, a fotografia expressa esta realidade em si de 

modo cristalizado. Ou talvez de modo petrificado, como um fóssil, um traço material da vida 

orgânica já não presente. Uma reminiscência de algo que já não existe e em lugar do qual 

outro objeto aparece.  

Na série de obras expostas na mostra “History of History” (Japan Society, 2006-06), o 

fotógrafo japonês Hiroshi Sugimoto incluiu vários fósseis de trilobitas junto com fotografias de 

fósseis, que foram interpretadas como fósseis de outros fósseis. Aqui, a ideia de que a 

fotografia é uma espécie de fóssil acentua sua referencialidade, mas não no sentido de poder 

se confundir com o objeto fotografado, senão no sentido mesmo de um fóssil. Um fóssil de 

trilobita, por exemplo, que não é nem uma trilobita, mas tampouco uma imagem de uma 

trilobita. A fotografia está para o fóssil como o fóssil está para a trilobita e neste sentido 

salienta-se o limite da representação, pois a fotografia já não representa necessariamente o 

que fotografa nem as intenções por trás, mas, como o fóssil, é uma boa evidência da 

                                                           
10 BAZIN, André . “A ontologia da imagem fotográfica” in O cinema. Ensaios. Ed. Brasiliense: São Paulo, 
1991. pp. 19-26. 
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existência da trilobita. Assim, a fotografia pode ser uma boa prova de que o evento 

aconteceu.11 

Neste ponto é necessário salientar que não procuro aqui sustentar o argumento numa 

referencialidade ontológica da fotografia há muito tempo disputada e enfaticamente 

questionada com o advento da fotografia digital. É claro que Andujar, com poucas exceções12, 

trabalhou com a fotografia analógica, mas isso não afetaria a referencialidade de seu trabalho, 

caso qualquer tecnologia digital tivesse sido usada no momento da pós-edição das fotos. Ora, 

a aplicação destas tecnologias não altera em nada o traço referencial. O que interessa é o foco 

sobre aquilo que a fotografia traz enquanto possibilidade de experiência e não apenas o que 

ela é ontologicamente. A referencialidade não se reduz à questão da indexicalidade como 

garantia da verdade, o que interessa hoje – e o que se atualiza na fotografia de Andujar – é a 

importância da prática fotográfica, sua performance e capacidade de recriar a presença do 

encontro com o outro. Neste sentido, a promessa inicial de apontar três fases na fotografia de 

Andujar acabou destacando uma distinção entre uma referencialidade circunstancial e outra, 

genérica, pela maneira que envolve o espectador em sua interpretação das dimensões globais 

do caso Yanomami. Nesta transposição das imagens na terceira fase, a referencialidade, ao 

perder o contexto circunstancial, ganha universalidade e abre uma temporalidade que é, ao 

mesmo tempo, petrificada num passado fora de nosso alcance e sinistramente profética, 

apontando à catástrofe em curso.  

Desta maneira, criando uma nova tensão temporal das imagens, a artista insiste na 

fotografia como objeto intencional e converte a cena natural numa cena intencional que agora 

é traço (apenas) de seu sentido representacional. Como alerta Walter Benn Michaels13, este 

tipo de fotografia não é exatamente a representação de seu referente senão de seu fazer 

fotográfico. Aqui a indexicalidade traz à tona a intencionalidade da fotógrafa e acaba frisando a 

dimensão intencional e performática de seu projeto de arte e de vida.  
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11 MICHAELS, Walter Benn. “Photography and Fossils”,  in Elkins, James Photography Theory (The Art 

Seminar). Routledge: London. 2007 
12 Numa das recentes visitas aos Yanomami com Rodrigo Moura, realizou uma pequena série de fotos 
digitais expostas em Inhotim. 
13 “Not exactly a representation of the referent but rather of the making of the photograph. You don’t 
need a fossil to make a painting of a fossil; you do need one to make a photograph of it. That reminder of 
the indexicality of the photograph and of the irrelevance of the photographer’s intentionality is here 
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