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Resumo: Trés siléncios organizam a meméria do Brasil sobre os anos da ditadura militar. O primeiro
siléncio recai sobre o0 apoio da prépria sociedade e, em especial, sobre o papel dos empresarios dispostos a
participar na génese da ditadura e na sustentacao e financiamento de uma estrutura repressiva muito ampla
gue materializou, sob a forma de politica de Estado, atos de tortura, assassinatos, desaparecimentos e
sequestros. O segundo siléncio incide sobre as préaticas de violéncia cometidas pelo Estado contra a
populacédo e direcionadas para grupos e comunidades especificos — em particular, as violéncias cometidas
contra camponeses e povos indigenas. O terceiro siléncio impede a sociedade brasileira de conhecer a
estrutura e os procedimentos de funcionamento do aparato de inteligéncia e repressédo da ditadura.

Palavras-chave: Ditadura; Empresarios; Indigenas; Camponeses.

Abstract: There are three natures of silence that organise Brazil's memory on the years of military
dictatorship. The first silence falls upon the support offered by society itself, and especially upon the role
businessmen played with their willingness to participate in the genesis of dictatorship and in sustaining and
financing a wide repression structure that, disguised as a form of State politics, was embodied by acts of
torture, murder, disappearance and abduction. The second silence conceals the acts of violence committed
by the State against the population and inflicted towards specific groups and communities — particularly
those committed against peasants and indigenous people. The third silence prevents Brazilian society from
learning about the structure and the operational procedures in the regime’s intelligence and repressive
apparatus.
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Mais de meio século apds o golpe de Estado de 1964 e a memodria sobre os anos da ditadura militar
ainda incomoda os brasileiros. E certo que a historiografia, em companhia do jornalismo, avancou muito no
sentido de provocar a memoria do pais sobre sua histéria recente, levar essa meméria para fora de si
mesma e trazer, para a cena publica, a massa documental e a reflexdo critica a cerca dos fatos que dizem
respeito ao governo dos militares.” E certo também gue a sociedade brasileira, por sua vez, repudiou a
ditadura e reincorporou as diferentes forcas de esquerda que se opuseram a ela. E a partir da segunda
metade da década de 1970, quando comecou a definir como seria o caminho para reimplantar a
Democracia no Brasil, essa mesma sociedade passou a reconhecé-la de outra maneira. Ndo mais como
uma etapa ou uma ferramenta para se travar uma batalha maior — a revolucao socialista, por exemplo —,
mas como um objetivo a ser construido e um valor em si mesmo: a Democracia é uma forma de viver em
uma comunidade e esta acima de qualquer regime de governo.

Mas, definitivamente, a sociedade brasileira ainda ndo esta disposta a exigir conhecer alguns dos
fatos que formam a incémoda memoria sobre a ditadura. Na maior parte das vezes, as operac¢des da
memoéria ocorridas a partir do inicio de 1979, o ano da aprovagdo da Anistia, optaram por construir uma
simplificacdo narrativa, mas de impacto eficaz, que vem funcionando em duas direcbes: numa ponta,
estabelece a ruptura entre o passado recente e 0 presente; na outra, produz esquecimento. E desde o fim
do governo dos militares, em 1985, e da promulgacdo da Constituicdo de 1988, que tinha a missdo de
encerrar a ditadura e o compromisso de assentar as bases para a afirmacdo da Democracia no pais, a
sociedade brasileira ndo quer ser atormentada por uma pergunta desconcertante: a ditadura, quem a
promoveu, quem a apoiou, quem a sustentou?

Trés siléncios organizam a memoria do Brasil sobre os anos da ditadura militar. O siléncio sobre o
apoio da sociedade brasileira e, em especial, sobre o papel dos empresarios dispostos a participar na
génese da ditadura e na sustentacdo e financiamento de uma estrutura repressiva muito ampla que
materializou, sob a forma de politica de Estado, atos de tortura, assassinatos, desaparecimentos e
sequestros. O siléncio sobre as préaticas de violéncia cometidas pelo Estado contra a populagdo e
direcionadas para grupos e comunidades especificos — em particular, as violéncias cometidas contra
camponeses e povos indigenas. O siléncio sobre os responsaveis pelo financiamento e pela construcéo de
uma complexa estrutura de informacdo e repressdo que deu autonomia aos torturadores; prevaleceu, em
muitos casos, sobre as linhas de comando convencionais das for¢cas armadas; utilizou do exterminio como
Ultimo recurso de repressédo politica; alimentou a corrup¢éo; produziu uma burocracia da violéncia; fez da
tortura uma politica de Estado.

A compreensdo de que o golpe de 1964 tinha natureza politica militar e civil e s6 foi possivel gragas
ao carater amplo e heterogéneo da frente social e politica que se reuniu para depor o presidente Jodo
Goulart comecou a ser sublinhada pela historiografia a partir de 1981, quando a Editora Vozes publicou
1964: a conquista do Estado, de René Dreifuss. O livro tinha quase mil paginas e néo era de leitura facil,
sobretudo por conta de sua ambicdo conceitual: proceder a uma analise detalhada das formas civis e
militares de organizacdo do poder de classe e aplica-la especificamente ao caso brasileiro — andlise

Ver, por exemplo: ARBEX, Daniela. Cova 312. Sao Paulo: Geragéo Editorial, 2015; CORDEIRO, Janaina Martins. A
ditadura em tempos de milagre — comemoracdes, orgulho e consentimento. Rio de Janeiro: FGV, 2015; GODOQY,
Marcelo. A casa da vovo — uma biografia do DOI-CODI (1969-1991). S&do Paulo: Alameda, 2014; GREEN, James N. &
QUINALHA, Renan (Orgs.). Ditadura e homossexualidades — repressdo, resisténcia e a busca da verdade. S&o
Carlos: EAJUFSCar, 2014; CENTENO, Ayrton. Os vencedores — a volta por cima da geragdo esmagada pela ditadura
de 1964. Sdo Paulo: Geragdo Editorial, 2014; CAMPOS, Pedro Henrique Pedreira. Estranhas catedrais - as
empreiteiras brasileiras e a ditadura civil-militar, 1964-1988. Niteréi: Editora da UFF, 2014.
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integralmente sustentada por um emaranhado de conceitos originarios da vertente gramsciana da tradicao
marxista e, provavelmente, a parte do livro que pior sobreviveu ao passar dos anos.

Mas o que transformou esse livro na mais importante referéncia historiografica sobre o golpe de 1964
foi outra coisa: sustentado por uma pesquisa documental impressionante e, em sua maior parte, inédita, ele
trazia a descricdo detalhada do protagonismo dos empresarios brasileiros em trés momentos decisivos da
nossa historia: na articulagdo conspiratéria desenvolvida no periodo imediatamente anterior a margo de
1964; na ocupacgédo de posicBes-chave nos ministérios e 6rgdos da administragdo do Estado, logo apés a
vitoria dos golpistas, especialmente nas areas de planejamento governamental e de definicdo de politica
econdmica — com o imediato estabelecimento do Ministério do Planejamento e Coordenacao Econémica; na
elaboracdo de um projeto de reorganizacdo do Estado pés 1964, fortemente identificado com as
necessidades dos grandes empreendimentos industriais e financeiros e dos grupos empresariais associados
aos interesses multinacionais.

1964: a conquista do Estado documentava, pela primeira vez, a relagdo entre empresarios e
militares, em cenarios publicos e privados — as conferéncias da Escola Superior de Guerra e as reunifes do
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) — e reconstituia minuciosamente a histéria dessa relacéo,
reconstituicdo esta feita em grande parte pela voz de seus principais protagonistas. A documentacdo que
sustentou o livro estava no Arquivo Nacional — onde se encontra até hoje — e o impacto que o livro de
Dreifuss provocou incidiu diretamente sobre o conjunto das interpreta¢des até entdo consolidadas sobre o
golpe de 1964.

As correntes mais expressivas da historiografia e das ciéncias sociais interessadas na analise e
reconstituicdo histérica do periodo enfatizavam o papel determinante e praticamente exclusivo dos militares e
de sua interferéncia direta na conducdo de uma acédo politica medida, planejada e calculada que desaguou
no golpe de Estado de 1964. O que variava — e variava muito — eram os motivos. Na leitura de Thomas
Skidmore e Alfred Stephan, por exemplo, haveria a percepcao, por parte dos militares, de que as instituicdes
civis estavam falhando e Goulart poderia dar um golpe com o apoio dos comunistas, constituindo uma forca
militar alternativa que lhe fosse leal, comandada pelos “generais do povo”.3 Um aspecto era decisivo para
esses autores: argumentavam que, pela primeira vez na nossa histéria republicana, os militares sentiram-se
capacitados para assumir diretamente o governo, gracas ao treinamento técnico e ideoldgico fornecido pela
Escola Superior de Guerra e pela Doutrina de Seguranga Nacional.

J& na leitura de outro autor, Jacob Gorender, a atuacdo das esquerdas entrava com forca no
entendimento do jogo politico do pré 1964, e os militares agiram antes que o caldo entornasse.” Haveria,
nesse caso, a clara compreenséo por parte das Forcas Armadas de que, entre os anos de 1960 e 1964
ocorreu, de fato, a mais intensa mobilizagao de natureza politica dos trabalhadores brasileiros, tanto na area
rural quando na area urbana — e essa mobilizacéo sinalizava, de forma inequivoca, para uma situacédo pré-
revolucionaria. O golpe de 1964, argumentava Gorender, era militar, tinha carater contrarrevolucionario

preventivo e pretendia debelar a ameaga revolucionaria real vinda das esquerdas.

8 SKIDMORE, Thomas. De Getulio a Castello. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010; STEPAN, Alfredo. Os militares
na politica — as mudancas de padrfes na vida brasileira. Rio de Janeiro: Artenova, 1975. Para um balanco detalhado
das principais analises sobre o golpe de 1964, ver: FICO, Carlos. Além do golpe — versdes e controvérsias sobre 1964
e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004.

4 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas — a esquerda brasileira: das ilusGes perdidas a luta armada. S&o Paulo:
Atica, 1997.
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Mesmo para autores interessados em construir modelos teéricos de competicdo politica e calculo do
conflito — como o caso de Wanderley Guilherme dos Santos, por exemplo — a motivagéo para o golpe podia
até vir do emperramento do sistema politico, mas sua natureza era militar.” Wanderley Guilherme estava
interessado em explicar situacBes de paralisia politica seguidas de alguma forma de violéncia — como a
queda da IV Republica francesa, em 1958; o golpe militar na Turquia, em 1960; o golpe chileno de 1973; a
crise na Venezuela, em 1980; ou o fim da Republica de Weimar, em 1933. Mas, o calculo resultante de sua
pesquisa empirica para o caso brasileiro traz informag8es importantes para a compreensao do contexto
politico do pré-64: havia paralisia deciséria no governo Goulart, altissima rotatividade ministerial, auséncia de
sustentacdo em uma sélida maioria parlamentar para realizacdo das reformas estruturais — as Reformas de
Base —, empresas e bancos estatais, como Petrobras, Banco do Brasil, BNDES, Vale do Rio Doce,
Siderargica Nacional, estavam sendo utilizados como moeda politica. O Legislativo mantinha-se
praticamente paralisado e, ao contrario da estabilidade do governo Kubitschek, também vitimado por graves
crises, inclusive militares, a instabilidade politica e administrativa do governo de Jodo Goulart a cada dia era
mais evidente.

A ideia de que os agentes do golpe de 1964 nao foram isoladamente nem as Forgcas Armadas nem a
doutrinacéo da Escola Superior de Guerra, mas o resultado de uma articulacdo entre empresarios e militares
com o objetivo de reorganizar o Estado — o argumento central defendido por Dreifuss — foi, cabe o cliché, um
raio que desceu num céu azul. O livro repercutiu fortemente na imprensa, transformou-se num surpreendente
sucesso de publico e, principalmente, provocou enorme desconforto nas esquerdas, nas universidades e no
meio intelectual brasileiro. O contexto da época ajuda a entender o desconforto. A partir da segunda metade
da década de 1970 — e especialmente a partir do inicio de 1979, o ano da revogacao do Al-5 e da aprovacgao
da Anistia —, a sociedade brasileira estava disposta a fazer acrobacias politicas para repudiar a ditadura e
gueria muito acreditar na ideia de que suas opc¢des pela democracia tinham fundas e auténticas raizes
historicas.® O argumento de que o golpe de 1964 tinha natureza politica civil e militar e s6 foi possivel gracas
ao carater amplo e heterogéneo da frente social que se reuniu para depor Jodo Goulart parecia ser no
minimo, um convite a autoflagelagédo pela via da memdria. E, para muita gente, parecia ser também uma
tentativa estimulada pelos proprios militares estigmatizados para evitar serem considerados 0s Unicos
culpados pela ignominia do arbitrio.

Nos ultimos trinta anos, contudo, a feicdo civil e militar do golpe foi insistentemente sublinhada em
pelo menos trés aspectos decisivos: 0 primeiro, na compreensdo do carater amplo e heterogéneo da frente
social e politica que depbs Jodo Goulart e incluia banqueiros, empresérios, industriais, proprietarios de
terras, politicos, comerciantes, profissionais liberais, setores da imprensa, clero, além de outros grupos
sociais provenientes especialmente dos setores médios da sociedade. A face espetaculosa dessa frente
correu solta pelo pais a partir de 19 de margo de 1964, através das Marchas da Familia com Deus pela
Liberdade. A primeira marcha aconteceu em Sdo Paulo e reuniu cerca de 800 mil pessoas numa espécie de
resposta ao comicio da Central do Brasil, ocorrido no Rio de Janeiro, com a intengdo de escancarar a uniao
das esquerdas e demonstrar o apoio dos trabalhadores ao programa das Reformas de Base, ao lado de Jo&o
Goulart.” A Marcha da Familia com Deus pela Liberdade foi comandada por grupos de mulheres

politicamente organizadas pelos empresarios e militares reunidos no IPES. O que continua pouco conhecido

5 SANTOS, Wanderley Guilherme dos. Sessenta e quatro: anatomia da crise. Sdo Paulo: Vértice, 1986.

% para o desconforto e o incdmodo com a memoria sobre a ditadura, ver: REIS, Daniel Aardo. Ditadura e democracia no
Brasil: do golpe de 1964 a Constituicao de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.

" para Comicio da Central do Brasil, ver: DINES, Alberto et al. Os idos de marco e a queda em abril. Rio de Janeiro:
José Alvaro Editor, 1964.
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até hoje é o tamanho e a intensidade do movimento. Entre 19 de marco e 8 de junho de 1964, uma multiddo
marchou com Deus contra o governo de Jodo Goulart e, gritavam em coro, para salvar o Brasil do
comunismo, em pelo menos 50 outras cidades do pais — e sdo cidades tdo diferentes como Londrina, Niterdi,
Campos, Barbacena e Sao Carlos; Dois Corregos, Pains e Periqui; Goiania, Belo Horizonte, Maceid, Rio de
Janeiro, Recife, Brasilia e Teresina.?

O segundo aspecto que permite sublinhar a feic&o civil e militar do golpe reside no entendimento de
gue a unido dessa frente de composicao social e politica tdo heterogénea s6 foi possivel por duas razdes.
Uma, pela compartilhada averséo de parte substantiva da nossa sociedade ao protagonismo crescente dos
trabalhadores urbanos e rurais na histdria republicana brasileira, depois de 1945; a outra razéo, pelo papel
ativo desempenhado na preparacdo e no apoio ao golpe por parte dos diferentes setores da classe média
brasileira, capazes de perceber que um processo radical de distribuicdo de renda e de poder por certo
afetaria suas tradicionais posicdes e privilégios naquela sociedade brutalmente desigual.®

E havia o terceiro aspecto: o grande embate social e politico que se promoveu na génese da
ditadura. Embate este que deixou evidente aquilo que José Murilo de Carvalho identificou, em um de seus
artigos, como sendo a tensao quase insuportavel entre virtu e fortuna — uma vez envolvida numa corrida para
a radicalizagcdo devido a equivocada avaliacdo das forcas em jogo, os diferentes atores politicos, ai incluindo
o presidente Goulart, perderam a capacidade de controlar o carro em movimento. O problema, completa
José Murilo, é que a estrada onde corria o pais desgovernado terminava num abismo.™°

Apesar do avanc¢o, porém, a memoria continua seletiva, como se a investigacdo sobre a ditadura
provocasse entre nds certa vergonha e melancolia — e ndo coubesse nessa investigacdo nada além do
estritamente necessario. O ponto sensivel permanece: o que determinou a natureza civil e militar do golpe de
1964 néo foi apenas a evidéncia de que em sua preparacao e apoio sobressaiu a heterogeneidade social da
frente que depds Goulart. Também foi determinante a existéncia de um nucleo civil e militar — o Instituto de
Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) — com papel decisivo em dois aspectos: o primeiro consistiu na
preparacao e execug¢do de um bem orquestrado esfor¢o de desestabilizacdo do governo, que incluia custear
uma campanha de propaganda anticomunista, bancar diversos tipos de manifestagdo publica antigovernistas
e escorar, inclusive financeiramente, grupos e associa¢cdes de oposicdo ou de extrema-direita. O segundo
tracou estratégias de planejamento e de diretrizes para subsidiar um novo projeto de governo e de
desenvolvimento para o pais, aberto ao fluxo do capital internacional e com vocacao autoritaria.

O IPES foi fundado, no final de 1961, por um grupo de empreséarios do Rio de Janeiro e de Séo
Paulo e por um punhado de oficiais que orbitavam em torno da Escola Superior de Guerra (ESG).™* Oficiais
militares dos mais influentes da época e homens de negodcio ligados aos grandes empreendimentos

focl

Para a Marcha da Familia em S&o Paulo, ver: SIMOES, Solange de Deus. Deus, patria e familia: as mulheres no golpe
de 1964. Petropolis: Vozes, 1985. Para as marchas em todo o pais, ver: PRESOT, Aline. Celebrando a “Revolugdo”:
as Marchas da Familia com Deus pela Liberdade e o Golpe de 1964. In: ROLLEMBERG, Denise & QUADRAT,
Samantha Viz. (Orgs.). A construcdo social dos regimes autoritarios. Brasil e América Latina. Rio de Janeiro:
Civilizacéo Brasileira, 2010. v. II.
°Parao golpe de 1964, ver: SCHWARCZ, Lilia M. & STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015. (especialmente capitulo 17).
1% CARVALHO, José Murilo de. Fortuna e Virtl no golpe de 1964. In: . Forgcas armadas e politica no Brasil. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
1 para IPES, ver: DREIFUSS, René Armand. 1964: a conquista do Estado. Petropolis: Vozes, 1981; STARLING,
Heloisa Maria Murgel. Os senhores das Gerais: 0s novos inconfidentes e o golpe de 1964. Petropolis: Vozes, 1986.
Op. cit.; MORAES, Thiago Aguiar de. Entreguemos a empresa ao povo antes que o comunista a entregue ao Estado.
Os discursos da fragdo vanguardista da classe empresarial gatcha na revista Democracia e Empresa do Instituto de
Pesquisas Econémicas e Sociais do Rio Grande do Sul (1962-1971). Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — PUC-Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 2014. (mimeo). Para ESG, ver: STEPHAN, Alfred. Os militares na politica. Op. cit;
OLIVEIRA, Eliezer R. de. As Forcas Armadas: politica e ideologia no Brasil (1964-1969). Petropolis: Vozes, 1976.
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industriais e financeiros do pais e aos grupos empresariais associados ao capital internacional atuaram
juntos de maneira muito variada e em diferentes frentes politicas. Centralizaram suas atividades no eixo Rio
de Janeiro-S&do Paulo, espraiaram sua presenca pelos estados de Minas Gerais, Rio Grande do Sul,
Pernambuco, Parana, Para e Amazonas e garantiram recursos financeiros abundantes para suas atividades.
Cerca de sessenta das principais associacfes de classe empresarial estiveram de alguma maneira
envolvidas com a génese da ditadura, por meio de alguns de seus homens-chave. E o caso, por exemplo, do
Centro de Industrias do Estado de Sdo Paulo; da Federagdo das Industrias do Estado de Séo Paulo; da
Associagcdo Comercial do Estado de S&o Paulo; do Conselho das Classes Produtoras; do Clube de Lojistas
do Rio de Janeiro; da Associacdo Comercial do Rio de Janeiro; do Servico Social da Industria.™

A presenca de uma poderosa e ampla lideranca empresarial participante direta da atividade
conspiratdria e da elaboracao de um projeto de reorganizacdo do Estado também sublinha a feicéo civil e
militar presente na origem da ditadura. Essa lideranca incluia nomes como: Augusto Trajano de Azevedo
Antunes (Companhia Auxiliar de Empresas de Mineracdo — CAEMI); Celso Mello Azevedo (Centrais Elétricas
de Minas Gerais — CEMIG); Alvaro Borges (Moinhos Rio-Grandenses); Harry Burges (Grupo Gerdau); Felipe
Arno (Arno S/A Industria e Comércio); Hélio Beltrdo e Henrique de Botton (Mesbla); Heinning Boilessen
(Ultragés); Otavio Gouveia de Bulhdes (Hanna Corporation); Salim Chamma (Grupo Chamma); Jonas
Barcellos Correia (Banco de Crédito Real de Minas Gerais); Otavio Marcondes Ferraz (Rhodia, Valisére,
Carbono Lorena); Paulo Ferraz (Estaleiro Maua); Octavio Frias (Folha de S&o Paulo); Antonio Gallotti (Light
S/A, BRASCAN); Flavio Galvédo (O Estado de Séo Paulo); Paulo Galvdo (Banco Mercantil de Sao Paulo);
Anténio Mourdo Guimardes (MAGNESITA); Lucas Garcez (Eternit do Brasil Amianto Cimento); Gilbert Huber
Jr. (Listas Telefénicas Brasileiras); Haroldo Junqueira (AcUcar Unido); Israel Klabin (FINASA S/A, IndUstrias
Klabin de Celulose); José Luis de Magalhaes Lins (Banco Nacional de Minas Gerais); Mario Ludolf (Ceradmica
Brasileira); Fuad Lutfalla (S/A Fiacdo e Tecelagem Lutfalla); Candido Guinle de Paula Machado (Docas de
Santos, Banco Boavista); José Ermirio de Morais (Grupo Votorantim); Mario Henrique Simonsen (Banco
Bozano-Simonsen); Luis Villares (Aco Villares).™

Mas ainda permanece uma desconcertante auséncia de pesquisas — e um incobmodo siléncio — com
relagdo ao papel dos empreséarios em pelo menos dois aspectos muito importantes. O primeiro, no apoio, na
participacdo e no financiamento de uma estrutura repressiva muito ampla, destinada a materializar o poder
de Estado e a funcionar como ferramenta de salvaguarda do poder. A partir de 1969, a maquina de reprimir
tocada pelos militares tornou-se maior e mais sofisticada com a criagdo, em Sao Paulo, da “Operagéo
Bandeirante” (OBAN), um organismo misto formado por oficiais das trés Forcas e por policiais civis e
militares, programada para combinar coleta de informagdes, interrogatdrios e operagbes de combate. A
OBAN foi financiada por empresarios paulistas que se reuniram com o0 entdo ministro Delfim Netto e
estabeleceram um sistema fixo de contribuicbes — cuja estrutura e funcionamento &, até hoje, um bem
guardado segredo da ditadura.™ Dito de outra maneira: é preciso, ainda, revelar, a luz do dia, as liderancgas e

0S grupos empresariais dispostos a participar da construcdo de uma ditadura que definiu a tortura praticada

'2 para participacéo das associacdes de classe, ver: DREIFUSS, René Armand. 1964: a conquista do Estado. Op. cit.

18 para relagdo dos empresarios, ver: DREIFUSS, René Armand. 1964: a conquista do Estado. Op. cit.; STARLING,
Heloisa Maria Murgel. Os senhores das Gerais: 0s novos inconfidentes e o golpe de 1964. Op. cit.

4 para OBAN, ver: JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem: 0s interrogatérios na Operacao Bandeirante e no DOI
de Sdo Paulo (1969-1975). Sdo Paulo: EDUSP, 2013. Para empresas e reunido com Delfim Netto, ver: GODOY,
Marcelo. A casa da vovd — uma biografia do DOI-CODI (1969-1991). Op. cit.; GASPARI, Elio. A ditadura
envergonhada. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2002; FON, Antonio Carlos. Tortura: a histéria da represséo
politica no Brasil. Sdo Paulo: Global, 1979.
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contra opositores como politica de Estado — e a forma como os recursos financeiros gerados por esses
grupos eram recolhidos, organizados e encaminhados até os 6rgdos de inteligéncia e repressao.

Também falta a sociedade compreender um segundo aspecto: as complexas relacdes que
estabeleceram o regime de conivéncia entre militares e empresarios e foram responsaveis por compor a lista
dos grandes escandalos de corrupgdo da ditadura. Falta explicar o que ocorreu, por exemplo, entre varios
outros episodios que ficaram célebres como o escandalo do Instituto Brasileiro do Café; o caso Hanna Mining
Company; o caso Delfin; o projeto Jari; a construcdo da ponte Rio—Niterdi; a construcdo da Transamazonica;
a operacdo Capemi™.

O segundo siléncio acerca dos anos da ditadura militar incide sobre as praticas de violéncia
cometidas pelo Estado contra a populacdo e direcionadas para grupos e comunidades especificos — em
particular, as violéncias cometidas contra camponeses e povos indigenas. Entre os casos de mortes e
desaparecimentos politicos ocorridos entre 1962 e 1985, o universo dos camponeses e trabalhadores rurais
€ 0 que encontra maiores dificuldades para mapeamento e identificacdo. Com a exce¢édo do estado do
Para, espécie de epicentro dos conflitos fundiarios do pais e onde a violéncia foi constante, a represséo ao
movimento de trabalhadores rurais e as suas demandas é desigual ao longo do periodo histérico da
ditadura, formando duas curvas ascendentes: a primeira, nos anos imediatamente anteriores e posteriores
ao gole de 1964 e, a segunda, iniciada a partir de 1975, atingindo seu pico na primeira metade da década
de 1980. Segundo levantamentos sobre as lutas no campo ocorridas no periodo entre 1964 e 1986,
realizados pela Comisséo Pastoral da Terra e pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, foram
registrados cerca de 1.100 assassinatos nesse periodo. Boa parte desses crimes permanece sem
identificacdo ou sem que a investigagao sobre suas circunstancias tenha obtido informacdes conclusivas.*®

As dificuldades para identificacdo dos atingidos pela repressdo politica no campo brasileiro tém
duas causas principais. Por um lado, os crimes cometidos tiveram como protagonistas jagun¢os, capangas,
milicias paramilitares constituidas por proprietarios rurais — sdo crimes cometidos por grupos de exterminio
privados, embora tenham contado com o beneplacito ou com a omissdo do Estado brasileiro. Por outro
lado, sdo crimes ocorridos, em sua maior parte, em confltos de terra no Brasil. Esses conflitos
demonstraram extraordinaria forca e capacidade de intervengdo ao longo da nossa trajetéria republicana e
foram colocados no topo da agenda politica do pais no inicio dos anos 1960. Contudo, a histéria das
propostas, das lutas e, sobretudo dos personagens que tiveram atuacdo politica no cenario rural brasileiro
ainda ndo se encontra ancorada na cena publica, nem pela constru¢do de uma memadria comum, nem pelo
reconhecimento dos direitos fundamentais da cidadania — entre eles, o reconhecimento das mutuas
relagBes entre o direito a verdade, a histéria e ao acesso a justica.

Mas nada se compara ao siléncio sobre os crimes cometidos pela ditadura contra as popula¢des
indigenas. O mais importante documento de denlncia sobre esses crimes — o “Relatério Figueiredo” — foi
produzido pelo proprio Estado brasileiro e ficou desaparecido durante 44 anos — durante todo esse periodo

a informacao oficial era a de que o Relatério havia sido destruido em um incéndio. A alegacédo nédo procede.

!5 para os escandalos de corrupcao, ver. CAMPOS, Pedro Henrique Pedreira. Estranhas catedrais: as empreiteiras
brasileiras e a ditadura civil-militar, 1964-1988. Op. cit. (especialmente p. 399 e seguintes); RODRIGUES, Alberto.
Diretas Ja: o grito preso na garganta. Sdo Paulo: Fundacdo Perseu Abramo, 2003; ANTERO, Luiz et al. 10
reportagens que abalaram a ditadura. S&do Paulo: Record, 2005.

% para camponeses, ver: STARLING, Heloisa et al. “Mortos e desaparecidos na area rural”. Relatério final de pesquisa.
Brasilia: Comissédo Nacional da Verdade, nov. 2013. Ver também: CARNEIRO, Ana (Org.). Retrato da repressao
politica no campo. Brasilia: MDA, 2010; SCHWARCZ, Lilia M. & STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. Op. cit.
Para o caso do Pard, ver: NOSSA, Leonencio. Mata! O major Curi6 e as guerrilhas no Araguaia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012.
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O Relatério foi encontrado quase intacto, por pesquisadores independentes, em 2013, com 5 mil paginas e
29 tomos — das 7 mil paginas e 30 tomos que constavam da versdo original. Para escrever seu relatério,
encomendado pelo general Albuquerque Lima, ministro do Interior, com o objetivo de apurar praticas de
corrupcdo no Servico Nacional do indio — 6rgdo indigenista oficial brasileiro que antecedeu a Fundag&do
Nacional do indio (FUNAI) —, o procurador-geral Jader de Figueiredo Correia percorreu com sua equipe
mais de 16 mil quildmetros, visitando 130 postos indigenas em todo o pais.

O resultado apresentado pelo procurador em seu Relatorio € estarrecedor: matancas de tribos
inteiras, torturas e toda sorte de crueldades foram cometidas contra indigenas no pais, principalmente pelos
grandes proprietarios de terras e por agentes do Estado. Figueiredo fez um trabalho de apuracéo
impressionante: incluiu relatos de dezenas de testemunhas, apresentou documentos e identificou cada uma
das violacdes que encontrou — assassinatos de indios, prostituicdo de indias, sevicias, trabalho escravo,
apropriacdo e desvio de recursos do patriménio indigena. Ele também apurou as dendncias sobre a
existéncia de cacadas humanas de indigenas feitas com metralhadoras e dinamite atiradas de avies, as
inoculacdes propositais de variola em populacdes indigenas isoladas e as doa¢Bes de acucar misturado a
estricnina.'’

Os militares tinham um projeto de desenvolvimento em grande escala que articulava o programa
econdmico concebido no IPES e as diretrizes de seguranga interna desenvolvida pela ESG e que pretendia
realizar a integracdo completa do territério nacional. Isso incluia um ambicioso programa de colonizacéo
que implicava no deslocamento de quase um milhdo de pessoas com o objetivo de ocupar estrategicamente
a regido amazénica, ndo deixar despovoado nenhum espaco do territério nacional e tamponar a area de
fronteiras."® Para seu azar, as populacdes indigenas estavam posicionadas entre os militares e a realizacéo
do maior projeto estratégico de ocupacdo do territério brasileiro. Pagaram um preco altissimo em dor e
guase foram exterminados por isso.

O terceiro siléncio que recobre a memoria sobre a ditadura militar impede a sociedade brasileira de
conhecer a estrutura e os procedimentos de funcionamento do aparato de inteligéncia e repressédo. O centro
de sustentagcdo do governo dos militares estava localizado no controle pelas Forcas Armadas da Presidéncia
da Republica e na imposicao de graves limites a autonomia dos demais poderes da Uniéo, o Legislativo e o
Judiciario. A partir desse controle, o regime produziu um imenso conjunto de praticas e normas arbitrarias,
mas com valor legal, destinadas a desmobilizar a sociedade e limitar sua participa¢do politica aos processos
eleitorais fortemente controlados.

Com esse sistema legal adaptado ou criado, o Estado passou a dispor de uma matriz institucional
instaurada por um tipo especifico de legalidade de excecdo, voltada principalmente — mas, nao
exclusivamente — para as diferentes maneiras de institucionalizar a represséo politica sob a ditadura.”® A
configuracao dessa matriz institucional incluia o uso de tribunais militares de tempos de paz para processar

opositores politicos; a participagdo, nesses tribunais militares, de juizes e advogados civis; a possibilidade de

" CORREIA, Jader de Figueiredo. Relatério. Brasilia: Ministério da Justica, 1967. Cépia digital. Acervo Projeto
Republica: nacleo de pesquisa, documentagdo e memoria da UFMG.

'8 para o projeto de desenvolvimento dos governos militares, ver: STEPHAN, Alfred. Os militares na politica. Op. cit.;
DREIFUSS, René Armand. 1964: a conquista do Estado. Op. cit.; MELO FILHO, Murilo. O milagre brasileiro. Rio de
Janeiro: Bloch Editores, 1972; COUTO E SILVA, Golbery do. Conjuntura politica nacional, o poder executivo &
geopolitica do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1981; DROSDOFF, Daniel. Linha dura no Brasil: o governo
Medici (1969-1974). Sdo Paulo: Global, 1986.

¥ o argumento é de Anthony Pereira. Ver: PEREIRA, Anthony W. Ditadura e repressdo: o autoritarismo e o estado de
direito no Brasil, no Chile e na Argentina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2010.
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recurso em todas as instancias incluindo a corte civil do Supremo Tribunal Federal; a instauracdo de
procedimentos legais para tratamento de prisioneiros politicos.

A militarizacdo do exercicio do poder de Estado, centralizado no governo da Unido, materializou-se
em uma estrutura repressiva ampla, destinada a funcionar como ferramenta de salvaguarda do poder. A
estrutura do aparato de repressédo foi constituida por uma rede formada por um conjunto de 6rgdos com
ramificagBes verticais e horizontais, nem sempre imunes a conflitos e disputas internas. Essa estrutura
garantiu o desenvolvimento de um padrdo de repressdo altamente seletivo e operou em duas dire¢des: huma
ponta funcionou o vasto dispositivo de coleta e andlise de informacdes sobre a sociedade brasileira
capitaneado pelo Servico Nacional de Informac8es (SNI). Na outra ponta, atuaram organismos encarregados
da execucdo da repressdo como os Centros de Operacao e Defesa Interna (CODI) e Destacamentos de
Operacao Interna (DOI). Os CODI-DOIs estavam sob o comando do ministro de Exército, Orlando Geisel,
conduziram a maior parte das operacdes de repressdo nas cidades e atuavam sempre em conjunto: 0s
CODIs como unidades de planejamento e coordenacdo; os DOIs subordinados aos CODIs eram como seus
bracos operacionais.?

A utilizacdo da tortura como técnica de interrogatério nos quartéis, os desaparecimentos forcados e a
criacdo de centros clandestinos de violagcdo de direitos sdo parte dos procedimentos utilizados pelo Estado
para violar a matriz institucional instaurada pela legalidade de excecado. A necessidade de violar sua prépria
legalidade surge nas circunstancias em que o Estado néo julga suficiente, ndo considera adequado ou nao
consegue adaptar de maneira avaliada pelos militares como satisfatoria, a abrangéncia, a intencdo e a
intensidade do uso da repressédo contra opositores politicos. A adocdo de tais procedimentos também
comprova, para o caso brasileiro, o uso de forca direta e sem limites judiciais contra opositores, de modo
sistemético e regular, em circunstancias estabelecidas pelo Estado e como mecanismo de estabilidade da
propria estrutura de represséo.

A prética da tortura como técnica de interrogatério nos quartéis brasileiros € um procedimento
inédito — ndo ocorreu em nenhum outro momento da histéria do pais e constituiu a forca motriz da
repressdo praticada pelo Estado brasileiro a partir de fins de 1968 até pelo menos 1977.2 A pratica da
tortura esta associada a trés casos classicos de acao anti-insurrecional — Indochina, Argélia, Vietnd — e aos
padrdes norte-americanos de contrainsurgéncia e tem sua raiz na trama da escravidao, no nudcleo recalcado
de violéncia que é comum a toda a sociedade, se dispersa e vai sendo reposta em diferentes modalidades
de manifestacdo ao longo da nossa histéria.

A adocédo dos desaparecimentos forcados de opositores politicos como uma pratica sistematica de
repressdo teve inicio a partir do segundo semestre de 1969 e esta associada a alguns procedimentos
considerados estratégicos pelas For¢as Armadas: encobrir homicidios e/ou o uso da tortura em prisioneiros
politicos para extorsdo de confissées e/ou informacdes e provocar incerteza e/ou expectativa nas forgas de
oposicao sobre o destino de seus militantes e/ou de sua lideranca politica.

J4 os Centros Clandestinos foram criados para execucdo de procedimentos considerados
estratégicos pelos militares a partir de uma nova avaliacdo da atuacdo das forcas de oposicdo realizada

2 para SNI, ver: FIGUEIREDO, Lucas. Ministério do siléncio: a histéria do servigco secreto brasileiro de Washington Luis
a Lula (1927-2005). Rio de Janeiro: Record, 2005; FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterraneos da ditadura
militar; espionagem e policia politica. Rio de Janeiro: Record, 2001; QUADRAT, Samantha Viz. Poder e informacéo:
0 sistema de inteligéncia e o regime militar no Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ/PPGHIS, 2000. Para CODI-DOI, ver:
MINISTERIO DO EXERCITO. Centro de Operagdes de Defesa Interna (CODI/I Ex.). 1970. 16 paginas datilografadas.
Acervo Projeto Republica: nicleo de pesquisa, documentagdo e memdria da UFMG. Arquivo CENIMAR.

2 para tortura, ver: STARLING, Heloisa & MARQUES, Danilo A. “Tortura em quartéis e instituicdes militares”. Relatério
preliminar de pesquisa. Brasilia: CNV, maio 2013.
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pelos 6rgaos de comando no interior da estrutura de repressao, entre os anos de 1969 e 1970. A partir
dessa avaliacdo ocorreu a reorientacdo do padrdo de repressédo politica adotado pelas Forcas Armadas e
foram definidas atribuicdes para funcionamento dos Centros Clandestinos.”” Nesses Centros, os militares
executavam os procedimentos necessarios para desaparecimento de corpos de opositores mortos sob a
guarda do Estado, através da eliminacéo das condi¢cfes de identificagdo como retirada de digitais e arcadas
dentarias, da queima do corpo ou de seu esquartejamento, ou ainda de seu langamento no mar ou em rios.
Também era atribuicdo dos Centros Clandestinos garantirem as condic@es de sigilo necessarias a prisao e
ao interrogatorio de opositores politicos ja condenados pela politica de exterminio, bem como impedir o
ingresso do preso nos esquemas judiciais previstos pela legalidade de excecao.

Diante de certos fatos extremos — no nosso caso de brasileiros, do horror produzido pela violéncia
injustificada e desnecessaria do Estado durante a ditadura militar —, é preciso que todos sejam testemunhas
do que ocorreu. Na sua origem grega, a testemunha é uma voz e um rosto; € uma presenca e uma vitima. A
testemunha esta do lado das palavras e do passado: do lado daquilo que n&o se viu ou ndo se pode ver.
“Ninguém testemunha pelas testemunhas”, escreve Paul Celan, no poema Gloria das cinzas.”®
Testemunhar é suportar a soliddo de uma responsabilidade e suportar a responsabilidade, precisamente,
desta soliddo. A testemunha esti sé: entre aquilo de que foi testemunha e os outros, ndo ha sendo ela.
Mas, o papel da mediacéo, o recurso a persona, mascara a partir da qual a memdaria se constréi, é, contudo,
uma tentativa para transgredir os limites dessa posicao isolada. Ele permite & memdria tecer, com imagens
revividas no presente, a experiéncia do passado, permite falar num tempo que ndo é mais o do
acontecimento, falar de um lugar que néo lhe corresponde — o passado, o lugar dos mortos — intercedendo
pelos outros e para os outros.*

E é também outra coisa: um convite para quem vem depois da memoria daqueles que viveram 0s
fatos, passar e repassar o Rio dos Mortos, para transgredir deliberadamente a fronteira do passado e do
presente, ouvir as vozes sem se recusar diante delas. Esse movimento de transgressdo € importante,
porque amplia o conceito de testemunha: a testemunha néo é somente aquele que viu e ouviu — o histor de
Herddoto —, a testemunha direta. Testemunha sera também aquele que ndo vai embora, e que aceita que
suas palavras revezem a histéria do outro. Porque somente essa retomada reflexiva do passado pode
ajudar a nés, brasileiros, a nao repeti-lo, pode nos ajudar a compreender tudo aquilo que ocorreu como
parte de uma histéria que ainda esta aqui, entre nés, e ndo pode prosseguir no futuro. E pode lembrar-nos
de um pais que tem um passado e precisa indubitavelmente ser melhor do que o Brasil que temos hoje.
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Minas Gerais (UFMG), Coordenadora do Projeto Republica: nacleo de pesquisa, documentacdo e memaria
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2 para desaparecimentos e centros clandestinos, ver: STARLING, Heloisa et al. “Centros clandestinos de violagfes de
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2 CELAN, Paul. Gléria das cinzas. In: . Poemas. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1977.
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