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O historiador norte-americano Robert Darnton, amplamente conhecido no ambiente acadêmico 

brasileiro, é um dos grandes pesquisadores da história intelectual do século XVIII – um tema que 

geralmente abrigamos sob o guarda-chuva conceitual do Iluminismo. 

Sua familiaridade com a antropologia cultural, sobretudo por conta da sua proximidade com os 

estudos de Clifford Geertz, bem como o cuidado obsessivo que dedica à pesquisa documental nos arquivos 

franceses fazem dos seus trabalhos verdadeiras incursões em universos desconhecidos, causando, como 

ocorre com as boas descrições etnográficas, estranhamento em relação às realidades que julgamos 

conhecer. 

Neste Poesia e polícia não é diferente. Darnton, que dirige a biblioteca da Universidade de 

Harvard, volta aos arquivos parisienses e consegue reconstruir uma intrincada rede que ligava o submundo 

francês ao ambiente da corte de Luís XV no final da década de 1740. Uma denúncia anônima de um espião 

em 1749 leva a estrutura policial da monarquia à perseguição e à prisão de catorze indivíduos, entre 

estudantes universitários, jovens clérigos e pequenos funcionários da estrutura da justiça, envolvidos na 

produção e na difusão clandestina de poesias e canções que satirizavam medidas do governo e ofendiam o 

rei e sua amante, Jeanne-Antoinette Poisson, a marquesa de Pompadour.  

Com idades que variavam entre dezesseis e trinta e um anos, os envolvidos no “Caso dos 

Catorze”, como ficou conhecido, eram provenientes das camadas médias parisienses. Pessoas que não 

faziam parte da elite política francesa mas eram bem educadas e em dia com as decisões da monarquia 

referentes à política externa e seus desdobramentos internos. Clérigos jansenistas que não se dobravam à 

vontade do rei, estudantes irreverentes (de Direito, majoritariamente), professores conectados às 

discussões científicas, funcionários desobedientes – pessoas capazes de versificar sátiras em francês e em 

latim e ouvir o burburinho das ruas, combinando tudo isso com os mexericos da corte. O personagem mais 

intrigante desta rede, sobre quem Darnton dedica, infelizmente, pouca atenção, era o professor de filosofia 

chamado Pierre Sigorne. O professor se negou a falar, não entregou um único nome e a investigação 

emperrou nele. Entusiasta dos princípios newtonianos, Sigorne era o centro de um grupo do qual faziam 

parte, entre outros, Anne Robert Jacques Turgot (futuro ministro das Finanças de Luís XVI) e Denis Diderot 

(futuro editor da Enciclopédia).   

Os versos apreendidos naquela ocasião atacavam o centro do poder real e eram recitados, 

copiados, emendados, recriados, musicados, memorizados e discutidos por pessoas que se preocupavam 

com seus aspectos políticos e poéticos. Retornando às sátiras cantadas em 1747, Darnton consegue 
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observar uma sutil mudança no corriqueiro hábito de maldizer autoridades através do riso, identificando 

fatos da vida política que acabaram constituindo interseções entre a velha política da corte e uma crescente 

conexão entre indivíduos do mundo da rua interessados em falar sobre uma esfera de decisões da qual 

estavam alijados. Como isto ocorreu?  

Darnton, a partir de documentos de arquivo e de memórias produzidas ao longo do século XVIII, 

reconstitui os eventos que levaram à demissão do conde de Maurepas, secretário de Estado, em abril de 

1749. O astuto nobre foi responsável por um vazamento de informação sobre um jantar oferecido pelo rei e 

por sua amante, informação esta que chegou às ruas de Paris por meio de uma sátira – Pompadour havia 

oferecido aos poucos convivas, entre eles o próprio Maurepas, flores brancas (fleurs blanches), o que se 

tornou, nos cafés e becos parisienses, “fluxos brancos” (flueurs blanches), referência a doença venérea. A 

polícia foi acionada e passou a fazer as prisões, levando à Bastilha pessoas acusadas de pertencer a uma 

rede que recitava e distribuía poemas satíricos, em cujos versos também apareciam medidas impopulares 

de Luís XV, como a ordem de prisão contra um príncipe inglês exilado em Paris, um acordo de paz 

vexatório e o lançamento de um novo imposto. Nos poemas e nos cantos que circulavam na capital 

francesa, reproduzidos na íntegra na obra, as fofocas cortesãs sobre a vida íntima dos governantes 

estavam associadas à carência de virtude nas decisões reais recentes. Mais do que isso: aparentemente, o 

rei e seus auxiliares mais próximos passaram a se importar de uma maneira até então não vista sobre a 

forma como estas conexões estavam sendo feitas em lugares públicos, sem o controle das autoridades.  

A estrutura repressiva francesa, a partir daí, infiltrou espiões, pagou informantes, prendeu e 

interrogou suspeitos cujos depoimentos oferecem ao historiador de hoje material para entrar em contato 

com este universo nem sempre muito distante do nosso: a tentativa, nunca suave, de estabelecer um 

ambiente público de discussão.  

Ficou de fora do trabalho uma discussão mais detida sobre o papel da sátira nas sociedades da 

Época Moderna. Embora se preocupe em observar aspectos tradicionais da cultura popular no maldizer 

público de autoridades, Darnton não atenta para aspectos intrínsecos à atitude satírica que poderiam 

oferecer outra camada de significados para o Caso dos Catorze, bem como para a maledicência social ao 

longo do Antigo Regime. Gilbert Highet, em estudo clássico sobre o tema, demonstra a ambivalência da 

atitude satírica, que pode ser cáustica em relação aos indivíduos atacados, mas tende a reforçar uma 

determinada ordem social. 1  As sátiras que fazem parte do caso estudado por Darnton são paródias, 

versificações compostas sobre estruturas monológicas previamente conhecidas pela audiência, o que 

reforça ainda mais o impacto de valores previamente defendidos por um público amplo – por exemplo, a 

gravidade cristã da vida sexual do rei, que estaria refletida, de algum modo, em suas virtudes políticas. 

Darnton também deixa de fora questões específicas relativas às estruturas poéticas ou narrativas utilizadas 

pelos letrados para produzir as sátiras, abrindo mão, portanto, de ferramentas oriundas da análise poética 

ou da crítica literária, de modo algum desprezíveis para a consideração de poemas como fontes para o 

historiador. Mais preocupado em reconstruir conexões entre grupos e acontecimentos políticos e culturais, 

pouco avança no escrutínio de um complexo cultural que também era informado por uma dimensão 

discursiva habitada e manipulada por indivíduos letrados.  

                                                           
1 HIGHET, Gilbert. The anatomy of satire. Princeton: Princeton University Press, 1962. 
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Autor de obra clássica sobre um ícone do Iluminismo2 – a Enciclopédia de Diderot e D’Alembert –, 

Darnton há muito também se dedica à “subliteratura” que roía, nos becos, nos cafés e nos salões menos 

nobres, as imagens até então impolutas dos velhos poderes. Um exemplo recente é o seu O diabo na água 

benta, saído no Brasil em 20123, no qual acompanha a corrida de gato e rato entre a polícia francesa e os 

autores de libelos que se espalhavam dos dois lados do Canal da Mancha no século XVIII. 

O historiador se dedica, em Poesia e polícia, às relações entre personagens anônimos que 

levavam e traziam palavras proibidas, mostrando que, além dos textos, as relações dos indivíduos e dos 

grupos com o conhecimento e com os escritos acabaram por engendrar um ambiente novo, base de um 

mundo que nos deveria ser familiar. 

De linguagem acessível, a obra estabelece brevemente os problemas conceituais referentes à 

esfera pública, fazendo alusão aos textos basilares de Foucault e Habermas – o primeiro, mais preocupado 

com uma abordagem filosófica, segundo a qual uma coisa só existe quando é nomeada (portanto, a 

“opinião pública” não poderia existir antes de ser assim nomeada, no final do século XVIII), enquanto o 

segundo está mais interessado em uma abordagem sociológica (isto é, a coisa existe desde que seja 

percebida como tal pelo estudioso, no presente). Sem se satisfazer completamente com nenhum dos dois 

teóricos, Darnton lança mão das ferramentas vindas da antropologia – a imersão em uma cultura estranha e 

a tentativa de compreendê-la a partir dos seus próprios termos – para tentar ouvir as vozes de um mundo 

distante do século XXI. Assim, observa, por um lado, como Condorcet, um matemático, historiador e filósofo 

iluminista cooptado pelo Estado francês nos estertores do Antigo Regime, acreditava no projeto ilustrado de 

estabelecimento gradual da razão a partir da discussão pública, impressa, serena, que levaria a sociedade 

ao progresso; e, por outro, como Luis-Sébastien Mercier, dramaturgo, jornalista, escritor mediano, 

descreveu “o público” como um poder que vinha da rua, irresistível e contraditório, mas capaz de destronar 

a tirania. Condorcet foi decapitado durante o Terror; Mercier, que desprezava o heliocentrismo e a física 

newtoniana, foi nomeado professor de história pelo governo revolucionário.  

Embora curto, o livro de Robert Darnton é uma esclarecedora incursão em um momento-chave no 

complicado processo de estabelecimento de um lugar de discussão política alheio à vontade do Estado. O 

resultado é belíssimo, sobretudo para nós que, autocentrados, acreditamos que inventamos, por força da 

internet, a sociedade da informação. A cultura não oficial, fragmentada e transmitida habilmente entre 

jovens indivíduos descontentes fez estragos na vida de quem morava em palácios nos século XVIII.  
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2 DARNTON. Robert. O Iluminismo como negócio: história da publicação da “Enciclopédia”, 1775-1800. Tradução Laura 

Teixeira Motta e Marcia Lucia Machado (textos franceses). São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
3 DARNTON. Robert. O diabo na água benta Ou a arte da calúnia e da difamação de Luís XIV a Napoleão. Tradução 

Carlos Afonso Malferrari. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 


