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Ui perfil de alta parente

Em 1922, por ocasido da Exposicio Internacional do Centendrio da
Indepencéncia, no Rio de Janeiro, a Westinghouse trouxe ao Brasil um trans-
missor de ondas hertzianas de 500 watts — o termo rddio ainda ndo era muito
corrente —, integrando-se ao esforco das empresas norte-americanas que expu-
nham ali seus produros de tecnologia recente, no afi de impressionar consumi-
dores e prosseguir a conquista do mercado brasileiro de bens durdveis que havi-
am vigorosamente encetado depois da Primeira Guerra. Com antena localizada
no Sumnaré e com aparelhos receptores estrategicamente distribuidos, a experi-
éncia inaugural da radiodifusio causou grande expectativa, tendo o presidente
da Repiiblica, Epitdcio Pessoa, discursado pela nova midia em 7 de setembro,
inaugurando a exposi¢do. Pouco depois, os Correios adquiriam um transmissor,
a0 mesmo tempo que diversos grupos particulares aprestavam-se para constituir
suas emissoras.'

Em 1923 surgia no Rio de Janeiro a Rddio Sociedade, iniciando suas trans-
missdes mediante assinatura de associados, logo seguida pela Rédio Clube do
Brasil. A partir desse ano iniciava-se no pais uma verdadeira radiomania, cujo
sintoma era a verdadeira “floresta de antenas”™ que surgia pelos telhados, pois
ndo se podia captar os sinais senfio consoante muitos merros de fio estendidos
entre duas varas verticais. Até 1934 surgiram, nessa ordem, as emissoras: Ra-
dio Sociedade da Bahia, Clube de Sio Paulo, Educadora Paulista, Clube de
Ribeirdo Preto, Clube de Pernambuco, Mayrink Veiga, Clube Paranaense,
Sociedade de Juiz de Fora, Clube de Santos, Clube Hertz (Franca, Sao Paulo),
Cruzeiro do Sul (Sdo Paulo), Educadora (Rio de Janeiro), Clube de Mogi das
Cruzes, Record (Sdo Paulo), Sociedade Gaticha, Sociedade Pelotense, Munici-
pal de Amparo (Sdo Paulo), Clube do Pard, Philips do Brasil (Rio de Janeiro),
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Mineira, Guanabara (Rio de Janeiro), Educadora de Campinas, Cruzeiro do
Sul (Rio de Janeiro), Bandeirantes (Sio Paulo), Cultura de Araraquara e Insti-
cruto de Educacgio (Rio de janeiro).”

Cerca de uma década depois do inicio das transmissées radiofénicas a pro-
gramacio jd se apresentava razoavelmente diversificada, atendendo a variedade
de gostos e interesses, completando-se adiante com a incorporagido dos progra-
mas de auditdrio, os esportivos e as novelas seriadas. Os anos 30 e 40 constituir-
se-iam na chamada Era do Rddio brasileiro, quando os ouvinres, que se conta-
vam entdo aos milhdes, divertiam-se e davam-se conta do que se passava no pais
e no mundo pelas ondas sonoras. Esse foi um tempo de notdveis radialistas,
dentre os quais desponta Henrique Foréis Domingues (1908-1980), mais co-
nhecido pela alcunha de Almirante — “a maior patente do rddio”, como era
anunciado pelos locutores —, apelido que lhe deram desde que serviu 2 Marinha,
entre 1926 e 1927.

Compositor e intérprete da cancio carioca no rddio, nos discos e nos espe-
tdculos teatrais, cantor nas primeiras chanchadas cinemartogrdficas, auror e
estudioso da musica brasileira, dedicado coletor de pecas de folclore, Almi-
rante foi, sobretudo, o mais destacado homem do ridio, tendo ali desempe-
nhado uma atuacio variada, como produtor, apresentador, animador de pro-
gramas de auditério, assistente de direcdo, diretor e consultor de broadeasting.?
Ainda que Almirante tenha atuado numa impressionante diversidade de gé-
neros de programas, logo tornou-se conhecido pelo cardter educativo que im-
primia a seu trabalho, verdadeiramente “iluminista” em intengdo, ndo raro
inspirado no sistema corrente das enciclopédias mais comuns da época.® Tra-
cermnos um breve sumdrio do perfil profissional de Almirante.

Foi como amador que Almirante iniciou sua carreira no conjunto Flor do
Tempo, logo depois renomeado Bando de Tangards que, em 1929, gravou a
histérica batucada Na pavuna (de Homero Dornelas e dele préprio).” Alguns
marcos da canciio popular, notadamente do género carnavalesco, foram inter-
pretados por ele, em suas gravacdes originais: O orvalho vem caindo (Kid Pepe e
Noel Rosa, 1933), Faustina (Gadé, 19306), Yes, nés temos banana (Alberto Ri-
beiro e Jodo de Barro, 1938), Tonradas em Madri (Alberto Ribeiro e Jodo de
Barro, 1938), Boneca de piche (Ari Barroso, 1938, interpretada em dupla com
Carmem Miranda). Atuou em filmes como A/8, 2/6 Brasil (1935), Estudantes
(1935), A5, ald, carnaval (1935) e Banana da terra (1938). Em 1940 abando-
nou a carreira de cantor para dedicar-se exclusivamente ao rddio e as ativida-

des de pesquisador.
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Alguns dos programas de Almirante ainda sio lembrados, tornaram-se
el com o passar do tempo, e estdo hoje parcialmente editados pelo Museu da
Imagem e do Som ou pela Collector's®, do pouco que se chegou a gravar na
época. A lista dos programas de Almirante €, de fato, impressionante, e damos
conta apenas dos mais conhecidos: Caixa de perguntas (1938), Progiama de re-
clamacies (1939), Orguestra de gaitas (1940), A cangdo antiga (1941), Tribunal de
melodias (1941), Historia do Rio pela misica (1942), Histdria das dancas (1944),
Campeonato brasileivo de calonros (1944), Histdria de orquestias e miisicos (1944),
Aguarela do Brasil (1945), Anedotirio de profissies (1946), Carnaval antico (1946),
Lierivel, fantdstico, extraovdingrio (1947), O pessoal da Velha Grarda (1948), No
rempo de Noel Rosa (1951), Acadenia de ritmos (1952), Recordagies de Noel Rosa
(1953), Corryga o nosso erve (1953), A nova histivia do Rio pela wiisica (1955) e
Recolbendo o folcdlore (1955).7

Nio deixa de ser também notdvel a carreira de Almirante por ourro as-
pecto: como muicos pioneiros, tendo sido atraido ao ridio pelo espirito
novidadeiro e amador, logrou no entanto chegar ao cume da experiéncia
profissional, mediante um esforco autodiddcico. De faro, havia ingressado
nas emissoras nos seus primeiros tempos como simples curioso, como rantos
outros que, oriundos da classe média, ali haviam buscado a experiéncia com
as inovagdes tecnolégicas em voga, esperancados de se tornarem cartazes,
como ocorria entdo com as celebridades do cinema americano. Eram quase
sempre jovens que abandonavam ou suspendiam temporariamente suas car-
reiras natnrais nas profissdes liberais ou nas “atividades produtivas”, como
Noel Rosa, Lamartine Babo, Custédio Mesquira, Ari Barroso, Mdrio Reis e
muitos outros. A propésito, em 1978, disse Mdrio Reis ao repérrer Silio

Bocanera:

Toda tarde Chico Alves, eu, Carmen, Custédio, Almirante [nos en-
contrdvarnos], todo mundo competindo pelas musicas de carnaval,
mas numa competicio sadia, por vaidade artistica, nunca por outra
coisa, nem por dinheiro. Um querendo ser mais craque do que o ou-
tro, coisa de garoto.®

Fato é que, n2o muito depois, Almirante ja ndo dava conta das muitas
atividades em que se envolveu, tornando-se um trabalhador incansdvel, ver-
dadeiro modelo de radialista de tempo integral, o que o obrigou a abandonar

paulatinamente as gravadoras e os microfones em que atuava como cantor,

ndo sem a saudade nostdlgica de seus admiradores ?
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O nascitiro elitista ¢ o Estado do ar

Homem do entretenimento antes de tudo, Almirance foi-se constituindo
aos poucos, mormente depois de 1938, um produtor que imprimia um cunho
informativo a seus programas, o que se tornou, com o tempo, um estilo incon-
fundivel. A atitude francamente educativa de Almirance no rddio, que quere-
mos aqui enfatizar e circunstanciar, deve-se, a n0sso ver, a alguns fatores entdo
correntes.

O primeiro decorre do préprio nascimento do rddio, marcado pelo elitismo
dos pioneiros brasileiros, alids em conformidade com idéias muito parecidas
com as de outros fundadores da radiodifusio internacional. Um segundo fator
resulta do fato de rer surgido o ridio em plena expecraciva das mudancas
advindas durante a crise politica dos dltimos anos da Repiblica Velha. No
bojo reformador estava o desejo da implantacio de uma educacio massiva,
uma vez que se diagnosticava entre os “males crénicos” do pafs o analfabetis-
mo e a ignorincia, entdo considerados tipicos de uma sociedade predominan-

temente rural 'Y

Os anos subseqiientes do regime Vargas deram valor ao ridio
educativo, ainda que o governo nio soubesse usi-lo tio eficientemente na
pritica quanto o havia concebido em idéia.

Juntemos ainda um terceiro fator aos que aludimos: os rogos de uma parte
dos ouvintes, em especial, os de classe média, ainda nio inteiramente
entronizados com a transformacio do rddio em elemento da midia, em seu
perfil definitivo de veiculo de cultura de massa.’™ Examinemos, de maneira
sucinta, os fatores mencionados, permeando esses auténticos aspectos histéricos
com a atuagao radiofénica de Almirante.

Logo que iniciadas as transmissdes regulares, insralou-se um acirrado
debarte a propésito da narureza e dos objetivos que se imprimiam 4 radiodi-
fusdo. Especulou-se sobre o cardter educativo e cultural do rddio, ainda que,
desde os primeiros dias das transmissdes, j4 houvesse interessados em
aproveitd-lo decididamente como instrumento de publicidade e como nova
variedade de entretenimento, portanto, havendo desde cedo entendimento
de que 0 novo meio era promissor investimenrto financeiro,'

Na verdade, esse debate, ocorrido nos centros culturais mais importantes
do mundo, parecia repetir o que houvera com o advento do cinema, ora pros-
seguindo agudizado com a introdugio do ridio, que tio exemplarmente se
ilustra com a declaragio de W. Reith, diretor da BBC, em 1924, por ocasido
da inauguragio da emissora inglesa (lembremos que realizada um ano depois
da fundagio da Rédio Sociedade do Rio de Janeiro): “Acredito que todos ad-
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mitirdo que explorar uma descoberta cientifica tdo importante apenas para
fins de entrerenimento corresponderia a prostituir suas porencialidades e in-
sultar o cardter e a inteligéncia do povo™."” No Brasil, especialmente no Rio,
tal opinifo era compartilhada por um bom ndmero dos pioneiros e dirigentes
das “radioclubes”, que se entendiam descompromissados com um piblico ex-
terno, uma vez que se julgavam apoiados pelo espirito de grupo que norteava
a associacdo dos diletantes que contribuiam com dinheiro para o funciona-
mento das emissoras.

A linha “educaciva” e “culrural” tinha seus ardentes defensores, trazidos ao
debare em virtude da oposicio entre “ouvinte associado” (que se achava no
direito de indicar a programacio) e “ouvinte externo” (que ndo contribuia
com dinheiro para as “radioclubes”, mas que as sintonizava do mesmo jeito).
Os dirigentes pioneiros das “radioclubes” eram ém geral homens que exerci-
am funcdes piblicas. Alguns deles tomaram a si a tarefa de programar as
radios & maneira autoritdria, como Roquete Pinto, que, a propésito, declarou
certa vez : “E certo que ndo fundamos a Radio Sociedade para sé irradiar o que
o ptiblico deseja. Nés a fundamos, principalmente, para transmitir aquilo que
o povo precisa”.'” Essa declaragio, na verdade, seguia uma vertente educativa
de elite, mesclada as veleidades nacionalistas correntes na Repiblica Velha,
consubstanciada tio claramente no lema que o mesmo Roquete Pinto cunhou
para a Rddio Sociedade: “Trabalhar pela cultura dos que vivem em nossa terra
e pelo progresso do Brasil”, e que se pode ouvir até hoje na sua sucessora, a
Ridio MEC.'

A visdo elitista tinha seu paradigma na programagio da Rddio Sociedade.
Roquete havia imaginado nessa emissora uma programagio baseada numa doa-
o da culeura ilustrada ao povo, constituida de noticidrio, de palestras e de
difusdo macica de musica cldssica, influindo na programagcao de outras primevas
emissoras (que ndo tardaram a abandonar o modelo). De fato, como testemu-
nhou mais tarde Renato Murce, um dos pioneiros da radiofonia: “Nos primei-
ros tempos do ridio s6 havia um tipo de cultura, com uma programagio quase
s6 da musica chamada erudita, conferéncias macantes, palestras destituidas de
qualquer interesse”."’

Nio ocorreu entdo aos programadores “eruditos” brasileiros o que se passa-
va na radiodifusio alemd na mesma ocasido. Em 1923, quando se inaugurou o
rddio na Alemanha, Hans Bredow, secretdrio de Estado para as comunicag0es,
considerou que as emissoras deviam atender aos interesses do publico, nio s6

fomentando a cultura e a educaciio, mas também cuidando do entretenimen-

98



to, enfim, servindo, desde logo, ¢ a0 mesmo tempo, & cultura e 4 distragdo de
massa. Bredow acreditava que somente assim as radios teriam urilidade social,
face a grave crise econémica e politica que o pais atravessava. Sob esse aspecto,
o do cardter diversionista e consolador do rédio, Goebbels, dez anos depois, na
qualidade de ministro da propaganda do regime nazista, ndo se afastaria tanto
das idéias de Bredow. ' Nem tdo distante da posicio de Bredow estivera a
emissora controlada pelo partido comunista alemdo, progressista e compreensi-
va em relagdo aos interesses dos ouvintes. A atracio popular pelo ridio na
Alemanha se pode contar pela inclusio de 100 mil novos aparelhos receprores
entre 1924 e 1926. Anos adiante, jd no Governo Vargas, haveria um grande
interesse das autoridades brasileiras pelas experiéncias radiofénicas de
Goebbels."

Depois de 1922, o rddio firmou-se como o meio de divulgacio mais efici-
ente do pais, expressando a modernidade que se instaurava, rapidamente se
transformando em importante instrumento de trocas culturais e divulgando
os produtos de um mercado que se desenvolvia, em face 2 industrializacio
crescente. Em 1932, Gerdlio Vargas iniciava a consolidacio legislativa do
funcionamento da radiodifusdo, regulamentando a propaganda, suporte fun-
damental da programacao. Desde o momento da promulgacio da lei de 1932,
pelo menos, o Estado mostrava clara intencio de usar o ridio como instru-
mento das a¢Ses do governo, queria té-lo Gcil ao regime, vendo nessa midia
elemento eficaz como auxiliar na tarefa de integracio de um pafs carente de
estradas, cujas regides ainda eram mal integradas. Criou-se entdo o Programa
Nacional e iniciaram-se as emissdes educativas. Esse aparelhamento se consti-
tuiu adiante também como instrumento ideolégico do regime, que, tornan-
do-se ditatorial em novembro de 1937, muito necessicou do ridio como por-
ta-voz.”

Alei21.111 de 1932 introduzia uma regulamenracio geral bastante deta-
lhada do uso do rddio, abordando enfaticamente a questio da propaganda —
adiante revisada algumas vezes por Gerdlio Vargas —, atinando para o cardcer
integrador e massivo do rddio, prevendo sua sustentacio econdmica, procu-
rando, de outro modo, contar com sua concorréncia para a divulgacio dos
produtos num mercado que se desejava nacional. Assim, o rddio era estratégi-
co para a diretriz econdmica do governo: a instauracio de um sistema indus-
trial capaz de substituir os produtos importados pelos nacionais.!

O estabelecimento da orientacio radiofnica urilitarista pelo Estado ndo se

deu sendo em meio ao afloramento de novos conflitos e debates. Entravam em
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paura os direitos autorais, o regime de trabalho, o tempo destinado & propagan-
da, a tiberdade de programacio, os limites da autonomia no servio “concedido”
pelo Estado, o espaco destinado as transmisses oficiais.”™ Uma das questdes
mais agudas foi justamente a crise dos direitos autorais, ocorrida em 1933, quando
os dirigentes das emissoras “comerciais” cariocas fizeram um /Jockor de trés dias,
suspendendo as emissdes, em protesto contraa cobranga de direiros pelos associ-
ados da Sociedade Brasileira de Direiros Autorais, paralisagio logo cancelada
quando os dirigentes das emissoras compreenderam que o siléncio inusitado do
radio trazia “esclarecimento”, por contraste, a querela.”

Se o Estado ja havia firmemente procurado regulamentar e tirar proveito da
radiodifusio, agora ele se dispunha a outro papel: o de intermediador das relagdes
entre autores e compositores, de um lado, e empresdrios e produtores, de outro. De
qualquer modo, o governo, assumindo essa postura, da mesma forma como fizera
ao regular a propaganda, reconhecia em definitivo o radio comercial, procurando
tirar dele o que pudesse, sem, para tanto, despender do erdrio. Nio se pode
deixar de reconhecer que esse modelo de radiodifusio sustentivel como insti-
tuto da midia funcionou modelarmente na oficializada Rddio Nacional, de-
pois de 1940,

As relacdes do governo com a midia radiofénica delineavam-se, pois, de
maneira pragmaética. Nio cabia tanto nessas relacSes muito de doutrindrio,
ainda que houvesse um debate aceso sobre as potencialidades educarivas do
radio que, alids, ocorria nZo sé no Brasil como alhures. E é bem possivel que
muirtos que haviam se pronunciado a favor de uma “pedagogia do ar” agora se
sentissem decepcionados com o rumo que o rédio havia tomado, com o con-
sentimento e o estimulo do governo.”

Além do antropélogo Roquete Pinto, desde cedo alguns intelectuais, adep-
tos e nio adeptos do autoritarismo de Estado, haviam pregado o uso do rddio
como instrumento de educagdo e cultura. Sdo os casos dos escritores Mdrio de
Andrade, Ronald de Carvalho e Simdes Lopes; do jornalista Jilio Barara; dos
compositores Luciano Gallet e de Heitor Villa-Lobos, e de muitos outros ain-
da.?® Embora Almirante quase nada tivesse de comum com o grupo aludido,
soube interpretar com maestria aquelas intencles edwcacionais, vindo a ter,
com o tempo, uma acdo muito mais eficaz que aqueles, levando em conta o
sentido pritico de sua atuacio e, nio menos, considerando o porte da massa
que atingiu.

A campanha eleitoral de 1930 mostrava a esperanga no advento de um

novo tempo que haveria de surgir com a crise da Repiiblica Velha, revelando
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uma preocupagdo com as massas urbanas e o mercado, com a industrializacio
e com o mundo moderno. Veladamente, ainda que de maneira irregular antes
de 1932, comecava a publicidade, dando suporte a novas tendéncias que nio
tardaram a ser modelares, como, por exemplo, o histérico programa de varje-
dades de Ademar Casé, ou o esporrivo, do pioneiro Galeano Neto.”” Introdu-
zia-se paulatinamente o sfar system, copiado sobretudo do radio e do cinema
norte-americanos, revelando-se os primeiros cartazes do ridio, como Francisco
Alves e Noel Rosa. Fato € que, em meio a esses acontecimentos, o radio firma-
va-se como elemento constitutivo da cultura e da economia dos primeiros
anos da década de 1930, formando seu quadro técnico e seu wws/ artistico,
dando emprego e oportunidade a um pessoal muiras vezes talentoso e inventivo,
dentre o qual Almirante comegou a se destacar.

Firmado o riddio sob regime de concessio de servico piblico pelo governo,
aquelas carreiras de cartazes nio livravam de se disponibilizar de todo de um
interesse oficial, por assim dizer, mormente porque, 2 medida que se instalava
no pais um clima de mobilizacio geral, o regime tendia ao auroritarismo,
chegando a ditadura sem rebucos em 1937, com a qual pairou sobre todos a
possibilidade de cooptacio e colaboracionismo.*

Em 1939, criava-se o Departamento de Imprensa e Propaganda. Suas fun-
¢bes, quanto ao radio, consistiam em criar o Programa Nacional, exercer a
censura prévia e fiscalizar o pessoal que trabalhava nas estacdes. No entanto,
muito houve que autoriza dizer que o DIP sugeriu, ou pelo menos estimulou,
a criagdo de determinados tipos de programa, fora de suas atribuicdes oficiais.
De fato € conhecida a atribuicio da Divisio de Radiodifusio no sentido de
organizar programas de propaganda de musica popular brasileira. Podando os
temas indesejdveis, mutilando as letras das cancdes, é bem provivel que o DIP
estimulasse os sambas de exaltacdo, como se afirma freqilentemente.* De
qualquer maneira, € fato que, entre 1939 e 45, a programacio continha exem-
plares que procuravam impregnar de sentido nacionalista as emissdes, muitas
vezes solicitados pelos ouvintes (em correspondéncia s colunas especializadas,
expressando as vezes franco patriotismo), como ocorreu em alguns dos progra-
mas de Almirante.”

Excusado dizer que o rddio nascia, assim, confundido por aquelas esperan-
Gas, indecisas entre o star system e o favorecimento as idéias oficiais. Algumas
iniciativas favordveis ao governo eram, ao que tudo indica, inteiramente espon-
tdneas, como de fato ocorreu com alguns programas de Almirante, nos anos 30

e 40. Em alguns deles, Almirante recebia o que os ouvintes lhe enviavam pelo
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correio: cangdes folcléricas e relatos sobre usos e costumes regionais. Assim, esse
radialista coletava elementos que aproveitava de diversos modos, muitas vezes
mandando fazer arranjos no marterial musical recebide que, irradiado depois,
satisfazia a expectativa dos ouvintes de todo o pais. Almirante lembra assim
algo das pretensdes de alguns intelectuais, como Mirio de Andrade ou Luciano
Galler, isto €, as da coleta e reelaboracio da criacio popular pelos intelecruais.”

Nio se pode propriamente classificar Almirante como um intelectual, a
maneira do literato Ronald de Carvalho ou do académico Roquete Pinto; ele
préprio se via como radialisia que, na época, se comparava mals ol Menos a
um jornalista. Mas seu trabalho ndo deixava de ter algo do procedimento
académico: a coleta meticulosamente organizada de informacdes variadas
sobre a cultura interiorana que encetou, trabalho um ranrto assemelhado ao
do folclorista, e que resultou mais tarde no estabelecimento do Arquivo
Almirante.””

Ele acreditava, como Roquete Pinto, que o rddio devia rer fungio
educativa, mas, ao contririo deste pioneiro, ndo concebia qualquer incom-
patibilidade entre o ridio comercial e o educativo. Imaginava uma “pedago-
gia” radiofénica baseada na troca de conhecimentos com o proprio povo,
utilizando-se principalmente da musica como instrumento mediador; pon-
do em prética uma integracio nacional transiente ensejada pelo rddio, em
especial na Rddio Nacional, que proporcionava a formagio de uma poderosa
rede brasileira (Almirante trabalhou em outras importantes estagoes do Rio
e Sdo Paulo, como a Tupi e a Record). Esse esfor¢o foi entendido na época
como eminentemente educativo, conforme registra a revista Carioca: “O ra-
dio — esse ridio cansado de nossos dias — é talvez o ambiente onde mais
raramente se apresentam homens munidos desse privilégio de divertir, ins-
truindo. A experiéncia de Almirante, o seu gosto e a sua capacidade de
enxergar o que possa evidentemente interessar, instruindo e divertindo, fi-
zeram dele o professor do rddio brasileiro”.”

Assim, em outros termos, Almirante promovia um trabalho de troca e
polimento dos fragmentos culturais regionais, como a estimular uma conversa-
¢cdo nacional. Mas, teria ele lugar no projeto de Inteligéncia Nacional, que
Ronald de Carvalho havia proposto a Getilio em 1934, baseado nas experién-
cias da radiodifusio alemi sob o nazismo?** Provavelmente mais que Roquete
Pinto, mais que Ronald de Carvalho e, mesmo, mais que o Servigo do Rddio
Educativo, a “maior patente do radio” cumpria a tarefa simultdnea de “ins-

truir” e promover o sentimento de unidade nacional; e o fazia com antincios




de produtos comerciais. Com efeito, paralelamente, esses programas davam
conta também do que se dispunha no mercado, noticiava o estado da divisio
do trabalho e o progresso técnico que se instauravam no pafs, abrindo uma

porta do Brasil moderno ao interiorano.”

Entre a massa silente e o ouvinte pretensioso

A primeira vista, parece-nos hoje que a programagao radiofénica daquela
época era imposta e determinada pelos produtores, de cima para baixo.”*O
elitismo inicial foi logo ultrapassado pelos interesses da midia, ndo fosse igual-
mente pela pressio da audi¢io massiva, logo introduzindo acomodaciio de
gostos, expressa pela variedade de géneros e adequagio de hordrios. Na verda-
de, havia urna rede de comunicacio complexa de contatos com o ptiblico ou-
vinte, seja através de correspondéncia direta, ou de mecanismos indiretos.

Entre esses mecanismos estavam as variadas colunas radiofénicas que a
maioria dos jornais e revistas publicava (incluindo-se afa correspondéncia dos
fis com os colunistas), as manifestacdes do publico de auditério, a reagao dos
anunciantes e os préprios dispositivos de avaliagio das estagbes trans-
missoras.’” A audicdo se afinava também com as experiéncias que se passavam
em outros paises, em especial, nos Estados Unidos, bem como refletia as pos-
sibilidades da incorporacio s programages ndo sé dos avangos técnicos que
se desenvolviam rapidamente, como também das contribuigdes trazidas pelo
pessoal artistico, técnico e administrativo oriundo de outras atividades, que se
especializava e se tornava bastante competente.”® Da mesma maneira, tam-
bém ingressava no radio um pessoal destituido de qualquer experiéncia artis-
tica, dando uma sensaciio de improviso que perdurou por algum tempo, mas
que teve o mérito de introduzir e fixar muito do gosto do ouvinte (esse foi o
caso de Almirante).”

O didlogo entre os ouvintes e as emissoras da Era do Ridio ainda é mal
compreendido; a correspondéncia remetida pelos ouvintes aos programna-
dores ainda precisa ser estudada e jaz em arquivos particulares, quando
ndo € o caso de estar irremediavelmente perdida. Pudemnos investigar com
vagar, entretanto, a correspondéncia dos ouvintes enviada aos colunistas
da imprensa, que s vezes era transcrita, na integra, nos artigos e criricas,
uma vez que serviam para respaldar as opinides dos jornalistas.’’ Mas es-
sas opinides ndo eram mais que limitadas, um tanto prejudicadas pelo
seccionamento social e cultural daqueles que se prestavam a escrever dire-

tamente para a imprensa. Pelo teor das preferéncias vé-se logo a localiza-
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cio pequeno-burguesa de sua proveniéncia. Ela era, em esséncia, elitista;
nio coincidia exatamente com aquela de Roquete Pinto, mas dava énfase
rambém a um rddio mais educativo, formativo, que nio deveria fazer con-
cessGes a0 gosto popularesco. As vezes estava evidente a impressio do
colunista — rambém ele tipicamente de classe média — que ocupava o pri-
meiro plano discursivo.™

Num caso extremo, a pequena burguesia exigia melhor qualidade dos
textos irradiados, pedia a transmissdo de pecas literdrias condensadas, soli-
citava os cldssicos do teatro, queria escritores redigindo para as transmissoras.
Foi exemplar, nesse sentido, o artigo da coluna “Por trds do #7a/" da revista
Carioca, sob o titulo de "As emissoras paulistas”. Comecava por elogiar as
emissoras de Sio Paulo pelo fato de elas terem incorporado em seu elenco
pessoas que se destacavam nos meios literdrios, fazendo depois um confron-
to com as emissoras do Rio de Janeiro que, segundo o colunista, preferiam

uma linha massiva de programacio:

Em Sao Paulo, talvez mais do que no Rio, o ridio comegoua valorizar o
concurso dos intelectuais. O leitor quer alguns exemplos? Guilherme
de Almeida mantém, na Cruzeiro do Sul, dois broadeasts magnificos. A
A-5, que jd teve seus cartazes literdrios entregues a Menotti del Picchia,
acha-se agora com Oduvaldo Viana. E Cindido Morta Filho, Cid Fran-
co, Mara Lux, Olegdrio Passos, Blota Jr., Helena Sangirardi, Egas Muniz
e Souza Fitho sdo (...) nomes de prestigio na imprensa ¢ na literatura
que emprestam s estacdes bandeirantes 2 sua preciosa colabora¢io. ™

O mesmo artigo rejeitava com veeméncia o gosto popular, combatendo o
estrelisimo dos artistas, que acreditava resultar do espirito do sistema mercantil ins-
tituido no “broadrasting nacional”. Também, refletindo um cardrer social
exclusivista, desqualificava as programacdes baseadas na opinido dos ouvintes,

preferindo um estilo francamente culrural e pedagégico:

(...) na rddio Culrura (...) o speaker 1€ uma crénica lirerdria, que tam-
bém interessa a milhares de sintonizadores. O fato mostra o 1nicio
de uma reaciio contra o mau gosto dos senfilistas apaixonados. E um
erro julgar-se do valor de um programa exclusivamente pela sua
concorréncia ou pelo volume de cartas dos ouvintes. A fan mail e a
presenca do piblice ndo trazem, em via de regra, sugestdes aprecii-
veis. Em bilhetes transbordantes de elogios, pouco sinceros, como
de viva voz, os ridio-escurtas limitam-se a pedidos de retratos auto-
grafados e outras pequenas lembrancas, que vio desde o botio de
um paletd ao cacho de uma cabeleira oxigenada. Achamo-nos dian-
te de um produro tipico do “estrelismo”, que sé atinge (...} os



sintonizadores menos categorizados. As emissoras precisam nido es-
quecer que, apreciando os sambas de Isaura Garcia ¢ as imitagdes de
Nho-totico, querem clevar o seu nivel de conhecimento.

Em outros ntiimeros da revista Carfore™ | encontram-se também algumas
mostras desse didlogo, nio raro apresentando rejei¢des contundentes a propé-
sito das mensagens e contedos de cangdes, programas e géneros, sempre de
grande interesse para o investigador. Que tipo de género buscava o leitor que
escreveu: “Nossos ouvintes j se acham fatigados de tantas emboladas, rumbas,
fox e sambas, que mais parecem musica de negros em dia de candomblé™? 2
certo, pelo menos, que ele estava muito mais preocupado com a expressio
social e culeural daquilo que oxriz do que com o que soava realmente no ridio,
se nio fosse também insensata para ele a mescla dos géneros mencionados.

Uns escrevem preocupados com a prépria imagem social que € projetada
entdo por toda a nacdo: “meu Deus, que moamba, macaco me lamba”, “o que
podem dizer 0s que no estrangeiro ouvem o programa nacional?”® J4 que o
convivio com o gosto popular se impunha como inevitdvel contingéncia do
mercado, uma vez exposto o ridio s pressdes dos ouvintes, das instituigdes e
do Estado, o ouvinte pretensioso tentava impor o contingenciamento do gos-
to, queria estabelecer limirtes A criacio radiofénica. Estes limires eram de na-
tureza muito variada, por isso, ora se expressava correlacionando géneros mu-
sicais e aspectos sociais; ora recusava linguagens que nio aquelas dos segmen-
tos dominantes, ora expressava a esperan¢a de manter sempre € continuamen-
te o controle sobre os programas, ora instalava o conflito entre poéticas diver-
gentes e irreconcilidveis.

Havia os convicros da missio educativa do rddio: “O rddio é um érimo
professor... Desse modo verfamos acabar em pouco tempo este paradoxo: um
povo que fala mal a prépria lingua”, quem sabe, talvez opinido de um ouvinte
dos locutores “corretissimos”, como César Ladeira, Carlos Frias ou Aurélio de
Andrade, estes agora investidos em modeladores da lingua falada.** O rddio
invadia e conquistava os redutos, incorporava outros segmentos sociais, ainda
meio hesitantes, mas j4 dominados pelo samba triunfante: “Psychologicamente
falando, o ouvinte de ridio é um ouvinte interessante, Se faz parte da alta
sociedade, recebe em casa o gran-fino, mantém o receptor na dpera, conversa
acerca de Verdi. Mas, quando as visitas se retiram ...No tabuleiro da baiana
tem.” Nio foi & toa que o soprano lirico Cristina Maristany, de forte presenca
no radio, disse a respeito do samba: “Creio mesmo que € nosso dever prestigia-

lo, como uma expressio interessante do nosso folk-lore”. VEé-se que, na versio
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elitista, ndo se considerava ainda em 1938 a importincia da cultura massiva
que o rddio amparava, no ano, por contraste, do sucesso avassalador da canciio
Nada alén, com que Orlando Silva arrebarava o pafs.*’

Mas, de qualquer modo, a fan mail, 2 que se referiu acima o colunisca da
Carioca, ndo podia ser ignorada. Era o fi quem comprava os produtos e SEIVICOS
dos patrocinadores e anunciantes; era ele quem sustentava o broadeasting comer-
cial. E preciso esclarecer que o colunista se esquecia de dizer que a emissora
paulista que mais empregava os literatos era a Radio Cultura, uma emissora
subsidiada por fundos putblicos. Mas em outros niimeros da revista, como o
448, pudemos encontrar amparo e reconhecimento aos rogos do ouvinte co-
mum, tac somente disposto a entreter-se. E era ele quem ajudava a imprimir
dinamismo aos programas: “O publico quer programas novos, cheios de atra-
¢Ges, onde haja movimento e encusiasmo”. Sob titulo de “Novos programas,
novos sucessos”, o artigo mostra como a Rddio Nacional, que entio se firmava
como a mais importante emissora do pais: “foi a emissora carioca que liderou o
movimento em favor dos programas [a pedidos]”.

De uma maneira ou de outra, a grande massa silenciosa conseguia trans-
mitir aos programadores e dirigentes suas preferéncias. Seu gosto decidia-se
pela cangdo urbana carioca, pelas irradiagBes esportivas, pelos humoristicos,
pelos diversos géneros de auditério, em especial os programas de calouros,
enfim, pelo estilo agitado, preferentemente por aqueles que contavam com a
presenca do piblico diante dos microfones, sendo caro aos ouvintes o alarido
da multiddo nos estddios de futebol, e que os microfones se abriam a registrar.
Era, pois, importante nesses géneros o “efeito especular”,” isto €, a sensacio
da presenga das rmassas, a iludir com o sentido de participacdo em uma socie-
dade muito pouco participativa. Os géneros eram predominantemente
popularescos, constituindo-se no que Edgard Morin metaforiza ectoplasimas da
alma.’® Mas havia também o género intimista, a cultivar os sentimentos 4 flor
da pele, dos dramalhdes novelescos, tao competentemente cultivados por ra-
dialistas do porte de um Vitor Costa, por exemplo.’!

Foi com o gosto massivo, e ndo com o elitista, que o rddio pdde assumir sua
feicio moderna, dindmica, a imprimir uma feicio de celeridade, tal como
haviam antes imaginado os futuristas (e nfo por acaso alguns antigos militan-
tes intelecruais modernistas brasileiros aderiram s emissoras).’ Mudar,
reciclar, recrutar o pessoal que melhor se adequava 2 parafernélia radiofénica e
ao gosto popular foi uma das intengdes da instauracio dos programas de ca-

louros, se dermos crédito, por exemplo, ao colunista Mério Tavares Honorato
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que, em 1945, em artigo intitulado "Novos programas, novos sucessos”, as-

sim justificou o advento desse género:

A necessidade de se dispor de um maijor nimero de cantores, speakers,
misicos e radio-atores, conseqiiéncia direta do grande desenvolvimento
do ridio, deu margem a criagio dos modernos programas de novos
cujo objetivo dnico ¢ selecionar valores por processos priticos e de
ampla eficdcia. A primeira tentativa nesse sentido, “PRE-8 em busca
de ralento”, logrou o mais completo €xito ¢ outras imediatamente
lhe seguiram.”’

A massa silente queria novidades, nio era conservadora, queria agita-
cio, cansava-se logo dos géneros que nao mudam, mesmo aqueles que,
aparentemente, ndo tinham muito que mudar. Eis, por exemplo, um re-
gistro de 1944: “O ridio-ouvinte jd desprezou a.apresentacdo isolada do
cantor, mostrando sua preferéncia pelos programas [dindmicos].”” Sob
esse aspecto, representavam um grande dinamismo 0s programas de ca-
louros, a iludir com oportunidade de trabalho aqueles que pensavam ter
talento para o rddio, também produzindo efeito especular sobre o ouvinte
silencioso. Nio deixava também de ser boa oportunidade para que as emis-
coras mantivessem sob controle o saldrio das “estrelas”. Eis um registro da
imprensa de 1945, a propdsito:

Como vemos no nosso ridio estd desaparecendo o imérito absoluto de
medalhdes. As chances que estio sendo dadas aos que pretendem se-
guir a carreira radiofénica, oportunidades reais ¢ honestas, atestam o
espirito progressista dos nossos atuais diretores de emissoras que, sal-

vo raras excecdes, se vém esforgando pelo progresso cultural e artistico
do broadeasting.

E, logo adiante,

Renato Murce, que sempre procurou estimular os estreantes de reais
méritos, realizou alguns concursos famosos, destacando-se aquele fei-
to com Chiquinho e intitulado “Chiquinho a procura de um crooner”,
certame que revelou essa graciosa intérprete das melodias norte-ame-
ricanas que ¢ Lenita Bruno. Ao dindmico radio-man da emissora do
edificio Cineac devemos também (...) o programa “Papel carbono”,
de onde sairam diversos elementos que hoje integram o cast da
PRA-3 e os de outras estagdes cariocas.”

Considerando, portanto, as diversas solicirages dos ouvintes, e ainda ten-
do em conta a persisténcia do enfoque do radio pedagégico, seja o oficial, seja

aquele herdado do pioneirismo elitista, constatamos que pelos meados dos
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anos 30 e na década seguinte havia uma situacio bastante propicia para um
programador imaginativo encontrar a férmula ideal que pudesse conciliar
um género capaz de informar e, 20 mesmo tempo, entreter o ouvince. E nio
bastaria apenas isso porque devia também refletir o dinamismo e a vivacidade
requeridos pelo piblico em geral, além de ter contetido 0 mais leve € 0 menos
hermérico possivel para dispor de escura variada e numerosa.

Ainda que ourros radialistas pudessem muito bem tentar o género, como Blora
Junior ou Renato Murce (Lamartine Babo fez sua tentativa, num estilo humoris-
tico), foi Almirante quem encontrou a férmula ideal > O colunista Jodo Aires, em
1944, dava conta desse fato em artigo intitulado *Almirante, o professor...” elogi-
ando a férmula que o radialista encontrou para o programa “Tribunal de melodi-
as”, em que trazia curiosidades, imprimindo comunicacio agradivel e descontraida,
arrolando a opinido do piblico para a escolha das cancdes apresentadas. Aires
muito nos revela ao afirmar que nio havia entio um bom ridio no Brasil, apro-
veitando para desqualificar os programas de apelo popularesco —a que chama de
“chanchadas” e “palhacadas” —, mas, apesar disso, nio incorre em demasia nos
usuais apelos elitistas, acreditando que a “pedagogia radiofénica” deveria con-
sistir tdo somente em ndo fazer concessdes a0 mau gosto, nemn deveria provocar
a dissociagdo entre a informacio e o divertimento. ¥’

Naquele momento, Almirante amadurecia a férmula que tio bem con-
solidou em “Tribunal de melodias” (1941) e que, na verdade, jd havia
descoberto trés anos antes no programa “Caixa de perguntas”. Alguns des-
ses programas tinham um cardrer mais francamente diddtico, como o “His-
téria do Rio pela muisica” ou o “Histéria de orquestras e misicos”, outros
se aproximavam mais a0 modelo corrente de puro entrecenimento, como o
“Divertimentos Lever” (1939).%8

Mas, 3 medida que o tempo passava, Almirante incorporava outros climas
e elementos, adaprando-se ao piblico e adequando-se a novas sicuagBes com
senso de oportunidade, seguindo assim até meados dos anos 50. Dai em dian-
te seus programas comecaram a perder a forca criativa, em consonincia com o
desvanecer gradativo da midia radiofénica. Pressentindo esse declinio, impri-
miu suspense e terror no seu classico “Incrivel, fantdstico, extraordindrio”, de
histérias de fantasmas e assombracdes, que vinha de 1947, com interrupgoes,
pretendendo, através da forte manipulacio das emoc@es dos ouvintes, revitalizar
a audigdo. Mas também continuou a explorar o veio antigo, como no “Reco-
lhendo o folclore”, que encontrava novamente momento propicio no

afloramento do nacionalismo do segundo governo Vargas.
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Da metade dos anos 40 ém diante, e até o fim, Almirancte reinou inconteste
no género de programa instrurivo que ajudou a insticuir. O sentido educativo,
memorialista, conservacionista, levou-o a extrapolar a programacio
radiofénica, fazendo com que se engajasse em campanhas populares, como
aquela que promoveu em prol da Velha Guarda, em Sao Paulo em 1954,
quando procurou reavivar o choro, reagrupando intérpretes e autores que ja
comec¢avam a olvidar-se.””

Mas € preciso dizer também que, antes da fase de reconhecimento puibli-
co de Almirante, o meio radiofénico esteve dividido entre o elitismo do
ouvinte pretensioso e 0o “modelo entretenimenco”. Almirante trilhava um
caminho perigoso, segundo a opinido de alguns de seus colegas, ndo tivesse
triunfado decididamente com o apoio da audigiio da massa silente e, por
fim, também apoiado pelos colunistas, que fecharam a questio em favor de
sua férmula radiofénica, ainda mais que, além de tudo, em termos de midia,
ela vendia.

Nio ¢ ficil hoje alcancar o debate sobre a indole educativa do rddio no
tempo de Getilio em toda a sua complexidade: tomemos, para exemplificar e
sumariar, 0 que, em contraponto, pensava das emissoras e de sua programacao
o conhecido compositor Custédio Mesquita, importante homem do rddio.
Custédio trabalhou com entusiasmo nas emissoras cariocas entre 1930 e 19306.
Entretanto, desde esse ano, acometeu-se de forma stubita de um elitismo
indisfarcadamente inspirado no nacionalismo dos compositores musicais eru-
ditos de maior nome no pais. Com efeito, Custédio foi aluno de piano de
Luciano Gallet, era bem relacionado com Villa-Lobos, e teve em Guerra-Peixe
um amigo fraterno, e também colaborador habitual nas orquestracdes de suas
cancdes.®” As opinides de Custédio sio preciosas para a compreensio do deba-
te a proposito da {ndole educativa do ridio.

Custddio Mesquita foi particularmente severo para com o rddio e sua gen-
te em duas entrevistas concedidas a revista Carioca. A primeira em 1937 e a
segunda em 1942, desta vez entrevistado por Héber de Bascoli, homem das
emnissoras e que se improvisara naquele momento como jornalista, a pedido da
revista. Em 1937, Custédio jd reclamava do cardter limitado do rddio, da
concessio demasiada ao popularesco, e mostrava que isso estava ocorrendo no
mundo todo, e citava Duhamel, autor do livro Defense des letires, em apoio as
suas idéias.®! Meses depois, Almirante reve a oportunidade de pdr em prética
com o “Caixa de perguntas” seu primeiro ensaio de programa “pedagdgico”,
como se fosse uma reacfio as criticas do compositor.
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Nesse mesmo ano, Custédio fez uma série de composicdes inspiradas na
cultura negra e no folclore brasileiro (sendo que a maioria nio chegou a ser
gravada), causando surpresa a jornalistas como Edmundo Lys, que registrou a
subita transformagdo temdrica no compositor até entio conhecido por suas
cangdes edulcoradas e pelas despretensiosas marchinhas carnavalescas.® Vé-se
o quanto Custddio estava influenciado pelos “eruditos”, sobretudo pela tese
da “intermediagio”, isto ¢, a de que cabia ao intelectual mediar e dar forma
definitiva & criagio popular. Mostrava-se incomodado com a progressiva
“popularizacio do rddio”; considerava perniciosa 2 cultura nacional a presenca
da “gente do morro”, que dizia predominar no “broadcasting nacional”, pois
esse pessoal deveria, a seu ver, “apenas interprerar a alma do morro”; para ele,

a alma do morre nio deveria formar

o contingente principal das emissoras porque entre os compositores
do morro ¢ o microfone deve haver alguém como intermedidrio. A
produgio popular deve passar pelas mios dos eruditos a fim de alcan-
¢ar uma divulgagio dril e duradoura. O fato de o povo acatar as irra-
diagdes da “gente do morro” nio quer dizer nada quanto A exceléncia
dos programas; nosso povo, jovem ainda, nio pode discernir o bom
do mau e aplaude sempre as melodias que se lhe apresentam. Ao ridio
competia realizar o beneficio do discernimento, mas.. %

A entrevista de 1942 foi ainda mais dura para com o meio radiofénico.
Perguntado sobre o que achava do “nosso rddio”, respondeu que ele havia
sido dominado por “speakers tolos e ensimesmados, cujo Gnico mérito con-
sistia em anunciar com estardalhago e bombasticamente pomadas para calos
e logdes para a calvicie”. Também voltou a deplorar que o ridio se houvesse
transformado num veiculo descompromissado com a educacio do ouvinte,
lembrando que as emissoras, no entanto, haviam comecado no Brasil “pelas
mios firmes, honestas, e sdbias de Roquete Pinto”, e que se haviam extravi-
ado desse caminho por culpa da mentalidade comercial. Justamente no mo-
mento dessas declaracdes, Almirante estava no ar com o instrutivo “Histéria
do Rio pela misica”, e sentiu-se injusticado; ndo mais teria em Custédio
um amigo,* porque ainda que o ridio viesse a ser tachado de excessivamente
comercial, Almirante procurou cumprir o seu sentido educativo, nio obstante
o fizesse sob o patrocinio dos produtos comerciais os mais prosaicos (como
sabonetes e produtos farmacéuricos).s

Mas as posicdes de Custédio, ainda que exemplares como tescemunho de
uma €poca, ndo soaram aos contemporineos sendo como “coisa de enfaruado”

?

como uma excentricidade pedante de um jovem que despontava no star system
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das emissoras cariocas, origindrio da alea classe média, bem-apessoado, educado
¢ aforcunado. Custédio estava irremediavelmente deslocado: como compositor
popular, mais parecia defender o elitismo da Rédio Sociedade. De fato o rddio
comercial triunfava inconteste, enquanto a emissora de Roquete Pinto era en-
tregue graciosamente ao governo em 1936 (ano anterior A primeira entrevisia

de Custédio a Carioca), para que nio encerrasse de vez suas atividades. 6o

A formiga-cigarra no Saldo Donrado

A “pedagogia radiofénica” de Almirante, portanto, nio necessitava de
qualquer engajamento, apoiada que estava na audicdo. Nio constatamos que
Almirante tivesse ligacdo alguma malis estreira com o regime Vargas, nem
com qualquer departamento ou auroridade do governo. Entretanto, confian-
do nas colunas radiofénicas de revistas como Noite [ustrada, Cinearte ou Cari-
ocz, podemos saber que muiros de seus programas ora traravam de temas como
o trabalho, caro ao regime que se desejava ver reconhecido como trabalbisia,
ora de temas que vinham bem a propdsito da inclinagio nacionalista que os
intelectuais a que aludimos haviam proposto, e que coincidiam com as aspira-
¢des do governo, mormente depois do Estado Novo.”! E possivel dar conta de
alguns desses programas, especialmente os de 1938 e 1939.

Segundo Nuite llustrada, em maio de 1938 ele fazia pela Rddio Nacional
(que ndo fora ainda incorporada ao Estado) um programa sob o titulo “Influ-
éncia do patriotismo na mdsica popular brasileira”. Em agosto do mesmo ano,
fazia no programa “Curiosidades musicais” uma seleta de melodias do traba-
tho, aderindo ao clima trabalhista oficial; no mesmo més, em outro programa,
o “Caixa de perguntas”, ligava a radio e os ouvintes em artiva correspondéncia,
em favor do rogo oficial de integraciio nacional; em agosto, a vez era a da
“integracio entre militares e civis” — segundo os dizeres de Nozte Wnstrada —,
no programa “Clarins, cornetas, pistons”. Em julho de 1939, com o programa
“Divertimentos Lever”, Almirante safa dos estddios, fazia radio nas ruas, nas
casas dos ouvintes, enfim, contribufa comn um verdadeiro esfor¢o de prestidi-
gitacio para produzir para as massas a sensacdo de que elas haviam entrado
definitivamente na Histéria naquele tempo. A prestidigitagio posta em pri-
tica por Almirante nio parava ai: nos seus programas de calouros e de audit6-
rio resolviam-se as escolhas pelo voto direto, o que o sisterna polirico entio
vigente no pais negava aos cidaddos.®

Nio € 4 toa que Almirante cultivou o folclore, especialmente o musical: esse

ja era projeto antigo, vindo bem cedo na Reptblica Velha, e prosseguindo adi-
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ante, com Lorenzo Fernandez, Gallet, Villa-Lobos, Guerra-Peixe, Guarnieri e
Mignone. A medida que os anos passaram, Almirante inclinou-se a uma sicua-
¢do um tanto conservadora. Curioso que duas imagens de Almirance se produzi-
ram entao: uma, a do radialista popular e diligente coletor das fontes folcléricas
e populares; a outra, a do seu significado para certo segmento da elite, a saber, a
de mediador reconhecido, que operava entre as aspiracdes conservadoras e o
mundo popular. E foi nessa segunda condiciio que veio a ser convidado pela
familia Guinle para proferir conferéncia sobre temas populares, e pela primeira
vez, no aristocritico Golden Room do Copacabana Palace, fato que se repetiria
mais tarde em outros lugares freqitentados pela elire.”

De qualquer sorte, nada impediria Almirante de ter seguido outro cami-
nho, o do popularesce descomprometido e com igual sucesso. Afinal, foi o co-
autor e intérprete do cldssico Na pavina que, is vésperas da Revolucio de
1930, impds-se como a primeira batucada gravada com percussio e paicada-
riz em estidio. E aqui mesmo, instala-se um sentido especialmente sutil,
como a nos dizer que a cultura de massa € lugar privilegiado da ideologia: a
cangdo em aprego, que tem letra sumdria, apresenta refrio assinalado por uma
batida que bem lembra os toques numa porrta, trazendo a sensacio de que
anunciava a voz do sublirbio, como a representar o assomo das massas ao pri-
meiro plano da Histéria. Se Na Pavuna foi de fato um arauto das massas,
muito nos sugere que Almirante, que iniciava sua carreira de sucesso com
aquela batucada, aprestava-se para conduzir as multiddes andnimas pela forca
do microfone, pela seducio da pedagogia radiofénica.

Sopesando a carreira de Almirante, vé-se que, na verdade, ele encontrou seu
préprio nicho, a saber, um caminho intermedidrio entre as tendéncias de elite e
as aspiracdes populares, procurando fazer programas informativos, “sem entediar,
com senso de oportunidade™™ que faltava aos pioneiros elitistas, e sem descurar,
por menos que fosse, dos interesses dos patrocinadores e anunciantes.”’ Seguiu
assim sua carreira, que trilhou como ninguém, ao mesmo tempo em que vinha
de encontro ao espirito do tempo, aproximando-se muitas vezes das posices
politicas vigentes. Seu trabalho como agenciador publicitirio e como produtor
era meticuloso e incansdvel, o que justifica plenamente sua conhecida afirmacio
de que o rddio era diversio para quem ouvia e trabalho drduo para quem o
fazia.”™ Mas ¢ inconteste que desde os primeiros anos de militdncia profissional
entendeu plenamente a for¢a educativa do rédio™ e rarmbém melhor que seus
contemporineos, compreendeu que nada se podia fazer com eficiéncia sem o

concurso da midia, isto ¢, que o rddio ndo podia entreter sem vender.
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De Almirante restou uma obra monumenctal, consubstanciada em seu rico
arquivo pessoal, mais tarde parcialmente transferido ao Museu da Imagem e do
Som do Rio de Janeiro. Os depoimentos de seus contemporaneos registram sem-
pre o cardrer educativo de seus programas. O réddio sempre foi paixio de sua vida,
objeto de cuja defesa manifestou combate permanente, vindo mesmo, certa feita,
a invadir com estardalhago a TV Tupi, em pleno ar, & procura de Flavio Cavalcanti,
com quem armara uma polémica memordvel, a que o autor assistiu aturdido e que

ndo mais esquecerd.”

Notas

L. VerSonia Virginia Moreira, O reedin o Brasid, Rio de Janeiro, Rio Fundo Ed., 1991, José
Ramos Tinhorio, AMidsics pupridar ~ do graniofone an rddie e tv. 5o Paulo, Arica, 1981 De
grande utilidade também € a série Figria do Ridio Brasileirs, 1993, Ridio Jorpal do Bra-
sil/BBC, com cdpia em fita magnética constante do aré;uim do autor.

2. Ct Sérgio Cabral, No tfempo de Alwirante: wma bistivia do vidin ¢ da MPB, Rio de
Janeiro, 1990.

3. Para compor o perfil de Almirante usamos principalmente as seguintes fonees: Sér-
gio Cabral, op. cit; Edigar de Alencar, Claridade ¢ sombra na misica do paro, Rio de
Janeriro, Francisco Alves-INL, Y983; Enciclupédia da Misica Brasileirar Evucita, Folcls.
rica ¢ Popular, Sio Paulo, Arted., 1977 2 v. Entretanto, a maior parte das informacdes
constantes neste artigo foram coletadas originalmente pelo autor e estio em sua rese
de doutoramenta Custitio Mesquita, um copspmsitor vomdntico (O entreteninento, a cangio
sentimental e a politica no tenipo de Vargas, 1930-45). As fontes originais foram excraidas
principalmente das colunas radiofénicas de revistas como Noire Wustrada, Carivca,
Cinearte, etc., bem como das secBes sobre entretenimento de jornais, especialmente
Jarnal do Brasil, Corveio da Manbd e Estado de Sdo Panlo e Correio Pardistans, Almirante
foi o autor do cldssico No tempo de Noel Rose {Rio de Janeiro, Francisco Alves, 19771,
também fonre importante para este estudo.

4. A base de conhecimentos usados na programagio radiofénica era freqiientemente de
natureza enciclopédica. Demonstra bem esse aspecto a colecio bibliogrifica do Arqui-
vo Lourival Marques, que pesquisamos entre 1989 e 1991. Infelizmente a colegio
encontra-se hoje descaracterizada por ter sido dispersa e incorporada ao acervo do De-
partamento de Pesquisa da TV Educativa do Rio de Janeiro.

5. O auror enerevistou Homero Dornelas em 1990, ocasifio em que este circunstanciou
detalhadamente a feitura da canglo aludida, dando conta da participagio de Almirante
em sua feitura.

6. O MIS editou "Ridio Revisitado™, 2 v. em fita magnética. A Collector’s edira a
meritéria série “A Era do Ridia”, abrangendo hoje mais de 200 volumes em fita mag-
nética, em convénio com o MIS, contendo programagio variada, is vezes em série
complerta.

7. Programas de Almirante: V. Sérgio Cabral, op. cit. V. também revistas de época,
supracitadas. A gravadora Collector’s também tem editado em fira magnérica alguns
programas de Almirante, como ~O pessoal da Velha Guarda”, "Aquarelas do Brasil” ¢
“No tempo de Noel Rosa™.

8 De acordo com rara entrevista gravada de Mirio Reis, concedida no Country Club
do Rio de Janeiro ao repéreer Silio Boccanera, do_Jornal do Brasil, e transmitida pela
Ridio Jornal do Brasil em 30.10.1981, por ocasiio da morte do cantor.
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9. Edigar de Alencar, op. cit., p. 244 Alencar narra o encontro de um f com Almiran-

te, em So Paulo, quando aquele dizia & "maior patente do ridio” que sentia falra da
“clareza e especial entonagio” que o intérprete retirada de Na Paiwna possuia,

10. V. Fernando de Azevedo: A cwftura brasifeivg, Sio Paulo, Melhoramentos, 1938, v
3, cap. 4; Luiz Antonie Cunha, A sairersidade tompord. Rio de janerro, Civilizacio,
1980; Jorge Nagle, Educagdu ¢ sociedade na Prineiva Repritlica, Sio Paulo, EDUSP-ME,
1976.

11. Os “rogos dos ouvintes” foram coletados nas revistas supracitadas, segundo notas
digitadas e pertencentes a0 arquivo do autor.

12. Dados referentes zo que afirmamos podem ser comprovados nio sé nos periddicos
da época, como também no arquivo da SBAT (Sociedade Brasileira de Aurores Tea-
trais), assim como no Buofetim (depois Revista de Teatrs) que a sociedade publica desde a
década de 20,

13. Anortagio constante do arquive do autor, sem indicagio de fonte.

14, A propésico das “rédio clubes” ou “sociedades” mantidas pela contribuigio dos
ouvintes ver José Ramos Tinhordo, op. cit.; Sénia Virginia Moreira, op. cit.; Renato
Murce, Bastidores dv viddio. Fragmentos do viddio de onrevr ¢ de boje. Rio de Janerro, Image,
1976, '

15. Vinheta sonora que o autor gravou da Rddio MEC em 1996, por ocasido dos 60
anos de oficizlizagio da emissora, com depoimento de Roquete Pinta. A comemora-
¢Xo, sem alertar os ouvintes, nio considerava o ano de fundagio de sua anrecessora, a
Rédio Sociedade, ocorrida em 1923, e uma das mais anrigas emissoras do mundo
ainda em atividade.

16. Lema até hoje apresencado diariamente pela Ridio MEC.

17. Ver Renato Murce, op. cit. ¢, do mesmo autor, “Considerac@es de um ouvinte de
radio”. Em revista Comidia, n® 8, Rio de Janeiro, mato 1949. V. também depoimento
de Paulo Tapajés em Histiria do rddio brasileiro, 1993, Rddio Jornal do Brasil/BBC,
com cépia em fita magnética constante do arquive do auror.

18. Sobre H. Bredow: Lionel Richard, Berfim, 1919-1033, Rio de Janeiro, Zahar,
1993, p. 27 e Rita Thalmann, A Repiblica de Weimar, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1988, p. 99. Também informagdes importantes no documentirio sobre Goebbels, na
série “Midia e poder”. TVE, margo de 1996

19. Ver Richard, op. cit. e Thalmann, op. cit.

20. Ver Orlando de Barros, op. cit., cap. 6.

21, Idem, ibidem

22. Cf. Lei 21.111, 1932, Podemos ver seus reflexos nos Boletins dia SBAT da época.
23. O lockons consistiu em um acordo entre os donos de emissoras para suspender as
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24. Sobre a Radio Nacional ver Miriam Goldfeder, Por trids das ondas da Rddio Nacional
. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981; Luis Carlos Saroldi e Sénia Virginia Moreira,
Ridio Nacisnal {0 Brasil en: sintonia}, Rio de Janeiro, Martins Fontes/Funarte, 1988,
(2* ed.). Ver também "Rddio Nacional, 20 anos de lideranca a servico do Brasil”. Rie
de Janeiro, Ridie Nacional, 1956

25. As expresses “Pedagogia do ar”, "Estado do ar”, que usamos neste ensaio, vém de
acordo com o espirito da época em metaforizar o lugar percorrido pelas ondas hertzianas
por “ar”, “éter”, “espaco azul”. O autor estudou essa questio em sua op. cit.

26. Barros, op. cit., cap. 6.



27. Sobre o pioneirismo do ridio: Depoimento P Tapajds, cit;; Murce, op. cit.; Tinhorio,
op. cit.; Aloysio de Oliveira, De bands pra lua. Rio de Janeiro, Record. 1982 ¢ Rafael
Casé, Programa Casd {u vidddin comega agui}. Rio de Janeiro, Mauad, 1993;

28. Os autores que se dedicaram as relagdes entre Estado e pessoal artistico no tempo de
Vargas trataram praticamente zpenas dos compositores populares e de suas cangdes. Na
verdade, o “pessoal permanente” do ridio, mormente os programadores ¢ dirigentes,
deve ficar no primeiro plano das investigagbes porque as emiss@es para a massa depende
essencialmente deles, ¢ € problema que procuramos encetar nesse breve estudo.

29. Vera propésita: Alberto Moby, Sinal fechads (« nidsica papuelar brasileira sob censura}.
Rio de Janeiro, Obra Aberta, 1994; Hermano Vianna, O mistévio do ranba, Rio de
Janeiro, Jorge Zahat/ UFR], 1995 e José Luiz Oliveira, Unsa estratizia de controle: a
relagio do poder da Estady com as Escolas de Samba do Riv o Janeivo no perioda de 1930 a
1985. Disserragio de mestrado, Rio de Janeiro, UFR], 1989

30. V. Barros, op. cit., cap. 6. V. Também Antdnio Pedro, Samba s legitimidade, S0
Pzaulo, USP, 1980 [mimeo, dissertacio de mestrado} e Alberto Maby, op. ait.

31. V. José Miguel Wisnik: Gerilio dia Paixdo Cearense, (O nacional ¢ o popular ng caltinz
brasilesra}. Sio Paulo: Brasiliense, 1972, V. também Barros, op. cit., cap. 6.

32. A qualificagio dos programadores e produtares da “Era do Ridio” foi problema
curioso na época. Alguns preferiam qualificar-se como escritares, e de fato, muizos
vieram da imprensa, que, na Republica Velha, era um vestibulo das letras. Ver a pro-
posito R. Magalhdes JUnior : A rida vertiginsa de Joio do Rio, Rio de Janeiro, Civiliza-
¢io Brasileira, 1978,

33. "Almirante, o professcr..”, por Jodo Ayres, revista Carieca, 477, 25-11-44, p- 35,

34. Carra de Ronald de Carvalho (que se assina “amigo dedicado e servidor leal”) a
Gerdlio Vargas em 08.12.1934, tratando especialmente do que chama “Organizacio
da Inteligéncia Brasileira”, Arquivo CPDOC-FGV GV, 34, 12.08/2, XVI.71.

35. Ver Orzlande de Barros, op. cit.

36. Goldfeder, em sua obra citada, estudou a Rédio Nacional na década de 1950,
mostranda o didlogo entre piblico e programadores. Em verdade, esse didlogo vem
desde os anos da implantagdo do ridio e, provavelmente, foi ainda mais intenso que
nos anos 30,

37. Revista Carivea, 448, 6.5.44, p. 41.

38. As reportagens mostrando aspectos tecnoldgicos incorporados is emissoras sio
comuns nas revistas dos anos 40, sobretudo. I o que ocorre, por exemplo, na Revista
Comédia, n° 3 ago./set. 1946: * Uma enrrevista com Celso Guimardes™. V. também
"Ridio Nacional, 20 anos de lideranca a servigo do Brasil”. Rio de Janeiro, Ridio
Nacional, 19536.

39. V. Renato Ortiz, A moderna tradicda brasileira {Cultura brasileira ¢ indvistria cnltu-
ral}. 830 Paulo, Brasiliense, 1988, 3* =d.

40. A reproducio de cartas de ouvintes era muito comum em revistas semanais como
Nuite Hustrada e Carioca, mas introduz algumas dificuldades, sendo que a principal é o
“filtro” que o jornalista exerce pela selecio do teor, geralmente em conformidade com
suas idéias pessoais Resta, pois, a esperanga de que se possa contar um dia com a
correspondéncia entre ouvintes e programadores para conhecer melhor o problema em
apreco.

41. Usamos como procedimento metodoldgico a compuracio temarica dos rextos com-
parados estampados nas colunas radiofénicas das revistas e jornais a que aludimos.
42. Revista Carioca, n® 383, 6-2-43, pp. 44, 45.

43. Idem. Esclarecamos também: “senfilista” (de “sem fio”), ouviare dos primeiros
anos do rédio, equivalente a “ridio-escuta”, que lembra os fones de ouvido dos primei-
ros receptores de galena. Fan mail sio colunas da imprensa dedicadas i correspondén-
cia dos ouvintes.
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4. Tomamos as citacdes da revista Carocs desse pardgrafo e do gue vern em seguida
da Colegio Nosso Séculs, volume A Era de Vargas, 193071943, Sio Paulo, Abril, 1980,
cap. “O milagre das antenas ¢ do microfone”, pp. 61-73). Consultamos também a
colecio da revista Carioce, da Biblioteca Nacional, da qual faltam exemplares de 1938
e 1939 ¢ que se encontram em restauracio, de onde devem provir essas citagdes.

45, O “programa nacional’, a que se refere o leitor, tratava-se do programa oficial do
governo, depois Hora do Brasil e, mais tarde, Voz do Brasil. Assim, segundo o leitor,
o governo nio dava bom exemplo de como falar bom portugués,

46. Justamente em 1943, ano da CLT, César Ladeira, principal locutor brasileiro da
época, completava dez anos de rrabatho na Rddio Mayrink Veiga, abrendo estabilida-
de no emprego, conforme a lei. Nio perdeu a oportunidade de escrever e ler ao miceo-
fone uma crénica agradecendo a Getdlio: "olhando a esteira do passado, proclama o
indisfarcivel sentimento de gratidio para com o estadista que the dew, como aos traba-
lhadores brasileiros, a seguranca de um future serenamente desfrurado”. O ministro
Marcondes Fitho comunicou diretamente a Gerdlio a crénica que Ladeira leu ao mi-
crofone (CPDOC-FGV, GV 43.10.18.). No arquivo do CPDOC-FGV também se en-
contra o texto complero de Ladeira. Nio deixa de ser curioso, o fato de César Ladeirz
ter sido o mais destacado sperker da Revolugio Cansticuinte de Sio Paulo em 1932, ¢
por isso, trazido da Record para os microfones da capital. Um dos dltimos produtos da
legislagio gerulista veio justamente nesse sentido, fixando os niveis minimos de remu-
neragio dos que trabalhavam em empresas de ridio, beneficiando intmeras especiali-
dades, como as do radioreatro e 2 do pessoal de apoio. Tem-se ali nio somente o estabe-
lecimento de tabelas de remuneragio, alids muito detalhadas. Constaru-se uma real
preocupacio com os artistas em geral, com seu “padrio de vida” (textual na ler), com
seu bem-estar, com suas condicdes de trabalhe. Os locutores foram privilegiados; afi-
nal haviam chegado ao ponto de criar um padrio de linguagem que se poderia dizer
modelar aos brasileiros, sem contar que comumente tinham falads por Gendlio, -
nham dado voz a ele. Cf. : Decreto-lei 7.984, de 21.09.1945.

47. V. Barros, op. cit. No capitulo 2, o autor circunstancia os aspectos historicos da
cangdo Nada alén.

48. Revista Carince, 448, 6-3-44, p. 41.

49. "Efeito especular” € como preferimos chamar o processe de identificagio entre o
ouvinte e as situacdes sociais representadas pelo contetido produzido pelo ridio {como
seria também por qualquer meio veiculador de cultura de massa). Inspiramo-nos no
conceito de espelthamento, corrente em Semiologia. Ver, a propésito Eliseo Véron,
Quand [ire c'est faire, Semiotique {1 Paris: IREP, 1983, p. 35.

50. V. Morin, E., Calturas de wasia no século XX, Rio de Janeiro, Forense, 1969.

51. As novelas tornaram-se paixio popular nos anos 40, precedidas de pecas de teatro
radiofonizadas tempos antes. Alguns exemplares foram editados pela Collectar’s em
fita magnérica, assim como um fragmento da primeira delas, “Em busca da felicidade”
(1941-43) na edigio de “radio revisitado™, 2 v. em fita magnéticz edirades pelo Museu
da Imagem e do Som do Rio de Janeiro.

52. Mencionamos no texto alguns escritores que tomaram parte no Movimento mMo-
dernista ou que aderiram a ele, e que se dedicaram  radiodifusio; Del Picchia e Gui-
lherme Figueiredo, talvez, mais que todos, A celeridade é cara aos "modernos”. V.
Annateresa Fabris, O futurisnzo: uma estética da modernidacde. Sio Paulo: Perspectiva,
1987. A propésito, dizia Marinetti que no seu tempo haveria “..um novo bem: 2
velocidade”. Noel Rosa, em parceria com Lamartine Babo, compés em 1931 o fox
humoristico A.B. surda, em que o modernismo aparece "gozado” (o estribilho: “E furu-
rismo, meu bem / é futurismoa”). No fim dos anos 20 o maestro Freitinhas (José Fran-
cisco de Freitas) compds o Maxixe futurista.

53. Revista Carioca, 510, 14-7-45, pp. 40-4.



54. Revista Carrona, 448, 6-5-44, p. 1.

533, Revista Cariera, 510, 14-7-43, pp. 40-41.

56. A “fdrmula ideal” € conclusio nossa, apoiada no artigo supracitado de Avres. A
tentativa de Babo em questdo fol o programa radiofonico "Vida musical e pitoresca’,
durante o ano de 1938, em que a revista Note [nstracle (Ano IX, n® 496, G-12-38, p.
313 iz ter o bwmoriste Lamartine Baho imprimido sentido novo ao género,

57. Revista Carioca, 477, 25-11-44, p. 35

38. A respeito do tear dos programas, colecionamos e comparamos os textos das colu-
nas radiofénicas dos periédicos aludidos.

59. Marilia T Barboza du Silva e Arthur L de Oliveira Fitho, Filbo de Ognm bexciguents,
Rio de Janeiro, Funarte, 1979, p. 110,

GO. V. Barros, op, cit. cap. 3.

61. Duhamel era forte epositor i cultura de massa, por isso aparece citado por Walrer
Benjamin em “A obra de arte na época de suas téenicas de reproducio”, em Os pensicdu-
res, vo XLVIHI, 830 Paulo, Abril, 1975, p. 14,

62. Artigo de Edmundo Lys, “Custddio Mesquita™, O Globo, de 14.03.1945.
rememorando no dia seguinte 3 morte do compositor artigo que havia escrito em
1937 no mesmo jornal. '

G3. Revista Carivea, 98, 04.09.1937,

64. Em depoimento 20 autor em 1993, a irmi do compositor, D. Camila Mesquita,
declarou que Custédio se queixava da inimizade de Almirante. Sérgio Cabral também
afirma que Almirante se opds » herma que alguns jornalistas quiseram erigir a Custé-
dio logo depois de sua morte, dizendo Almirante que daria prevalénciz 2 Sinhd e a
Nazareth, que niio haviam merecido a homenagem. CF. Sérgio Cabral, op. cit., p. 303,
65. Os anunciantes dos programas de Almirante raramente sio mencionados pelas
revistas, mas em Carisoe e Noite Hustrada registram-se “Sabonetes Lever”, “Sal de uvas
Picot” e "Urodonal”. Sérgio Cabral ainda menciona: “Colitio Moura Brasil”, "Cillion”,
"Camisaria Progresso”, "Phymartosan”, "Sobracon”.

66. A impressio que temos ¢ a de que Custédio Mesquira tinha em mente naquele
instante justamente a perda de controle da Rddio Sociedade por Roquete Pinto. Encre-
tanto, Custédio foi colaborador do regime de Vargas. Sua preccupagio, ao que parece,
ndo era tanto a oficializagio da rddio, mas a possivel mudanga da linha de programa-
¢io, de resto, francamente elicista e “ecducacional ™.

G7. Ver Barros, op. cit., cap. 6.

68. “Almirante, o professor...”, Jodo Ayres, em Carioca, 477, 25-11-44, p. 35.

69. V. Edigar de Alencar, op. cit. pp. 138 e 245.

70. "Almirante, o professor...”, Joio Ayres, em Carioca, 477, 25-11-44, p- 33.

71. Ver a propésito, Sérgio Cabral, op. cic. passim.

72. V. Edigar de Alencar, op. cit. p. 246.

73. Idem, pp. 244-2453.

74. O morivo foi uma entrevista que Almirance concedeu & Revista da Ridio em feve-

reiro de 1968, em que ele afirma que a televisio era uma imitacio do antigo rddio,
mencionando o programa "A grande chance” como exemplo, e que Cavalcanti apre-
sentava na TV Tupi, que a seu ver era ¢épia de seu "Campeonaro brasileiro de calou-
ros”. Cavalcanti protestou violentamente, dai o quiproqué. Cf. Sérgio Cabral, op. cit
p- 342 e seguintes.

117



